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1.  JAKO  PROLOG.  V  NĚM  P.  MATOUŠ  VRBA  VYSTOUPÍ. 

Každý  rok  z  jara,  někdy  také  až  po  žních,  vzal  P.  Matouš  Vrba 
svůj  tmavomodrý  plást  ze  staré  dubové  skříně  i  červený,  velký 
deštník  s  plechovou,  žlutě  lesklou  rukojetí,  přichystal  ten  plást  a 
někdy  také  ten  deštník  v  České  Expedici  a  vypravil  se  do  kraje.  Po- 
každé jinam. 

Ten  plášf  jeho  byl  velký,  měl  dlouhý  límec,  vespod  samé  kapsy, 
celý  labyrint  kapes,  a  byl  jako  malou  filiálkou  České  Expedice. 

Z  plátěných  jeho  skrýší  vytahoval  na  svých  pomlkách  knížku  za 
knížkou,  starší  i  novinky,  ty  tenké  knížky  na  hrubém  papíře  švaba- 
chem tištěné  »písmem  Hrabovských  dědiců«  nebo  u  Jana  Beránka 
impressora,  spisy  Krameriovy,  Rulíkový  a  jiných,  a  prodával  je  i 
rozdával  dle  potřeby  a  místa. 

Ale  pokaždé  bral  na  své  výpravy  několik  výtisků  Thamovy  »Ob- 
rany«  a  Rulikovu  »Slávu  a  výbornost  jazyka  českého«.  Ty  udával 
nejvíc  po  městech.  Pro  vesnice  a  městečka  tajily  hlubiny  jeho  kapes 
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dost  Českých  Amazonek,  Mnislavů  a  Světivin,  dost  Historií  o  slo- 
vutném národě  českém,  také  slušný  počet  Historií  o Magoleně  a  Za- 
zděné Slečně  a  jiných  kratochvilných  historií. 

Dařilo  se  mu  různě.  V  panských  kancelářích  mu  ukazovali  dvéře, 
ve  městech  se  mu  leckdes  vysmáli  nebo  si  ukazovali,  že  se  mu  mate 
v  hlavě.  Za  to  páni  bratři  na  farách  vítali  ho  jako  milého  hosta,  a 
písmáci  a  čtenáři  v  městečkách  i  po  vsích  nemohli  se  ho  dočkat  a 
těšili  se  na  něj,  co  jim  přinese  nového. 

U  těch  rád  zasedl  v  jejich  nízkých,  začoudlých  sednicích  povalo- 
vého stropu.  Sám  prožil  v  takové  jizbě  své  mládí  a  v  takové  také  pra- 
coval kdysi  za  stavem,  nežli  se  dal  na  studie.  Kořeny  jeho  bytosti 
tkvěly  v  lidu,  z  něhož  pošel,  jemuž  jako  kaplan  léta  sloužil.  Rozuměl 
mu  a  měl  srdce  pro  všecku  jeho  tíseň. 

S  těmi  strejci  si  chutě  porozprávěl  nebo  se  i  zasmál  jejich  nápa- 
dům, vyposlechl  jejich  rozumy,  jejich  jadrnou  řeč,  a  rád  odpovídal 
na  jejich  dotazy.  Mnohému  z  těch  písmáků  v  očích  zahrálo,  když 
šedý  kaplan  vykládal,  jak  v  Cechách  bývalo,  když  vypjal  obočí  a  tře- 
petaje vztyčeným  ukazováčkem  opakoval : 

»Neumřela,  neumřela,  ale  spí!  — « 

Za  to  na  zámeckých  dvorech,  na  schodech  kancelářských  dost 
často  v  duchu  i  na  hlas  zahuboval  na  ty  spanštilé  pisáky,  na  ty  hloupé 
mudráčky,  že  jako  slepí  se  klaní  německé  mode  a  na  svůj  jazyk  zuby 
šklebí  a  posmíšky  si  z  něho  dělají. 

Kromě  německé  mody  rozpalovali  mu  také  často  krev  ti  »Jaku- 
bínští  svobodníci«,  jak  říkal,  kvůli  kterým  se  strhla  ta  válečná  vichřice 
a  to  že  je  ovoce  toho  stromu  francouzské  svobody,  samá  krev,  samé 
popravy  i  ta  nekonečná  vojna. 

Ze  skrýše  jeho  kapes  vycházely  proto  kromě  »Ribrcola  na  krko- 
nošských horách«,  kromě  »Marana  a  Onyry«  také :  »Ludvíka  XVI. 
toho  jména  krále  francouzského  ortel,  smrt  a  kšaft«  i  »Náležité  vy- 
psání ukrutné  smrti,  kterou  Marie  Antonia  královna  francouzská 
podstoupiti  musila  — «  Spis  svého  přítele,  Miičického  rychtáře 
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Franka  Vaváka,  nadepsaný  :  »Tma  ve  dne  jako  v  noci  na  rozumu 
lidském  v  národu  francouzském  učiněná«  vychvaloval  zvláště  hor- 
livě a  šířil. 

»To  je  knížka,  milý  bratře  Cechu,  jako  břitva, «  velebil,  »ta  těm 
Jakubínům  sází  a  taky  těm  našim  zpozdilcům,  kteří  sobě  myslí,  že 
by  Francouzové  zrušili  na  čisto  robotu,  kdyby  se  k  nám  dostali  a  naše 
vojsko  zahnali. Tohle!  Tohle  to!«  atukal  prstem  do  čela;  hned  však 
Vavákovu  knížku  rozvíral  a  na  kvap  v  ní  listy  obracel  až  vykřikl,  uka- 
zuje na  hrubý  dřevoryt : 

»Tuhle,  tu  ji  máte.  To  je  ona,  to  je  gylotina,  to  je  věrné  vyobra- 
zení, takhle  vypadá,  to  je  ten  strom  francouzské  svobody. « 

Tak  chodil  v  čepici  od  týla  ku  předu  do  polovice  beránkem  lemo- 
vané, s  malým  dýnkem  a  střapečkem,  se  stinidlem  vespod  zeleným, 
v  límcovém,  tmavomodrém  plášti  plném  kapes.  Velký,  červený 
svůj  deštník  nemohl  často  ani  rozevřít  nad  svou  hlavou  hustvch,  še- 
dých vlasů,  jmenovitě  když  z  Prahy  vycházel,  poněvadž  i  do  jeho 
nitra  nacpal  knížek,  zvláště  těch  tenších. 

Tak  putoval  v  černých  punčochách  a  ve  střevících  ne  zrovna  mód- 
ních, bez  přesky,  chodil  hlavní  silnicí,  vyhýbal  se  těžkým  forman- 
ským vozům  vysoko  naloženým,  poště  i  diligencím  v  oblacích 
prachu  se  ženoucím,  ohlížel  se  za  cválajícími  kurýry  ve  tmavém 
íráčku  s  oranžovými  výložky,  ve  vysokém  klobouku  s  žíněným 
ohonem,  potkával  krosnáře,  slovácké  olejkáře,  židy  s  ranci  i  písnič- 
káře, tovaryše  vandrovní  s  tlumokem  pěkně  zřízeným. 

Často  pohovořil  s  tím,  oním,  přidal  se  kus  cesty,  zastavil  se  v  hos- 
podě při  silnici,  před  níž  i  pod  jejíž  kolnou  stávalo  plno  povozů, 
formanských,  divných  okročů  zelených  nebo  žlutých  i  cestovních 
kočárů.  Poseděl,  pohovořil,  prodal  nebo  i  jen  podal  z  kapsy  nebo 
z  deštníku,  jmenovitě  v  čas  vagací,  když  setkával  se  s  chudými  stu- 
denty, kteří  chodili  hlavně  po  farách  a  sháněli  viaticum. 

Pojednou  však  opouštíval  hlavní  silnici,  dal  se  na  právo,  polem 
do  vsí,  topolovou  alejí  k  osamělému  dvoru,  odpočíval  ve  stínu  plané 
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hrušky  v  širém  poli  nebo  ve  stínu  starých  lip,  chodil  proti  vodě  jako 
krajánek,  po  mlýnech.  Znalf  už  svá  místa,  věděl,  že  ve  mlýnech  rádi 
čtou,  že  mlynář  koupí,  že  dá  a  kdo  by  už  také  koupil,  když  ne  »pan 
otec«!  — 

Chodíval  tak  od  jara  do  podzimu,  od  toho  radostného  léta,  kdy 
byla  v  Praze  slavná  korunovace  Leopolda  II.,  kdy  on,  P.Matouš 
Vrba,  obléknuv  slavnostní  sutanu,  stál  s  duchovenstvem  u  křižov- 
nického  kostela  a  vítal  svého  krále,  za  kterého  se  modlil,  pohnut  a 
s  nadšením,  protože  v  něm  vítal  lepší  budoucnost  a  novou  dobu 
poníženému  jazyku  českému,  a  těšil  se  jako  všichni  vlastenci,  že  se 
zazelená  kmen  staročeský. 

To  bylo  na  podzim  toho  roku  1791  a  na  jaře  příštího  zemřel  král 
Leopold  II.  Hned  potom  vyhlásili  Francouzové  veřejně  vojnu  jeho 
synu  jakožto  králi  uherskému  a  českému. 

„To  jen  ti  Francouzové  jakubínským  duchem  prodchnutí.  Král  ne, 
ó  král  Ludvík  ne,  ten  vojnu  nechtěl, «  hájil  všude  P.  Vrba,  když  na 
těch  cestách  dostal  se  do  řeči  o  té  vojně  francouzské.  »Do  konce  ne- 
chtěl, ale  donutili  ho,  musil  se  do  toho  dekretu  podepsat.  A  teď  jen 
vojna,  vojna  a  my  nic.  Tečí  se  jen  všecko  vztahuje  na  francouzské 
okolostojičnosti,  my  nic,  teď  se  obecní  letopisové  ve  francouzské 
proměnili,  a  my,  my  Cechové  utřeme  hubu.  Náš  český  jazyk  do 
škol,  do  ouřadů,  bože,  bože,  všechno  to  mohlo  být!  Páni  stavové 
o  to  již  jednali  a  král  Leopold,  pán  Bůh  mu  dej  věčnou  slávu,  ten 
chtěl  —  ale  umřel,  toho  neštěstí!  A  teď  ta  vojna  s  těmi  Jakubíny. 
O  Bellona  saeva!« 

Pro  tu  vojnu  se  také  jeho  plášti  zvolna  ulevovalo.  Lidé  měli  málo 
peněz  a  na  knížky  ještě  míň.  S  plným  však  pláštěm  a  deštníkem  se 
P.  Vrba  nikdy  do  Prahy  nevrátil.  Uvěřil  nebo  rozdal  a  hradil  ze  svého 
dědictví,  z  kapitálu,  který  mu  nebožtík  farář  Hejna  odkázal. 

Ta  Bellona  saeva  bouřila  sic  na  jihu  a  v  říši,  v  rovinách  Lombardie 
a  při  Rejně  hřměla  děla  a  tekla  krev  tisíců,  ale  P.  Vrba  vídal  i  na 
svých  pochůzkách  v  poklidných  krajinách  nárazy  té  válečné  vichřice. 
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Co  vojska  teď  potkával!  Silnice  se  ozývaly  hromadným,  dunivým 
krokem,  kotouči  prachu  černaly  se  gamaše,  probělávaly  se  vojanské 
Irácky,  rudé,  zeleně,  modře  vyložené  a  nad  kaškety  pěchoty,  nad 
huňaticemi  granátníků  s  těžkým  »teletem  <  na  zádech  se  svinutým 
pláštěm  na  něm,  míhaly  se  blesky  bodáků. 

Povozy  se  uhvbalv,  zajížděly  na  samý  kraj  silnice,  aby  vojsko  mělo 
volno.  P.  Vrba  často  musil  až  za  příkop,  a  tu  stál  a  přehlížel  s  účasten- 
stvím zardělé  pěšáky,  veliké  tesaře  vojanské  s  koženými  zástěrami, 
se  sekvrou  v  bílém  koženém  pouzdře  na  rameně  včele  setniny,  pře- 
hlížel vojáky  za  nimi,  jak  se  nutí,  jak  pospíchají,  až  se  jim  v  týle  co- 
pánky třásly. 

A  jak  každého  litoval,  na  kterém  bylo  znáti,  že  už  nemůže,  že  jde 
z  těžká,  že  nohy  bolí  nebo  že  kulhá,  že  ho  oděv  bolestně,  do  krve  dře  ! 

Samý  mladý  lid  kolem  přecházel,  většinou  samí  rekruti;  jen  ka- 
prálové s  lískovkami  a  šikovatelé  s  rákoskami,  staří  kocouři,  kteří 
musili  opustit  své  ženy  a  děti  v  kasárnách  a  vésti  tu  ty  k  Rejnu,  do- 
plnit prapory,  v  nichž  francouzské  koule  ulic  nadělaly. 

Při  takových  setkáních  smekal  P.  Vrba  čepici,  třepal  jí,  pozdra- 
voval a  dojat  i  v  nadšení  volal  přes  příkop  na  vojáky,  kteří  se  po  něm 
obraceli : 

»Sprovázej  Pán  Bůh!  Sláva  vám,  věrní  bojovníci,  bojujte  pro  ob- 
hájení vlasti,  svatého  náboženství  a  našeho  krále  s  těmi  Jakubíny. 
Budete  mít  chválu  a  poctivost  své  udatnosti !« 

V  nadšení  svém  volal  tak  na  pěší,  na  jízdu,  na  dragony  v  třírohých 
kloboucích,  nebo  když  se  rozjařeným  zrakem  díval  na  bílé  kyrysníky 
v  černých  pancířích  a  bílých  pláštích.  Žehnal  jim  v  duchu  i  nahlas 
a  obracel  se  za  jejich  řadami,  dokavad  nezmizeli  v  oblacích  prachu 
nekonečné  silnice,  dokavad  záblesk  jejich  palašů  mohl  zachytit  a 
dokud  ohlas  jejich  písně  k  němu  zavíval.  — 

Ti  na  Francouze  táhli. 

Pak  uviděl  také  ty,  kteří  se  s  ním  už  utkali. 
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V  pátém  roce  svých  putování,  t.  j.  r.  1 796,  vyšel  si  v  létě  na  severo 
východ,  do  Hradecka.  Zastavil  se  také  v  Dobrušce.  Opočen  minul, 
schválně,  kvůli  starému  »spěšnovedovi«  Sýkorovi,  s  kterým  se  před 
pěti  lety  posekal  pro  nos  a  víno,  když  Sýkora  se  hádal,  že  se  má  říkat 
»citoň«  nebo  »vonnocit«  a  »noělka«  a  »noělnice«  místo  vinice. 

V  Dobrušce  měl  P.  Vrba  konkurenta  v  rozšiřování  českého  čtení, 
kupce  F.  Veka.  Naposledy  byl  u  něho  před  korunovací,  ještě  u  svo- 
bodného. Nyní  se  mu  mladý  kupec  pochlubil  rozmilou,  mladou  že- 
nuškou a  dvěma  dětmi,  čtyřletým  kloučkem  a  děvčátkem  tříletým. 

Vrba  pobyl  v  Dobrušce  celý  den.  S  Věkem  si  pověděli  o  všech 
vlastenských  »důležitostech«,  spočetli  kde  koho,  jmenovitě  z  uče- 
ných, kteří  se  hlásí  k  vlastencům,  těšili  se  z  knížek  nově  vydaných, 
přehlíželi  spolu  staročeské  tisky,  které  Věk  v  okolí  sehnal. 

Byli  ve  všem  jedné  mysli;  oba  radostně  rozehřívalo,  že  si  tak  roz- 
umějí. Ale  když  došlo  na  vojnu  a  bitvy,  na  Francouze  a  Jakobíny, 
povšiml  si  P.  Vrba,  že  mladý  kupec  na  Francouze  nemá  tak  tuze 
svrchu  a  najakubíny  mu  nějak  málo  huboval.  Za  to  se  více  na  Prahu 
vyptával. 

Když  P.  Vrba  odcházel,  oznámil  Věkovi,  že  se  také  zastaví  v  Jose- 
fínské pevnosti  v  Plesu.  Ale  nedostal  se  tam.  Docházeje,  vrazil  na 
řadu  vozů  plných  raněných,  jež  provázelo  malé  oddělení  vojáků. 

Raněné  přivezli  z  Klatov  a  z  Plzně,  kam  byli  nejprve  z  Bavor  do- 
praveni a  kam  také  uklidili  všechny  polní  nemocnice,  neboť  vojsko 
ustupovalo  před  Francouzi  k  českým  hranicím. 

P.  Vrba  uviděl  jen  lehčeji  raněné;  nicméně  se  otřásl,  když  shlédl 
ty  bledé,  přepadlé  muže  s  ovázanými  hlavami,  s  rukama  na  šátku 
nebo  ležící  bez  vlády.  A  všem  bylo  viděti  na  očích  a  na  tvářích  tolik 
strádání  a  utrpení!  A  jaké  noviny  přinášeli  jejich  průvodčí!  Ze  je  zle, 
zle,  že  Francouzové  postupují,  že  už  obsadili  Bamberk  i  Norimberk, 
že  císařské  vojsko  pořád  couvá  a  půjde-li  tak  dál,  že  vrazí  Francouzové 
co  nevidět  do  samých  Cech.  Postupují  prudce  a  všude  strach  a  hrůza 
před  nimi,  lidé  že  utíkají,  Klatovy,  Plzeň  že  jsou  plny  uprchlých  Ba- 
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vorůažetomuoutěku  není  konce;  posilnicik  Berounu  že  všude  plno, 
černo,  že  tudy  také  pravé  vezli  pakáž  Bamberského  biskupa,  na  pa- 
desáti vozích  a  v  každém  že  je  po  šesti  koních  zapraženo,  to  že  byla 
řada  jako  nekonečný,  černý  had. 

P.  Vrba  už  neměl  stání.  Tentokráte,  poprvé  zatéch  pět  let,  nechal 
na  ráz  svých  potulek.  Co  ještě  v  plášti  a  v  přiručném  balíku  měl  knih, 
všecko  rozdal  cestou  do  Hradce.  Tu  pak  nechal  způsobu  apoštol- 
ského cestování  a  koupil  si  lístek  na  poštu. 

Celou  cestu,  ve  voze,  na  stanicích,  všude  řeč  jen  o  Francouzích  a 
uprchlících.  Potkali  kolik  kurýrů  od  Prahy  se  ženoucích,  posledního 
před  samou  Poříčskou  branou.  Praha  byla  poplašena,  plná  rozruchu. 
Poplašena  bavorskými  uprchlíky,  poplašena  novinami  a  samými 
Jobovými  zvěstmi,  že  generál  Wartensleben  byl  poražen,  Francou- 
zové že  vtrhli  do  Amberku;  jiní  docela  rozhlašovali,  že  jsou  už  ve 
»Valdminichu«,  generál  Wartensleben  že  ustoupil  na  českou  půdu. 

Xa  Staroměstském  rynku  i  na  Koňském  trhu  bubnovali  a  troubili ; 
verbovali  tam,  dobrovolníky  najímali,  a  v  jek  ten  a  hluk  přišuměla 
do  davů  sem  tam  tlačících  zpráva,  že  říšskou  branou  vjíždí  zase  řada 
vozů,  nekonečná  řada  a  že  vezou  zase  samé  raněné,  to  že  byla  zas 
tuhá  bitva,  u  Dylingu,  Francouzové  že  zase  vyhráli.  — 

Trvalo  skoro  celé  dvě  hodiny,  nežli  došel  P.  Vrba  od  Poříčské 
brán  v  ku  svému  bytu  na  Dobytčím  trhu.  Klíč  od  bytu  opatrovala 
mu  sousedka,  stará  paní  Marková,  jež  bydlela  přes  dvůr,  v  zadním, 
patrovém  domě.  Sel  rovnou  k  ní,  ohlásit  se  jí  a  pro  klíč.  Jak  stará 
paní  v  bílém  čepci,  majíc  na  prsou  přes  kříž  bílý  šátek  s  tištěnými 
na  okraji  pastýři  a  pastýřkami,  už  silně  vyrudlými,  ho  shlédla,  začala 
hořekovat,  ach  Bože,  co  se  děje,  co  bude,  lidé  že  se  všude  chystají 
na  outěk  z  Prahy,  že  dělají  skrýše,  že  už  tady  ze  sousedství  radovic 
ujeli. 

P.  Vrba  se  mračil  a  posupnč  mlčel.  V  niveč  rozpadlo  se  jeho  pro- 
roctví, které  co  rok  opakoval,  ty  Jakubíny  že  rozmažou  jako  mouchy, 
všechny,  všechny. 


Co  měl  ted  říci  staré  sousedce,  ku  kteréž  před  třemi  lety  přiběhl 
bez  čepičky,  jen  tak  v  domácí  černé  kamizole  a  ve  střevících,  s  číslem 
novin  v  rukou,  a  jíž  s  netajeným  uspokojením  oznamoval,  že  ten 
nejtužší  Jakubín  Marat  byl  od  jedné  osoby  ženské  jménem  Karoliny 
Gordet  (čtyřiadvacetileté!)  tulichem  probodnut,  to  že  je  trest  Boží, 
tak  že  budou  kapat  všichni.  A  rok  po  té  jí  ohlašoval,  že  ten  mnoho- 
hlavý  ještěr,  ten  ukrutný  tyran  Robespier  byl  svými  tovaryši  jat  a  na 

gylotině  popraven. Tenkráte  vítězně  prorocky  dokládal,  nyní 

že  je  konec  tomu  jakubínskému  tyranství,  konec,  konec 

A  teď  mohl  ty  Jakubíny  čekat  na  kvartýr,  když  už  táhnou  na  Prahu, 
jak  paní  Marková  strachy  schnouc  bědovala 

Zasmušile,  zarmoucen  vkročil  do  svého  bytu,  do  klenutého  po- 
koje, plného  starých  obrázků  a  obrazů  malovaných  na  deskách  i  na 
plátně,  i  sošek  ne  mladších,  s  polychromií  valně  sešlou.  Léta  tu  žil 
s  farářem  Hejnou  a  léta  se  tu  s  ním  škorpil  a  hašteřil  pro  jeho  potě- 
šení, karty  s  ním  hrál  a  do  smrti  ho  ošetřoval.  Kdyby  tak  teď  vstal  I 
O  dobře  mu  tam  na  Olšanech.  — 

P.  Vrba  pověsil  kapsový  plást  do  staré  almary,  do  kouta  postavil 
červený  deštník,  oba  kusy  na  dlouhý  odpočinek.  Jen  se  umyl  a  pře- 
vlékl, už  zase  pospíchal  z  domu,  nemaje  stání.  Rovnou  zamířil  do 
České  Expedice  do  Dominikánské  ulice  »u  tří  růží«  ;  Kramerius  se 
tam  loni  přestěhoval  od  »zlatého  půlkola«.  Vrba  dychtil  po  zevrub- 
nějších a  jistějších  novinách  a  doufal,  že  v  Expedici  asi  nejspíše  se 
jich  dopátrá. 

Kramerius,  v  tupetu,  vhřebíčkovém  kabátě,  ani  ne  čtyřicítiletý, 
přimhuřoval  oči,  když  šedovlasý  kněz  vstoupil.  Neviděl  dobře  a  také 
se  pátera  v  Praze  nenadal,  věda,  že  se  vypravil  na  venkov.  Rád  ho 
uvítal,  posloužit  však  mu  nemohl,  protože,  jak  si  postěžoval,  nedo- 
chází juž  Rezenská  pošta. 

»A  co  pan  rytíř  Jeník  z  Bratříc,  náš  vlastenec  —  co  jeho  tem,< 
vzpomněl  P.  Vrba. 
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»Už  kolik  měsíců  mně  nepsal;  je  se  svým  legionem  pořád  v  již- 
ních Němcích. « 

» Bojuje,  bojuje.  Aby  ho  pán  Bůh  chránil  jako  předloni!« 

»To  měl  štěstí.  Rána  se  mu  pěkně  bez  památky  zahojila. « 

»Ó  ti  Jakubíni!«  Hořkosti  hněv  zavanuly  z  hlasu  starého  kaplana. 
»Co  padne  našeho  lidu,  co  statečných  Cechů!  Ach  věřejí,vmilý  vla- 
stenče, že  bych  tam  rád  byl,  abych  mrtvá  těla  těch  našich  Cechů  ne- 
pohřbená mohl  pochovat  a  těm  raněným  ubožákům  pomáhat. « 

Nemohl;  jen  modlitbu  za  ně  měl. 

Modlil  se  za  ně  doma  i  nazejtří  u  sv.  Ignáce,  kde  sloužil  jako  obv- 
čejně  mši,  když  v  Praze  meškal,  a  modlil  se  za  ně  a  za  vítězství 
několik  dní  později  s  celou  Prahou  o  velikém  procesí,  jež  se  ubíralo 
z  Týnského  kostela  nahoru  na  hrad  sv.  Václava. 

Vyšlo  záhy  po  ránu,  ohromné,  nekonečné:  napřed  školní  mládež, 
pak  studenti,  pořádky  a  cechy  pod  korouhvemi,  světští  kněží  i  mniš- 
ské  řády,  městský  hejtman  hrabě  Vratislav,  primátor  Ondřej  Steiner, 
úředníci,  měšfané,  muži,  ženy,  chudí,  bohatí,  všecka  Praha,  všecka 
úzkostná,  lekající  se  Praha. 

Mžilo,  vítr  vál  a  roznášel  neklidně  a  nestejně  hlahol  všech  zvonů ; 
světla  v  lucernách  se  kmitala,  plápolala,  korouhve  vlály  a  zmítaly  se 
nad  spoustou  hlav  prostých  vlasů  nebo  v  módních  účesech,  s  tupety, 
copy.  Déšt  spouštěl  se  hustěji,  prudčeji,  ale  nikdo  nevyběhl  ze  zá- 
stupu, nikdo  neuskočil  do  domu,  když  se  ohromné  těleso  hnulo. 

Zpěv  zástupů  rozléhal  se  v  ulicích  k  mostu;  stráně  Petřínu  i  krá- 
lovské Hradčany  za  ním  tratily  se  v  mlhavu  deště,  jež  tlumilo  také 
pestrotu  barev  nekonečného  průvodu,  jeho  korouhví  i  velikých  čer- 
vených, modrých  mřežovaných  deštníků,  jež  tu  tam,  ale  po  skrovnu, 
se  rozepialv  nad  hlavami  pobožných.  Karlův  most  byl  jako  makové 
pole  v  dešti. 

Z  té  strakatiny  jeho  vznášel  se  zpěv  zástupů  a  rozléval  se  nad  zka- 
lenou řekou,  k  Menšímu  městu,  k  němuž  se  pestrý  proud  průvodu 
valil.  Tu  na  mostě  zazpíval  P.  Vrba  nadšeněji,  ze  srdce,  když  zanoto- 

/; 


váli:  »Hospodine,  pomiluj  ny!«  Mělf  rád  tu  píseň,  protože  byla 
staročeská,  protože  pocházela,  jak  věřil,  od  sv.  Vojtěcha  a  volala 
o  pokoj  v  zemi.  — 

Zmoklý  se  vracel  domů.  Ale  chmury  v  jeho  nitru  se  trhaly.  Vroucí 
pobožnost,  jeho  i  všech,  pozdvihla  mu  mysl;  vlny  neklidu  a  obav 
ulehaly,  zvláště  když  se  zpáteční  cestou  dověděl  od  professora  Vydry 
(šel  také  z  procesí),  že  generál  Wartensleben  neustoupil  do  Cech,  že 
stojí  proti  Francouzům  dosud  na  bavorské  půdě. 

Professora  Vydru  doprovázel  až  k  jeho  bytu  do  Dominikánské 
ulice,  k  bývalému  semináři  sv.  Václava.*)  Cestou  mluvili  jen  o  vojně, 
P.  Vrba  začal  takéolandmilici,  právě  císařským  patentem  nařízené; 
ale  hned  »landmilice«  nechal  a  říkal  » zemské  vojsko «,  když  zaslechl, 
že  učený  professor  ji  tak  jmenuje. 

»  A  krom  toho,vědí-li,  miláčku, «  Vydra  stanul  u  vrat  svého  obydlí, 
»zřizuje  se  pluk  českých  myslivců.  Města  a  vrchnosti  si  ho  vzaly  na 
starost. « 

»A  jdou,  jdou?« 

»Hrnou  se  zrovna;  myslivci  a  střelci  se  odevšad  hlásí  a  nejvíc, 
slyším,  z  Dobříšského  panství  a  z  Křivoklátského.  A  ten  pluk  po- 
táhne na  h  ranice  proti  Francouzům. « 

»Ostaráčeská  udatnost  zas  obživuje !«  P.  Vrbovi  zajiskřilo  v  očích 
a  potěšen  potřásl  rukou  professora  Vydry. 

Sotva  že  se  pak  doma  převlékl,  spěchal  s  novinou  k  sousedce, 
staré  paní  Markové,  aby  ji  potěšil.  Než  prorokovat  porážku  »těch 
Jakubínů«  si  už  netroufal.  Ale  zrovna,  když  nevěstil,  dostali.  Stvrdilo 
se,  co  den  před  tím  processím  proskakovalo,  nejistě  však,  že  Fran- 
couzové utrpěli  porážku.  Bylo  to  pravda.  U  Svarcenfelda  byli  pře- 
moženi. A  hned  na  to  mohl  P.  Vrba  ohlásit  nové  vítězství,  a  ohla- 
šoval, bez  dechu  skoro,  že  Jeho  královská  Vyvýšenost,  arcikníže 
Karel  ztepal  Francouze  u  Amberkaažezaseužpalují  zpátky  kRejnu. 

*)  Nynější  německá  technika. 
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Bouře  nad  Šumavou  již  rachotící  obrátila  se  opět  k západu,  hrozivá 
černava,  jež  nad  Čechami  vyvstala,  se  rozešla.  To  bylo  koncem  srpna. 
P.  Vrba  však  už  svým  kapsovým  pláštěm  nehnul.  Už  se  nevydal 
nikam  na  cestu.  Nebylo  klidu. 

Vojna !  Vojna!  U  Rejna  sic  nastalo  příměří,  ale  z  Lombardské  ro- 
viny hnala  se  vichřice  na  půlnoc.  Dole  bylo  zle.  Ze  všech  stran  kva- 
pilo tam  vojsko  na  pomoc.  Z  Prahy  odtáhla  skoro  všecka  posádka  a 
za  ní  pospíchalo  městem  skoro  co  den  nějaké  oddělení.  Ulicemi 
rachotily  bubny,  rozléhaly  se  pádné  kroky  pěšího  mužstva  i  dusot 
vojenských  koní. 

Vojna!  Vojna!  Ji  připomínaly  hlasy  polnic  i  nemocnice  plné  ra- 
něných, divadlo  i  taneční  sál.  U  Vusínú  na  Starém  městě  tancovali 
ve  prospěch  vdov  po  těch,  kteří  padli  při  českých  hranicích  ;  v  di- 
vadlech Národním*)  i  »vlastenském«u  Hybernů  pěli  kantáty  a  hráli, 
tam  německy,  tu  česky,  na  počest  arciknížete  Karla,  že  Cechy  za- 
chránil od  francouzského  vpádu. 

P.  Vrba  šel  sem  i  tam,  ač  jinak  chodíval  jen  do  »vlastenského«, 
tleskal  tu  i  tam,  ale  víc  v  českém  ;  za  to  se  v  německém  vyptával, 
která  z  těch  zpěvaček  je  Strinasacchi,  primadonna,  ta  slavná  zpěvačka, 
ta  Rímanka,  která  se  pěkně  českv  naučila  a  zpívala  loni  v  české 
zpěvohře :  »Ančička  a  Kubíček«.  Proto  se  tolik  po  ní  sháněl  a  mohl 
na  ní  oči  nechat. 

Doma  již  tak  neopisoval  všeliké  památnosti  české,  zvláštčhisto- 
rické.  Za  to  se  víc  rozčiloval,  jak  řídil  na  mapě  vojnu  v  Itálii.  Řídil  ji 
die  novin,  dle  domyslu,  hlavně  však  dle  svých  přání.  Osvobozoval 
obleženou  Mantovu,  o  níž  se  třásl,  strojil  »jakubínům«  zlé  ouklady 
a  zaháněl  je  na  outěk. 

Než  všecky  ty  plány,  všechna  ta  vítězství,  která  strojil  v  zimě  i  na 
jaře  r.  1797,  kazil  mu  a  nemilosrdně  bořil  "francouzský  nejvyšší«, 
generál  Bonapart.  Vzal  mu  Mantovu  a  postupoval  rychle,  jako  vítr, 


*)  Nynější  německé  na  Ovocném  trhu. 
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až  P.  Vrba  trnul  a  věřit  nechtěl,  dál  a  dál,  z  roviny  do  hor,  z  Itálie  do 
Gorice. 

P.  Vrba  zčervenal  leknutím,  když  jednoho  odpoledne  koncem 
března  uslyšel  v  České  Expedici,  že  Bonapart  opanoval  již  Krajinu, 
že  už  i  do  Korutan  vtrhl.  Div  že  šedovlasý  kněz  nezaklel.  Mrzut 
vrátil  se  domů.  Bylo  tím  hůř,  poněvadž  také  stará  bolest,  která  zpra- 
vidla na  podzim  mu  v  kolenou  vrtala,  přišla  pojednou  mimořádně 
ted  a  neobyčejně  prudce.  Bylo  sice  jasné,  krásné  počasí,  celý  ten 
měsíc,  ale  neobyčejně  studené.  Sotva  se  domů  dobelhal.  Druhý  den 
nemohl  ani  vstát.  Léčil  se  jako  jindy,  ale  když  bolest  nechtěla  po- 
levit, poslal  starou  Hanělku  pro  lékaře. 

Nad  Prahou  slévaly  se  zářivým  dnem  hlasy  všech  chrámových 
zvonů.  Jejich  hlahol  zaléhal  až  do  jizby  P.  Vrby,  jenž  přemáhaje 
bolest  usedl  na  loži,  sepjal  ruce  a  začal  se  modlit.  Vědělt,  že  se  tou 
chvílí  ubírá  jako  loni  zase  velké  processí  od  Týna  nahoru  na  hrad, 
že  je  vede  sám  arcibiskup  s  velikou  assistencí  kněžstva,  že  jdou  se 
zástupy  volat  k  Bohu,  aby  odvrátil  valící  se  neštěstí  a  nedal  Francou- 
zům zvítěziti.  P.  Vrba  sedě  dlouho  nevydržel.  Schoulil  se  pod  pe- 
řinu, když  ho  bolest  zas  prudčeji  chytla. 

Stará  Hanělka  lékaře  doma  nezastala.  Přišel  teprv  až  odpoledne. 
Jak  ho  pater  ve  dveřích  zahlédl,  volal  na  něj  zatínaje  bolestí  zuby: 

»Heldičku,  doktore,  jdou,  jdou  naty  zlořečené  mravence  —  oh !« 

Když  doktor  Held,  ještě  ne  třicítiletý,  tmavých,  hustých  vlasů 
bez  copu,  hladkých  tváří,  v  tmavomodrém,  upjatém  kabátě  s  bělost- 
nými kadrličkami  u  úzkých  rukávů  a  v  bílém  šátku  na  krku  blížil  se 
s  úsměvem  k  loži  (měl  úzké  nohavice  a  boty  s  kopnami),  nutil  se 
P.  Vrba  do  žertu: 

»Ale  housličky  dnes  ne,  ani  englickou  citaru,  mám  muziky  dost, 
slyším  andělíčky  zpívat. «  — 

Tím  žertem  připomínal  časy,  kdy  doktor  Held,  ještě  chudý  stu- 
dent, se  tu  u  nich  pevnsistů  zastavoval  a  nebožtíkovi  faráři  Hejnovi 
na  housle  hrával.  Často  přidával  k  tomu  pro  jeho  šedovlasého 
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kaplana  ještě  nějakou  písničku  »od  nás«.  Stavovával  se  u  starých 
kněží,  když  odcházel  z  kondice,  kterou  mél  přes  dvůr  v  domě.  Učil 
tam  na  housle. 

Po  smrti  faráře  Hejny  sem  nechodil,  ale  styky  s  osiřelým  kaplanem 
na  dobro  nepřestaly.  Vídával  se  s  ním  někdy  v  České  Expedici.  Teď 
po  dlouhém  čase  poprvé  sem  přišel  —  za  úkolem  lékařským. 

Usedl  u  nemocného,  pohovořil  s  ním  o  jeho  bolestech,  poradil 
i  recept  napsal  a  zase  usedl  u  lože.  P.  Vrba  se  poněkud  utišil.  Zažloutlá 
tvář  prve  bolestného  výrazu  jasněla.  Bolesti  polevily,  a  řeč  doktora 
Helda  působila  jako  dobrá  medicína,  jak  vzpomínal  na  minulé  časy, 
na  nebožtíka  jemnostpána. 

»Zrovna  ho  tu  vidím,  velebný  pane,  jak  tadyhle«  (doktor  ukázal 
na  tmavou  lenošku)  »schouleně  sedí  a  poslouchá,  jak  holou  hlavou 
spokojeně  pokyvuje«  — 

»Ó  to  bylo  jinač  —  lip,  líp,«  —  povzdechl  kaplan  obracuje  se  na 
bok,  »a  to,  panečku,  to  bylo  jeho  —  poslechnout  jejich  housličky. 
Ani  se  už  jich  někdy  nemohl  dočkat.  ,Kdy  pak  zase  ten  chasníček 
přijde,  kdy  pak  on  asi  — '  To  říkal  kolikrát,  sotva  že  odešli.  Anebo: 
,Ty  housličky  zrovna  hovoři,  viďte,  Matoušku  —  to  kdybyste  ještě 
uměl,  vy  lucipere.'« 

A  už  se  smál  a  drhl  si  temeno.  » A  co  jsme  se  naškorpili,  nahádali, 
takhle  při  novinách,  já  mu  předčítal  Krameriovy,  vědí,  a  to  zrovna 
byla  turecká  vojna.  A  on  se  Turků  ještě  bál,  chudák  stará.  Co  pak  by 
teď  říkal  Jakubínům!«  vyhrkl  kaplan  prudčeji.  »Ten  by  teď  po  le- 
nošce  bubnoval.  No,  těm  Jakubi nům  ušel.«  Pater  Vrba  mluvil 
rychleji,  hlasitěji  a  potáhl  se  za  řeči  výš  k polštářům,  jakoby  se  chtěl 
posadit.  »Ti  oni  zas  — «  řekl  jen  tak,  ale  znělo  to  tázavě.  Také  jeho 
pohled  se  ptal. 

»A  novin  dost,  velebný  pane  — « 

»Ale  po  žádných  nic,  vědí  — « 

» Včera  jsem  jich  slyšel  u  Hennetů.« 
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*»U  guberniálního  rady?«  P.  Vrba  najednou  zatal  zuby,  jak  náhlá 
bolest  v  kolenou  zaryla;  divže  nezasténal.  Mladý  doktor  rychle  vstal 
a  nachýlil  se  k  němu. 

J 

»Už  to  přechází,  ó  —  Už  je  lip;  ale  to  to  šlehlo  jako  žhavým  drá- 
tem —  Tak  prosím  jich  —  co  u  Hennetů.  Stůně  tam  někdo ?« 

»A  ne,  rada  mne  někdy  zve  na  housle.  On  sám  je  znamenitý 
muzikant  a  přítel  muziky.  Každý  týden  je  u  něho  kvarteto.  V  ad- 
vente a  v  postě  pokaždé  velká  akademie,  to  sezve  muzikantů  a  po- 
mocníků, vědí;  to  tam  vždycky  bývá  baron  Vražda,  baron  Mac- 
Neuven,  taky  guberniální  rada,  ten  má  krásný  tenor. « 

»Hlele,  Heldičku,  samý  baron, «  zažertoval  starý  kaplan;  ale  ta 
společnost  mu  imponovala. 

»0  také  menší  páni,  velebný  pane,  jako  já  nebo  Vitásek;  to  je 
kancelista  u  knížete  Lobkovice,  to  jim  je  mistr  na  klavír,  toho  zvou 
všude,  u  appellačního  rady  Kaňky,  u  hraběte  Sporka  také  bývá, 
u  madam  Etterichové,  a  všude  kde  mají  muzikální  akademie. « 

»A  to  tam  u  Hennetů  slyšeli,  milý  doktore?«  zaváděl  řeč  starý 
kaplan,  jenž  nebyl  nikterak  hudební  enthusiast  jako  doktor. 

»Ach,  ty  noviny!  Prominou,  velebný  pane,  málem  byl  bych  za- 
mluvil. Však  nejsou  veselé.  Fracouzové  jsou  užveStajrskuatáhnou 
po  solné  silnici  rovnou  na  Vídeň. « 

»Tak!  — «  P.  Vrba,  jenž  zatím  usedl,  spustil  ruce  na  svrchnici. 
Ústa  měl  pootevřena,  rozšířené  oči  zpod  hustého  obočí  tkvěly  ne- 
hnutě  na  doktorovi.  Nemohl  hned  ani  promluvit.  Held  pokračoval: 

»Ve  Vídni  je  náramný  zmatek,  strach  a  hrůza,  opravují  šance  a 
všude  verbují,  studenti  se  už  chopili  zbraně,  taky  řemeslníci,  kupečtí 
mládenci  —  A  sem  na  hrad  — «  Held  vstal,  jakoby  na  odchod  po- 
mýšlel, »přijel  kurýr  — « 

Teď  teprve  nabyl  P.  Vrba  řeči. 

»Kam  na  hrad!«  zvolal,  »sem  k  nám?  A  co  zas!« 

»Aby  prý  všecko  uchystali,  že  sem  přijede  dvůr.« 

»0  to  je  zle!  Když  chtějí  sem,  když  se  už  dvůr  stěhuje  — « 
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»Přijede  prý  s  ním  taky  ta  francouzská  princezna  — « 

» Která  — « 

»Dcera  popraveného  Ludvíka  a  Marie  Antonie  — « 

»Ta!  Ach,  chudáček,  tu  bvch  rád  viděl !« 

Doktor  se  usmál. 

»No,  do  té  doby,  co  přijede,  budou  snad  zas  jako  rys,  velebný 
pane.  A  půjdou  zas  ven,  s  knihami. « 

Starý  kněz  zakroutil  hlavou. 

»Ba,  milý  zlatý,  myslím  že  ne,  kdybych  i  byl  zdráv.  V  těchhle 
zmatcích  a  nepokojích.  Inter  arma  —  vědí  —  Co  pak  teď  taky  vy- 
dají na  světlo?  Málo  se  tiskne  a  nikdo  si  toho  taky  nevinšuje.  Je  zle 
mezi  lidem.  Pan  Kramerius  taky  stýská. « 

Za  těch  slov  si  doktor  Held  náhle  sáhl  na  prsa,  ohmatával  kabát, 
pak  i  sáhl  pod  něj,  do  kapsy. 
i  i  I. -2  17 


»A  nemám  to  s  sebou.  Když  říkají,  že  silent  musae,  aby  viděli,  že 
ne;  zítra  jim  to  přinesu. « 

»A  co,  co  — « 

»Pěkné  skládání,  bude  jich  jistě  těšit.  Bera  klobouk,  pojednou  si 
vzpomněl:  » Včera  u  barona  Henneta  jsem  také  slyšel,  že  náš  vla- 
stenec rytíř  Jeník  — « 

»Co  je,  povídají !«  Pater  Vrba  sebou  živě  hnul  a  dychtivě  upíral 
zrak  na  rty  lékařovy. 

»Měl  na  mále.  Na  podzim  byl  raněn,  v  nějaké  šarvátce,  kdes 
u  Limburka  — « 

»Zle  — « 

»Ležel  mnoho  neděl.  Teď  už  zase  slouží;  psaní  jeho  došlo  teprve 
teď,  radovi  Krtičkovi.  No  atedsi  zas  odpočinou,  velebný  pane,  dost 
se  namáhali  — « 

»Ó  nic,  žádné  namáhání.  Pozdrav  jich  Pán  Bůh  za  to.  Brabene- 
čkové  se  v  kolenou  dost  utišili;  ale  jak  odejdou,  začnou  zas,  to  vím. « 

»Raději  bych  zůstal,  velebný  pane.  Mám  ještě  cestu  a  není  veselá. « 

» Těžký  pád  nějaký  — « 

Doktor  s  kloboukem  v  rukou  zastavil  se  u  postele. 

»Dost  těžký  pád,  tak  i  tak.  Jdu  k  Thamově  tchyni.  Poslal  mi  prve 
lístek. « 

»Ah,jezle — « 

»Horší  co  je  kolem. « 

»S  ním,  vidějí.  Taky  jsem  tak  zaslech'!  Jejej,  takový  člověk,  takový 
spisovatel!  Však  je  taky  ve  ,Věnci  Pocty'.  Znají  tu  Rulíkovu  knížku, 
tuze  pěkné  čtení.  Kde  by  byla  česká  Thálie  bez  něho!  Co  on  těch 
her  sepsal,  jen  to  opisovat,  co  by  to  dalo,  neřku-li  sepsat. «  Pojednou 
stlumil  hlas  a  optal  se  :   »Á  pije  pryč,  vědí.« 

Mladý  doktor  zasmušil  čelo. 

»Bože,  bože,«  povzdechoval  kaplan.  »A  už  ho  proto  Mihule  před 
třemi  lety  pustil  — « 

» Kdyby  nebylo  ženských — «  Doktor  chtěl  podati  nemocnému 

18 


ruku,  ten  však  jako  by  si  nevšiml,  že  je  na  odchodu,  stržen  zvěda- 
vosti i  účastenstvím  ho  zadržel:  »A  prosím  jich,  jak  mluví  jeho  žena, 
když  prý  byla  nemá.  Jeli  pak  to  možná,  co  ars  medicína? 

Doktor  pohodil  hlavou. 

»Ta  naše  ars  nic.  Ale  jeto  možná.  Velkým  pohnutím  mysli  přišla 
Thamová  o  řeč,  ještě  jako  děvče,  a  velkým  pohnutím  jí  zas  nabyla 
při  porodu. « 

»Tak  to  je  přece  tak.« 

»A  hraje  ted.« 

»Já  jí  ještě  neviděl. « 

»Jen  tak  malé  role,  vědí  aTham  to  nerad  vidí.  Tak  už  musím  — « 

»A  já  jich  zdržel  —  A  Heldičku  —  oni  jsou  čaroděj  —  vždycky 
nás  tak  potěšili,  jemnostpána  a  mne  taky,  ateď  zas  —  Kdyby  snad — « 
prosil  hlasem  i  pohledem. 

»Zítra  zas,  velebný  pane, «  sliboval  ochotně  doktor,  »to  se  ví.  A  na 
to  skládání  nezapomenu. « 

»A  panaThama  pozdravujou,  myslejí-li.  Taky  jsem  s  ním  trochu 
známý  — « 

Jak  Held  vyšel  ze  světnice,  Pater  Vrba  zas  ulehl,  rovné  na  záda. 
Bolesti,  jež  cítil  i  za  hovoru,  jakoby  usínaly.  Zavolal  Hanělku  a  poslal 
ji  s  receptem  do  lékárny,  aby  přinesla  mazání.  A  zase  myslil  na  ná- 
vštěvu, jaký  je  ten  mladý  doktor  chlapík,  a  jak  zrovna  řečí  kurvruje. 
A  Tham,  jak  ono  tam  —  A  dvůr  snad  už  je  z  Vídně  na  útěku,  a  krá- 
lovská princeznado  Prahy,  mezi  Cechy,  dcera  neštastného  Ludvíka — 
O  ty  mravenci  v  nohou!  Kdyby  do  té  doby  polevili,  aby  mohl  zas 
ven!  Dobelhal  by  se  třeba  až  na  hrad,  aby  uviděl  ten  kvítek  nebohý  - 
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II.  POCINÁ  se  drama. 

Doktor  Held  ubíral  se  rychlým  krokem  z  Dobytčího  trhu  kolem 
Novoměstské  radnice  a  dál  Vodičkovou  ulicí.  Spěchal  k  Tha- 
movi,  kterého  si  velice  vážil.  Jako  vášnivý  hudebník  staral  se  již  za 
studentských  let  o  divadlo  ;  vše,  co  se  týkalo  divadla,  vábilo  jej  aživě 
zajímalo.  Znal  zpěvačky  a  zpěváky  a  herce  obou  divadel.  Thamasnad 
nejdříve.  Vídal  ho  ještě  v  Boudě  na  Koňském  trhu  v  českých  hrách, 
vídal  ho  pak  v  Národním  divadle  o  německých  představeních, 
též  u  Hybernů  v  českých.  Tu  jako  milovníka  a  hrdinu.  Věděl  o  něm, 
že  obětoval  všecko  vlasteneckému  divadlu,  své  postavení,  ouřad. 
A  české  kusy,  jež  hráli,  byly  většinou  od  něho,  původní  i  přeložené. 
To  vše  budilo  úctu  v  mladém  studentu.  Pak  román  Thamův,  jak 
si  šíleně  zamiloval  němou  dívku,  jak  se  sní  oženil  a  jak  se  pak  během 
let  všecko  změnilo,  jakjeteďneštastný,  to  vzbudilo  živé  účastenství, 
i  soucit  mladého  muže. 
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Slyšel  ledacos,  znal  i  sestru  jeho  zeny,  vídal  ji  v  Národním  divadle 
ve  sboru,  znal  jeho  ženu  z  několika  představení  a  byl  při  Thamovi 
i  pak,  když  se  o  tom  mluvilo,  že  pije,  že  už  i  na  jeviště  kolikrát  vy- 
stoupil podnapilý. 

1  leld  se  s  Thamem  seznámil  v  zimě  v  kavárně  proti  německému 
divadlu  a  tu  s  nim  pak  častěji  sedával.  Vážil  si  toho  nemálo  a  byl  rád, 
když  mohl  Thama  na  kus  vyprovodit. 

Tenkrát  se  také  domluvili  o  F.  Yékovi ;  to  když  se  Tham  ptal 
Helda,  jaký  je  krajan.  Když  uslyšel,  že  je  z  Hradecka,  z  Třebechovic, 
vzpomněl  si,  že  tam  v  těch  stranách  má  dobrého  známého,  v  Dob- 
rušce, F.  Veka,  žehozná,  když  tu  studoval.  Held  se  chutě  pochlubil, 
že  se  s  ním  také  zná,  a  tomu  že  jde  dobře,  že  je  štastný,  samostatnv 
člověk.  Tenkrát  si  Held  toho  povšiml,  že  se  Tham  odmlčel  a  na 
chvilku  zamvslil. 

O  Věkovi  se  pak  už  nezmínil,  až  po  čase  jednou,  když  ho  Held 
vedl  z  hospody.  To  ho  zastal  už  zmoženého  a  nepolevil,  až  Tham 
vstal  a  vydal  se  s  ním  domů.  A  tu  tou  cestou  kolikrát  opakoval: 

»Tak  oni  jsou  Včkův  krajan,  pane  Held  — « 

»Jsem,  pane  Tham  — « 

»A  je  štastnv,  má  hodnou  ženu?« 

» Hodnou,  co  slyším,  má  ho  ráda.« 

»Hodnou,  má  ho  ráda  — <  opakoval  Tham  těžkým  jazykem. 
»A  děti  — « 

»Také  má  — « 

»A  mně  umřelo,  mé  jediné  umřelo  —  umřelo  — <^  zastavil  se 
kolísavě  a  hleděl  kalným  zrakem  před  se.  Byly  nedaleko  nárožní, 
olejové  lucerny,  v  jejímž  rudém  zásvitu  kmitaly  se  tiše  pápěrky  sně- 
hové. Held  chvilku  čekal,  pak  šetrně  pobízel,  aby  šli,  že  je  zima. 
Tham  se  vytrhl,  vykročil,  mlčky  pak  jako  pro  sebe  zabručel: 

Štastný  —  také  je  šfastnv  —  a  kdyby  mne  byl  neposlech' 
tenkrát,  vědí «  (Held  nevěděl  nic  o  tom,  co  se  mezi  Věkem  a  Thamem 

přihodilo),  »moh'  mít  mé  štěstí mé  — «  A  dal  se  do  smíchu. 
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Ale  víc  už  neřekl  ani  slova.  Než  i  několika  těmi  slovy  Heldovi  pro- 
svitlo. 

Od  těch  dob  se  ještě  několikráte  s  ním  setkal,  a  vždycky  v  ka- 
várně »u  hroznu«  proti  divadlu.  Před  týdnem  bylo  naposled.  Dnes 
došel  pojednou  Thamův  lístek.  Held  chtěl  rád  a  ochotně  posloužit, 
než  jakási  nevolnost  ho  sklíčila,  když  měl  vstoupiti  do  Thamovy 
domácnosti. 

Na  konci  Vodičkovy  ulice  na  levo,  jak  doktor  Held  se  ubíral,  stál 
na  rohu  ulice  a  Koňského  trhu  patrový,  prejzami  krytý  dům,  >>u  Bo- 
huslavů «.  V  nároží  ve  výklenku  měl  nevelkou  sošku  Mariánskou  a 
v  průčelí  do  Koňského  trhu,  kde  se  vedle  vypíná  renaissanční  vížka 
tehdy  k  domu  příslušná,  na  zdi  malovaný  obraz  svaté  rodiny  v  bar- 
vách dost  zašlý. 

Klenutý,  táhlý  průjezd  vedl  do  dlouhého  nádvoří,  nad  nímž  na 
levo  nesly  se  schody  na  mohutné,  obloukovité  podezdívce  vně  do 
prvního  patra.  Na  právo  se  táhl  dlouhý  přístavek  o  nevysokém  patru 
rovněž  pod  tmavorudou,  prejzovou  střechou.  Zadní  část  sousedního 
domu  zavírala  to  úzké  nádvoří,  dost  nečisté  s  několika  barvířskými 
káděmi  v  pozadí. 

Z  přízemních  místností  táhlého  přístavku  ozývalo  se  temné  bou- 
chání forem,  jimiž  tam  potiskovali  barevné  plátno  i  kartouny.  U  prů- 
jezdu seděla  bába  ve  velkém,  špinavém  čepci  prodávajíc  pučálku. 
V  průjezde  samém  stály  dva  ruční  vozíky,  u  nichž  se  hádali  dva  učed- 
níci barvami  hodně  pomazaní. 

Doktor  Held  se  jich  optal,  kde  tu  přebývá  pan  Tham. 

»Tham?«  ptal  se  jeden  z  učedníků,  jako  by  se  divil  a  nevěděl. 
Druhý  věděl. 

»Víš  ten  od  komedie. « 

»  Aha,  ten  — «  Oba  hned  ukazovali  k  pavláčce  dlouhého  přístavku, 
ku  dveřím  pod  ní. 

Held  šel,  jak  učedníci  ukázali;  vstoupil  dveřmi  pod  nízkou  pav- 
láčkou  a  po  nevysokých  dřevěných  schodech  dostal  se  do  Thamova 
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bytu.  Nejprve  do  kuchyně,  vychladlé  a  málo  spořádané,  vzduchu 
nějak  zakyslého.  Nádobí  stálo,  patrné  ještě  neumyté,  na  lavičce 
u  ohniště,  po  stěnách  visely  různé  kusy  obleku ;  nějaký  červený  plášf 
divadelní  ležel  přes  postel  v  koutě. 

/  kuchyně  vkročil  Held  do  pokoje.  Nábytku  mnoho  neměl,  ale 
byl  jasný,  v  zátopě  odpoledního  slunce.  Tham,  dvaatřicetiletý,  vol- 
il vch,  hnědých  vlasů,  v  kamizole,  seděl  u  stolu  a  psal.  Před  ním  le- 
želo papíru  a  několik  knih;  v  koutu  pokoje,  na  podlaze,  v  bedničce  a 
vedle  ní  byly  narovnány  samé  rukopisné  sešity.  Celý  stoh  jich. 

Jak  Held  pozdravil,  Tham  se  rychle  obrátil,  vstal  a  šel  hosti  vstříc. 
Na  krku  neměl  nic  a  jak  ošumělá  kamizola  byla  rozepjata,  probělá- 
valo  se  na  prsou  volně  okruží  košile.  Vpadlé  tváře  byly  zardělé,  oči 
se  ještě  leskly  od  horlivé,  napjaté  práce. 

»Vytrhuju  — «  začal  Held. 

»Ó  ne,  vlastenče,  jsem  rád,  že  přišli. « 

»Skládají  zase  něco,  pane  doktor ?«  ptal  se  Held. 

»Abv  Musa  neplakala, «  Tham  se  usmál  —  »v  těch  pobouřen  vch 
časích  co  nikoho  nepobouří:  ,Kalounkář  z  Domažlic  aneb  Čaro- 
dějná růže'.  Taková  volšebnická  povídka. <• 

Held  upřel  na  něj  oči.  Tham  na  nich  viděl,  že  mu  mladý  doktor 
nerozumí. 

»To  jest,  ein  Feenmárchen,  rozumějí. « 

»To  jsou  německé  školy, «  a  Held  se  usmál.  »Clověk  ani  svému 
jazyku  nerozumí.  Kolikáté  již  opus,  pane  doktore  — « 

»A  já  skoro  už  ani  nevím.  Tamhle, «  ukázal  do  kouta  na  stoh 
rukopisných  knížek,  »to  jsou  všecko  mé  děti,  mé  a  cizí.  Iířland, 
Schróder,  Moliére  — « 

Dvéře  sousedního  pokoje  se  pootevřely.  Held  se  uklonil  mladé 
asi  šestadvacetileté  paní,  kterou  tam  zahlédl. 

»Pan  doktor  Held,  Paulo,  <  hlásil  Tham.  Než  dořekl,  vstoupila  do 
pokoje,  uvítat  lékaře,  kterého  již  čekala. 
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Byla  štíhlá,  urostla,  ve  světlých  šatech  úzkých  rukávů,  s  černým 
íichu  na  prsou  skříženýmavzadu  svázaným  v  lehounký  uzels  dlou- 
hými cípy.  Tmavé  vlasy  poprášené  pudrem  s  pentlí  světlomodrou 
přes  temeno,  splývaly  v  týle  dlouhými,  volnými  kadeřemi.  Tmavé, 
zapadlé  oči  i  přibledlá,  sličná  tvář,  na  níž  byly  zřejmé  účinky  častého 
líčení,  dojímaly  stopou  tichého  stesku  a  starostí.  Ve  dveřích  se  zje- 
vila jako  stín,  netečně,  ale  jak  uslyšela,  že  doktor  přišel,  oživla.  Za- 
čala německy,  ach,  jak  je  ráda,  že  přišel,  mamince  že  není  dobře. 
Znělo  to  pravdivě. 

»Jen  se  nelekej,  ženuško, «  těšil  Tham.  Ale  ona  jakoby  ho  ani  ne- 
slyšela. Ani  se  neohlédla  a  zvala  Helda,  aby  vstoupil.  Tham  pokročil 
za  nimi  až  do  dveří  druhého  pokoje,  pak  se  pojednou  vrátil  ke  stolu, 
ale  k  práci  nesedl.  Zadíval  se  oknem  ven  přes  zahradu  starých,  pěk- 
ných stromů  příslušící  k  domu,  přes  její  zeď,  za  níž  se  rozkládaly 
holé  koruny  sousedních  zahrad,  k  Františkánskému  kostelu,  jehož 
pilíře  a  úzká  štíhlá  okna  vysoko  se  nad  ně  nesly.  Cihlová  jeho  střecha 
s  věžičkou  rděla  se  v  poslední  záplavě  zlatého  světla;  níž,  po  zahra- 
dách se  již  stíny  ukládaly  — 

V  pokoji  bylo  ticho.  Z  vedlejšího  ozývaly  se  tlumeně  hlasy, 
doktorův  a  Paulin.  Tham  se  ani  neohlédl,  ale  naslouchal.  Celo  i  po- 
hled se  mu  zasmušily.  Jako  stín  mu  zůstalo,  že  si  ho  Paula  ani  ne- 
všimla. Ani  pohledem  neodpověděla.  Či  je  tak  starostí  spletená  — 
Ale  Betty  ně  neřekne  nic,  ani  slova,  že  si  ted  vyběhla,  ač  věděla,  že 
přijde  doktor. 

Z  vedlejšího  pokoje  vykročila  Paula.  Chvátala  do  kuchyně ;  vrátila 
se  odtud  s  umyvadlem.  Jen  je  odnesla,  přišla  zas,  pro  džbán,  pak 
v  pokoji  něco  na  rychlo  hledala.  Tham  uklízeje  rozepsanou  práci, 
pozoroval  svou  ženu.  »Co  říká ?«  ozval  se  tlumeně  do  trapného 
ticha. 

»Bude  pouštět  žilou  — «  řekla  chvatně.  Ani  se  neohlédla.  Klekla 
u  truhlice  v  rohu,  přehrabovala  se  v  ní,  vyhazovala  v  tom  chvatu 
šátky,  staré  kusy  obleků,  látek,  ostřižků. 
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»Co  hledáš? 

»  Plátno.  V  tom  kus  našla,  prudce  vstala  a  zmizela  v  druhém  po- 
koji. Nepřišla  až  za  drahnou  chvíli  a  to  již  s  doktorem.  Thamkněmu 
přistoupil  a  ptal  se,  jak  je. 

Y  tu  chvíli  je  těžko  říct,  co  z  toho  hude,  jaká  nemoc.  Horkost  je 
dost  veliká,  ale  v  čas  jsme  pustili.  Doufejme."  Požádal  o  papír  a  na- 
psal recept.  »Paní  matce  je  potřeba  klidu,  jen  pokoj,  připomínal, 
odevzdávaje  dlouhý  pruh  papíru  paní  Thamové.  »A  medicínu  dávat. 
jak  jsem  už  řekl. « 

» Pošlu  hned  pro  ni.  <  Bvlo  znát  na  hlase  i  na  tváři,  že  je  vzrušena 
obavami. 

Doktor  Held  se  měl  odchodu. 

»Doprovodím  jich,«  řekl  mu  Tham.  »S  dovolením, «  a  oblekl 
kabát.  Paula  se  na  něj  podívala,  neřekla  však  ani  slova.  Doktora  vy- 
provodila až  na  chodbu  a  tam  ho  zastavila. 

»Pane  doktore, «  její  zrak  vzhlédl  k  němu  úzkostně  —  >  Je  to  ne- 
bezpečné — « 

Myslím,  že  poněkud  vážné,  ale  pevně  doufám;  nelekají  se,  ne- 
těšil jsem  tam  v  pokoji  jen  na  piano. « 

Vydechla  si  a  v  tom  uvolnění  zeptala  se  muže,  když  jí  dával  s  Bo- 
hem, kdy  přijde. 

»Jen  se  podívám  do  divadla  stran  zítřka,  a  přijdu  hned.« 

Sestupoval  s  doktorem  mlčky  po  schodech,  na  nichž  se  počalo 
šeřiti  jakož  i  v  táhlém,  klenutém  průjezde. 

Před  nim  přecházel  jakýsi  švihák  ve  vysokém,  měkkém  klo- 
bouku špičatém,  kudrnatý,  urostlý,  v  módním  utáhlém  kabátě 
s  třemi  nevelkými  límci  přes  ramena.  Přecházel,  nahlížel  do  prů- 
jezdu, ustoupil  však  hned,  jak  zahlédl  Thama  s  doktorem  Heldem. 
Minuli  ho,  aniž  si  ho  povšimli  a  dali  se  Koňskvm  trhem  dolů.  Švihák 
okamžik  čekal,  hledě  za  nimi,  pak  rvchle  vešel  do  průjezdu  a  z  toho 
k  Thamovu  bvtu. 

25 


U  dveří  se  zastavil,  okamžik  naslouchal,  pak  zaklepal  a  vstoupil. 
V  prvním  pokoji  nezastal  nikoho.  Kouty  i  nábytek  už  temněly ; 
okny  se  linulo  poslední  světlo  podvečerního,  jasného  ještě  nebe. 
Švihák  dlouho  nečekal.  Dvéře  druhého  pokoje  se  pootevřely,  paní 
Thamová  povyhlédla. 

Lekla  se,  rychle  však  vykročila  a  hned  za  sebou  zavřela. 

»Pan  Amling!« 

Švihák  statné  postavy,  sličný,  kypící  jarou  silou  mládí,  člen  spo- 
lečnosti Národního  divadla  na  Ovocném  trhu,  zdvořile  pozdravil  a 
omlouval  se,  že  přichází  tak  pozdě,  že  se  stavuje  pro  pana  Thama. 
Mluvil  německy  jako  paní  Thamová. 

»Jen  tedv  odešel. «  Nemluvila  zcela  klidně.  »Musil  jste  ho  potkat. « 

Amling  vzhlédl  vroucně  i  pokorně  k  mladé  paní,  okamžik  mlčel, 
pak  se  skroušeně  přiznal : 

»Já  ho  viděl.« 

Paní  Thamová  jako  by  se  ulekla,  upřela  na  něj  oči,  levici  přitiskla 
manek  řlchu. 

»Nehněvejte  se,  ó  prosím  vás,  jemnostpaní  —  já  vás  musil,  uvidět, 
musil  — «  Znělo  to  vášnivě.  »Už  tak  dlouho  jsem  — « 

»Pane  Amling,  co  mluvíte  !  Co  se  opovažuje  !  Jděte,  jděte  !«  Hlas 
se  jí  chvěl,  ale  ne  rozhořčením. 

» Vy  se  na  mne  hněváte !«  Pokročil  k  ní.  Ustoupila  na  krok  a 
ohlédla  se  po  dveřích  druhého  pokoje. 

»Vy  se  na  mne  hněváte  !«  opakoval  chvějícím  se  hlasem. 

»Ne,  ale  jděte,  jděte,  maminka  těžko  stůně  — «   . 

»Ach  -  -  To  jsem  nevěděl.  Promiňte  !  Ach  jakou  máte  starost !« 
Mluvil  tišeji,  s  vřelou  soustrastí. 

Jako  uvábená  naslouchala  měkkému  hlasu  a  upřela  oči  na  mužně 
sličnou  tvář,  v  tom  temnosvitu  ještě  půvabnější  — 

»Dobrou  noc  !«  zašeptal  a  pokročil  podávaje  jí  ruku.  Vytrhla  se, 
mávla  rukou  ku  dveřím  a  rychle  ustoupila  do  pokoje,  jako  by  se 
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bála.  Mladý  herec  okamžik  zůstal,  čekal,  pak  rychle  vyšel  ven.  Se 
schodů  zrovna  seskakoval. 

Paní  Thamová  jak  byla  vzrušena  neohlédla  se  po  nemocné  matce 
a  rovnou  k  oknu.  Proč,  nevěděla.  Podívala  se  ven ;  stromy  na  zahra- 
dách už  černaly  a  františkánský  kostel  trčel  nad  nimi  jako  obrovitv 
stín.  Na  okně  stál  bílý  hrneček.  Bez  myšlenky  přestavila  ho  na  dru- 
hou stranu.  Cítila,  že  se  jí  ruce  chvějí. 

Opřela  se  lokty  o  okno  ;  zraky  její  se  zahleděly  nehnutě  ven  do 
šerého  prázdna,  ale  nedívaly  se.  Smysly  jakoby  žasnuly  v  návalu 
krve.  I  tíha  obav  o  nemocnou  matku  zmizela,  jak  se  jí  nitro  zvířilo 
prudkým  dojmem.  Lekla  se,  když  shlédla  mladého  herce,  ale  vtom 
leknutí  kmitlo  se  hned  tušení,  že  přišel  k  vůli  ní,  jen  k  vůli  ní. 

A  doznal  to  také.  Zachvěla  se,  když  to  vyslovil,  ač  už  delší  dobu 
pozorovala,  že  si  jí  všímá,  a  tušila,  že  na  ni  myslí.  A  nebylo  jí  to  ne- 
milo.  Líbil  se  jí.  Než  takové  smělosti  se  nenadálá.  Stála  tiše,  tvář 
k  oknu  obrácenou,  v  tom  přísvitu  jako  by  bledší.  Stála  jako  socha  a 
bála  se  pohnouti ;  zdálot  se  jí,  jako  by  tu  ještě,  vedle,  blízko  ní  stál. 
Kmitla  se  jí  jeho  tvář,  tak  sličná  se  jí  zdála,  cítila  jeho  pohled,  i  zvuk 
jeho  hlasu  jí  náhle  zavanul. 

Nevšimla  si,  že  se  nemocná  na  loži  pohnula,  až  když  po  druhé  se 
ozval  do  teskného  ticha  šerého  pokoje  mdlý  hlas  : 

»  Pavličko !« 

Paní  Thamová  se  prudce  vytrhla.  Rvchle  přistoupila  k  posteli  a 
sklonila  se  nad  nemocnou  v  bílém  kabátku,  bez  vlády  ležící. 

»Byl  tu  někdo  ?«  ptala  se  paní  Butteauová  slabým  hlasem. 

»Tady  ?  Ne,  maminko,  nebvl.'k  Odpověď  bvla  kvapná;  zapřela,  za- 
lhala. 

»Kde  je  Bettyna?« 

»Ještě  nepřišla. « 

»  A  ty  chudáčku  — ■  pořád,  u  mne  —  Máte-li  pak  večeři  —  Kdybych 
mohla  vstát  a  uchystat  — «  posteskla  si  nemocná,  jejíž  blahem  bý- 
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válo  dcerám  shánět  a  strojit,  třebaže  většinou  na  dluh.  Dceru schvá- 
tilo  náhle  rozcitlivění.  Sklonila  se  níž  a  hladila  matce  vlasy. 

Má  zlatá  maminko,  nic  se  nestarejte,  dost  jste  se  nastarala  ;  jen 
tiše,  tiše,  doktor  nařídil,  jen  pokoj  a  ticho,  to  kolikrát  opakoval. « 

Jen  dořekla,  vztyčila  se  a  naslouchala. 

»Počkejte,  maminko,  mně  se  zdá,  že  Bettyna — «  Řekla  to  neklid- 
ně, nejistě  a  hned  šla  do  předního  pokoje.  Mohla  se  jen  sestry  nadít 
a  přece  hleděla  v  napjetí  do  šera. 

Z  kuchyně  rachotily  pokličky,  jako  by  je  někdo  rychle  a  prudce 
zvedal  a  hladově  do  nádob  nahlížel.  Náhle  ten  rachot  stichl,  a  nežli 
paníThamová  došla  ku  dveřím,  přišustěla  jimi  Bettyna,  mladší  sestra. 

Štíhlá  její  postava  stanula  v  šeru,  prosvitavém  u  oken,  jako  temná 
silhouetta,  v  kloboučku  s  perem  na  hlavě,  krátkého  životu,  vysoko 
pod  ňadry  přepásaná. 

»Kdes  byla  tak  dlouho ?«  Hlas  paní  Thamové  zněl  káravě. 

»Na  Barvířském.  Bylo  tam  tak  krásně.  Nic  jste  mně  nenechali  ?  Jak 
je  mamince ?« 

»Byl  tu  doktor. « 

»  Který  r« 

»Held.« 

»Ach,  ten  mladý,  hezký!  Toho  znám.  Já  myslila,  že  přivede«  — 
(neřekla  ani  Tham  ani  švakr)  »toho  starého,  ušňupaného  Kavku. 
Co  říkal  ?«  A  vešla  rychle  do  pokoje,  sotva  že  doslechla,  co  sestra  po- 
vídala, že  doktor  pustil  mamince  žilou. 

»Jak  je,  mami  ?«  ptala  se  něžně,  sedajíc  na  pelest  postele. 

»Trochu  —  lip  —  «  povzdechla  paní  Butteauová  ač  úlevy  necí- 
tila—  »Jen  ta  horkost«  —  zavanulo  přes  uschlé,  zanícené  rty.  Hořela, 
a  cítila  jak  z  nosu  sálá  žhavý  dech  — 

»Jsi  ustrojena,  Betty,  dojdi  mamince  pro  medicínu, «  vyzvala  paní 
1  hamová.  Sama  šla  do  předního  pokoje  rozsvítit.  Bettyna  za  ní. 
V  kmitavé  záři  lojové  svíčky  zahořelo  na  jejím  kloboučku  rudé  péro, 
jehož  stín  se  neklidně  houpal  na  stěně.  Zjevila  se  v  šedavě  modrém 
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spencru,  úzkých  rukávu;  byl  kratinký,  až  pod  ňadra  jen,  k  vysokému 
přepásání,  bez  šůsků,  toliko  s  jemnými  varhan ky  vzadu.  Přiléhavě 
těsně  objímal  vábné  poprsí  postavy  jinak  ne  plné,  spíš  pohublé.  Ale 
nesla  se  pružné  a  v  každém  pohybu  byla  svěžest,  živý  temperament 
jakož  chtivost  rozkoše  ve  žhavém  svitu  jejích  tmavých  očí,  stíněných 
dlouhými  rasami. 

Stanula  za  sestrou,  jež  vytahovala  zásuvku  tmavého  prádelníku. 

»Co  hledáš,  recept? 

»Ne,  peníze. « 

Úsměšek  kmitl  se  po  Bettyniných  rtech. 

»Jestli  ti  co  nechal.  Nevybral  zas  všechno ?« 

»Ne.«  Paní  Thamová  vytáhla  ze  zákoutí  zásuvky  váček.  Ted  se 
drží.«  Dodala  bez  zákmitu  uspokojení. 

»Tobě  snad  ještě  dá,  ale  kdybych  já  mu  řekla — nebo  maminka — « 

» Doktorovi  psal  hned.«  Obrana  zněla  dosti  mdle. 

»Hm  — <  Bettyna  pohodila  hlavou.  »Když  to  nic  nestojí!  <  A  po- 
jednou si  vzpomněla. 

» Nikdo  tu  nebyl  ?« 

Sestra  nachýlená  ještě  nad  váčkem,  náhle  se  na  tu  otázku  obrátila, 
plaše  pohlédla  na  Bettynu  a  mlčela. 

»Nikdo  tu  nebyl?  .opakovala  Bettyna. 

»Nikdo.« 

»A  žádné  psaní,  nic  ?« 

»Nic,  od  koho  čekáš ?« 

Bettyna  se  usmála,  až  se  jí  krásné  zuby  zplna  zabělaly.  Okamžik  tak 
stála,  jakoby  se  rozmýšlela,  má-li  své  tajemství  prozradit,  pak  pojed- 
nou brala  peníze  ze  sestřiny  ruky. 

»Nic,  teď  nic.  Až  to  psaníčko  přijde.  A  ono  přijde !«  Znělo  určitě, 
skoro  vítězně. 

»Tak  už  jdi  radši. «  Paní  Thamová  vzala  svíčku  a  chtěla  s  ní  k  ne- 
mocné. Pojednou  však  stanula;  Bettyna,  již  u  dveří,  se  náhle  obrátila 
a  zeptala: 
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»Amling  tu  nebyl  ?« 

Paní  Thamová  se  zarazila. 

»Amling?«  opakovala,  nejistě  hledíc  na  sestru. 

»Ptal  se  mne,  budu-li  dnes  doma  a  kdy  — «  Bettyna  se  významně 
usmívala.  »Ale  co,  já  musila  na  Barvířský. « 

Sestře  se  rázem  uvolnilo  ;  určitěji  pobídla  Bettynu,  aby  již  šla,  že 
není  mamince  dobře.  Sama  vkročila  do  druhého  pokoje.  Lekla  se 
sestřiny  otázky,  a  teď  ji  bylo  jasno,  proč  se  Amling  Bettyny  tak  ptal. 
Schválně,  k  vůli  ní,  aby  se  s  Bettynou  nesetkal  —  A  na  Thama  če- 
kal. Co  si  myslí! 

Postavila  svíčku  stranou,  aby  nesvítila  matce  do  obličeje;  sama 
také,  když  matka  nic  nechtěla,  usedla  do  kouta,  a  myslila  dál  na 
smělou  návštěvu  — 

Muž  její,  jak  prve  vyšel  z  domu  s  doktorem  Heldem,  chvíli  mlčel. 
Měl  na  mysli,  co  právě  od  něho  slyšel,  že  nemoc  je  vážná,  že  však 
lze  se  nadíti  pozdravení.  Kolikrát  už  za  ta  léta  byla  mu  tchyně  ob- 
tížnou; co  mrzutostí  bylo  pro  její  lehkovážné  vypůjčování  a  dluhv 
a  ještě  více  proto,  že  ve  všem  a  vždy  se  zastávala  svých  dcer  a  nejvíc 
Bettyny,  i  když  nebyly  v  právu  !  Bettyně  všechno  dovolila,  všechno 
prominula,  přehověla  a  skoro  vždy  dovedla  ještě  Pavlu  získat  na  svou 
stranu. 

Co  sporů  a  často  prudkých  nevolí  i  hádek  se  strhlo  mezi  ním  a 
nimi,  co  kyselostí  a  trpkých  chvil  míval  k  vůli  těm  ženským  !  Jak 
rád  by  se  byl  často  odtrhl  od  tchyně  a  švagrové,  co  se  kolikrát  na- 
prosil své  ženy,  aby  se  od  nich  oddělili,  aby  byli  sami,  matku  že  bude 
dle  možnosti  podporovat,  že  jim  oběma  bude  lip,  že  nebude  tolik 
mraků  v  jejich  manželství,  když  Bettyna  jich  nebude  soužit  svou 
rozmarností,  když  nebude  moci  maminku  proti  nim  podpichovat, 
že  budou  sami  dva,  svorni,  spokojeni 

Marně  prosil  a  žádal,  marně  se  zlobil  i  pak  hrozil.  Pavla  nechtěla 
za  živý  svět  od  matky,  ba  měla  mu  přání  jeho  za  zlé  jako  nepřátelství 
k  matce  i  sestře. 
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Cítil,  jak  ta  nevůle,  jak  ty  spory  jsou  jako  ostré  mrazy  sežehující 

manželské  jeho  štěstí.  A  při  tom  aby  se  stále  a  klopotné  staral  o  pe- 
níze pro  ně  pro  všechny  i  pro  Bettynu.  Věděl,  že  jí  Pavla  podstrčí 
jak  jen  muže,  třeba  že  věděla,  jak  ztěžka  ten  £roš  sehnal.  A  když  ne- 
bylo, když  nestačil,  zahořkly  a  byly  nespravedlivé;  nejednou  mu  vy- 
četly, proč  nešel  tenkrát  do  Vídně,  když  je  tam  Lotty  zvala,  když 
mohli  tam  mít  všichni  pěkné  místo  u  divadla,  to  že  udělal  k  vůli 
těm  vlastencům  —  I  Pavla.  Tenkráte  mu  ještě  trpko  vytýkala,  že  jsou 
mu  ti »  vlastenci « víc  nežli  ona, že  kvůli  vlasteneckým  záležitostem  o  ni 
tak  nedbá.  I  zahořkla  ku  všemu  jeho  snažení,  ona,  která,  když  ještě 
němá  byla,  na  svobodě,  s  celou  duší  naslouchala  jeho  nadšeným 
výkladům  vlasteneckým,  která  tak  ráda  čítala  jeho  kusy  i  je  opiso- 
vala. A  teď  už  hrubě  nedbala  o  jeho  dílo,  ani  jak  usilovně  pracuje. 
A  to  pálilo 

Co  Pavla  řeči  nabyla,  co  své  jediné  dítko  oplakala,  toužila  z  ústraní 
mezi  lidi,  především  po  divadle.  Lásku  k  němu  měla  v  krvi  a  Betty  na 
ji  jen  podněcovala  i  matka,  jež  se  nadálá  na  jisto  velikých  úspěchů. 
S  těmi  hmotnými  počítala  víc.  Tenkrát  bylo  Pavle  dvacet  let.  Tham 
jí  bránil. 

Rmoutilo  ho,  že  tedv,  co  muže  zase  mluvit,  nemá  dost  na  něm  ; 
dřív  že  se  držela  jenom  jeho,  že  byla  s  ním  štastna.  Nechtěl  jí  na  je- 
viště pustit,  proto  že  také  přízrak  žárlivosti  vyvstával  v  jeho  duši. 
Pavla  se  však  nedala  udržet.  Hrála  a  Tham  ji  hlídal.  Žárlivost  mu  tím 
spíše  kalila  zrak,  poněvadž  cítil,  jak  se  mladá  žena  jeho  k  němu  mění. 
Cítil,  jak  její  vroucnost  hasne,  jak  bývá  doma  zamlklá,  až  chladná 
k  němu,  ale  jak  oživuje  v  divadle,  ve  společnosti  — Všecku  vinu 
dával  domácnosti,  jejím  příbuzným. 

Doma  nevole  nebo  chlad  a  v  duši  roztrpčení.  Práce  již  netěšila  a 
nechutk  ní  často  zaléhala  mu  duši  jako  dusivá  mlha.  Odhazoval  pé- 
ro, ucházel  z  domu  a  hledal  zapomenutí  ve  společnosti,  v  hospodě. 

Xa  chvíle  docházel  úlevy.  Ale  kořínky  lásky  a  úcty  mladé  jeho  žen  v 
k  němu  schly,  schly.  Když  se  vrátil  domu  z  hospodv,  pozdě,  nanepev- 
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ných  nohou,  nevídal, sjakou  nechutí  se  od  něho  odvrací.  Lékstával  se 
mu  vášní.  Už  i  z  večera  někdy  se  opil  a  také  tak  i  na  jeviště  vystoupil. 
Proto  ředitel  Mihule  mu  dal  výpověď. 

Jak  mu  to  tenkrát  před  čtyřma  roky,  1793,  řekl,  s  kulatými  brej- 
lemi  na  nose  a  s  kloboukem  na  pudrované  vlásence  s  dlouhým  co- 
pem, v  kanceláři  plné  divadelních  rekvisit,  Tham  se  jen  trpce  usmál. 
»To  mám  za  své  služby,«  řekl.  Ale  v  ten  okamžik  se  mu  uvolnilo 
pomyšlením,  že  takto  dostane  Pavlu  od  divadla. 

Novinu,  že  je  propuštěn  zvěděl  právě  po  představení,  po  posled- 
ním za  Mihulova  řízeniv.  Bylo  německé  a  dávali  »Carovný  buben  čili 
dobročinný  derviš«  od  Sikanedra.  Pavla  o  tom  představení  také  hrála, 
ale  jen  malou  úlohu  jak  obyčejně.  Tham,  jenž  pro  ni  přišel,  potkal  ji 
na  chodbě. 

Pohleděla  na  něj  pátravě,  nebo  věděla,  že  se  jedná  o  zřízení  nové 
společnosti.  Těšila  se,  že  se  s  ní  dostanou  z  Prahy,  a  že  bude  teď 
hrát  přednější  role.  Tham  mlčel.  Venku  před  divadlem  opodál 
Prašné  brány  (byla  vlažná  májová  noc)  se  ho  optala,  ví-li  už  něco. 

A  pak,  to  už  kráčeli  pod  ševelícími  korunami  staré  aleje  na  Pří- 
kopech, dala  se  náhle  do  pláče,  když  uslyšela,  že  je  Tham  propuštěn, 
že  je  po  její  snech  a  plánech.  Plakala  celou  cestu,  nemohla  se  pře- 
moci —  Thamovi  bylo  jí  líto  a  zpočátku  ji  konejšil.  Ale  když  ne- 
ustala, když  pak  doma,  to  ještě  bydleli  v  Řetězové  ulici,  začala  mu 
vyčítat,  popudil  se  a  rozdráždil,  když  také  Bettyna  se  ozvala  a  ostře.  — 

Kolik  dní  byla  domácnost  jeho  chmurami  zaklopena.  A  chlad  z  ní 

íoukal Zatím  byl  už  opět  přijat  k  divadlu  u  Hybernu,  když 

správu  převzal  nový  ředitel,  komik  Fasbach.  A  ženě  své  Tham  po- 
druhé povolil.  Vystupovala  zas,  ač  opět  jen  v  menších  úlohách. 

Paní  Butteauová  povzdechovala,  co  by  nebožtík  tatínek  říkal,  toho 
že  by  rmoutilo,  jaké  neštěstí  mají  dcery  u  divadla,  jaké  nesnáze  a  jak 
divné  intriky  proti  nim  pracují.  Věřila  tomu,  jako  před  lety,  když  tu 
měla  ještě  nejstarší,  Lotty,  u  divadla,  stýskala  tak  upřímně,  jsouc 
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v  tom  ohlasem  svých  dcer,  zvláště  nejmladší,  i  v  tom,  že  se  Tham 
o  ně  nestará,  že  se  jich  nikde  nezastane,  ani  Pavly  ne.  — 

Proto  toužily  z  Prahy  pryč,  zvláště  Pavla,  jinde  že  by  měly  víc 
uznání. 

Pojednou  však  přestala  mluvit  o  umělecké  pouti.  Byla  klidnější, 
a  v  Praze  spokojenější.  Tham  se  divil  a  domníval,  že  je  to  jistě  k  vůli 
matce.  Byl  tomu  rád,  ač  to  nebylo  bez  pelyňku.  K  vůli  němu  by  tak 
žena  neudělala,  na  něj  neměla  žádných  ohledů,  až  když  začala  matka 
churavět 

Ale  proto  přec,  když  se  tchyně  vážně  roznemohla,  měl  o  ni  váž- 
nou starost.  Kdyby  zemřela,  strhly  by  se  boje  o  Prahu  a  nové  půso- 
biště znovu.  A  on  nechtěl  z  Prahy,  nechtěl  se  odtrhnout  od  českého 
divadla,  kterému  tolik  už  obětoval. 

Proto  také,  když  vyprovázeje  Helda  přerušil  mlčení,  bylo  jeho 
první,  že  se  znovu  zeptal  na  tchyni.  Mladý  doktor  se  až  po  něm  ob- 
rátil, cože  má  takovou  starost,  a  znovu  potvrdil,  že  stará  paní  má 
zdravé  jádro,  a  že  pevně  doufá. 

Šli  koňským  trhem  dolů. 

Doktor  začal  o  divadle,  jednak  že  ho  zajímalo  a  že  se  od  Thama 
nějakých  novinek  nadál,  jednak  že  chtěl  hovor,  k  vůli  Thamovi, 
jinam  obrátit.  Zeptal  se,  jak  je  teď  s  divadlem  u  Hybernů,  je-li  už  lip. 
Tham  mávl  rukou. 

»Ani  o  znání.  Ještě  hůř.  Ta  nešfastná  vojna!  My  míváme  dost 
prázdno  a  v  Národním  ne  míň.  A  taky  nač  by  chodili. «  Dodal 
s  úsměškem.  »Na  , Honzu  z  Přelouče',  aby  viděli,  jak  přijede  na  ko- 
byle, a  jak  kobyla  dělá  extempore  ?« 

Held  se  usmál.  Tham  však,  chmuře  čelo,  se  rozhorloval : 

»Co  je  pořádného,  co  má  jen  trochu  jiskru,  to  se  nesmí  teď  hrát. 
Don  Carlos,  Maria  Stuart,  Loupežníci  a  takové,  to  ne.  Vědí,  kde  se 
jedná  nějak  o  potentáty  nebo  o  tu  prožluklou  svobodu.  Ani  muk 
o  ní,  ani  zmínky,  z  té  mají  strach.  To  vědí,  Francouzové  jim  nahá- 
nějí. A  z  nynějších  příběhů  se  teprve  nesmí  nic  vzít.« 
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Held  přisvědčil  a  mínil,  v  muzice,  s  operou,  že  to  je  přece  lepší. 

» Aspoň  nemají  takové  návštěvy  jako  my.  Dřív  k  nám  také  ne- 
chodily, za  císaře  Josefa,  ó  to  byly  jiné  časy!  —  « 

Held  pohledl  naň  tázavě,  jaké  to  návštěvy  —  ,,Páni  censoři  nás  teď 
pilně  navštěvují. «  Tham  se  hlavou  nachýlil  k  doktorovi  a  vyrazil  ta 
slova  tlumeným  hlasem.  »Všichni  tři  mají  nařízeno,  aby  divadlo 
pilně  pozorovali.  Musí  hlídat,  mluví-li  se  tak,  jak  to  přeškrtali. « 
Usmál  se  trpce  a  dotknuv  se  doktorova  rukávu  řekl  jako  s  úžasem 
i  politováním : 

*I  náš  znamenitý  vlastenec,  pan  Procházka  —  No  poroučejí,  a 
tak  musí,  co  naplat.  Teď  on  také  na  Josefovu  dobu  vzpomíná.  Teď 
by  nesměl  vydat  Dalimilovu  kroniku  stou  staročeskou  předmluvou 
od  Pavla  Ješína.  Četli  ji?  Ne?  A  tu  si  přečtou,  ta  stojí  za  to,  ta  to 
povídá !  — « 

Zatím  se  dostalfna  dolejší  část  koňského  trhu.  Minuli  zděné 
kotce  a  krámy  v  dřevěných  boudách.  Bylo  tam  živo,  zvláště  kolem 
krámců,  kde  prodávali  jaternice  a  uzeniny.  Z  Ovocné  ulice,  z  Pří- 
kopů ozýval  se  rachot  kočárů  a  temný  šum  z  proudů  lidí,  jak  se 
hrnuli  nahoru  směrem  k  Prašné  bráně  i  dolů  k  vodě. 

Nebe  bez  mráčku  bylo  ještě  jasné,  po  ulici  však,  mezi  domy  ulehly 
stíny  podvečera ;  toliko  okna  nejvyšších  pater  proti  západu  leskla  se 
shasínajícím  zlatým  zásvitem.  V  měkkém,  prvním  soumraku  temněl 
proud  lidí.  Jen  jasnější  barvy,  pestrá  pštrosí  péra  a  pentle  dámských 
kloboučků,  bělvlásenekaúčesů,  cihlové,  světlomodré  kabáty  a  fraky 
a  mezi  nimi  bělostné  uniformy  vojenské  i  pestré  šátky  dam  přes  ra- 
mena volně  přehozené,  jejich  spencry  živých  barev,  prosté  nebo 
a  collet  s  krátkými  límci,  a  mantlety  světle  odrážely  se  z  proudu  a 
nesly  se  jím  v  stálé  proměně  jako  pestré  vlny. 

Tham  s  Heldem  zapadli  do  něho  a  chvilku  nemohli  spolu  mluvit, 
jak  je  proud  sevřel  a  šum  jeho  jim  sluch  zalehl. 

Hokyně  skládaly  už  své  krámečky,  ale  kluci  preclikáři  s  preclíky 
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nastrčenými  na  vysoké  tyči  přes  tu  chvíli  zahvízdali  na  píšfaly,  hned 
tu,  hned  tam. 

Tham  s  Heldem  dostali  se  až  k  samému  zábradlí  pod  stromy  Staré 
aleje.  Held  začal  opět  hovor,  t.  j.  pokračoval  v  ném,  o  divadle. 

» Pojede  vaše  společnost  na  léto  zase  do  Karlových  Var?« 

»Ne,  letos  pojedeme  do  Teplic. « 

»Ták?«  divil  se  Held.  » Já  myslil,  když  teďbaron  Stenzsch  pře- 
vzal vaše  divadlo  —  Ten  může  přece  něco  na  to  dát,  léto  by  tu  snad 
vydržel ;  at  připlácí,  když  je  toho  takový  milovník. « 

»Je.«  Tham  se  usmál.  »A  baletu  ještě  víc.  A  připlácí  už  bez  toho, 
až  se  ohýbá.  Ale  přes  to  léto  musí  také  ven  — « 

»Jak  s  českými  hrami,  přeje  jim  ?« 

»Není  proti  nim,  ale  ani  večeru  jim  nepřidá.  To  je  ta  svízel,  milý 
doktore, «  povzdechl  Tham  upřímně,  kdežto  do  té  chvíle  lhostejně) i 
odpovídal,  hledě  před  se.  »My  jsme  pořád  jen  v  podruží,  pořád  jen 
z  milosti,  my  čeští  sprosfáčkové.  A  když  také  ani  u  svých,  u  našinců 
nemáme  dost  podpory.  Lepší  nás  opouštějí,  vědí,  jako  je  Majobcr. 
Toho  je  škoda,  to  byl  tuze  šikovný  režisér  našich,  českých  před- 
stavení.« 

►Chyť  se  professury  — « 

»Na  akademickém  gymnasiu  je  mu  ovšem  lip,  pěkně  v  suchu.  Ale 
kdyby  tak  každý  —  Mne  by  snad  taky  zas  vzali  do  ouřadu,  ale  —  To 
by  byl  konec  těch  chudých  začátků.  Kdybychom  aspoň  při  té  tram- 
potě se  mohli  víc  hvbat —  Kdybychom  měli  takhle  své  divadlo! — « 
Mluvil  už  vřele.  »Divějí  se?  Ó  já  bych  je  chtěl  udržet,  třeba  že  se 
nám  teď  posmívají,  našim  hrám,  a  všemu  — No  ale  teď  když  je 
zle  — «  ton  hořkl  aosten  úsměšku  bylo  z  něho  cítit,  »á  to  je  něco 
jiného!  To  volají:  Čechové!  Cechové!  To  jsme  národ,  to  jsme  tady, 
ale  jinač?  Velké  divadlo  má  des  Volkes  edderTheil  —  my  nic,  nás 
nechají  si  jen  v  neděli,  ve  svátek  a  jen  v  té  ratejně  zahrát.  Tam  ne- 
chodí der  Mami  von  besserem  Gefííhl,  v  lepším  kabátě  se  nemluví 
česky  - —  Vidčjí,  jak  se  po  nás  ohlížejí,  že  doktoři«  —  dodal  žíhavó, 
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schválně,  jak  se  trpce  rozehřál,  a  když  postřehl,  že  průvodce  jeho 
v  záchvatu  náhlého  ostychu  a  studu  nějak  poplašeně  se  ohlížel. 

Tham  nedomluvil  a  Held  neodpověděl.  Před  nimi,  to  docházeli 
na  konec  aleje,  v  níž  právě  rozsvěcovali  olejové  lampy  na  červeno- 
bílých kolech,  strhl  se  náhlý  šum  a  ruch.  Všechen  proud  se  rázem 
ucpal.  Nikdo  nemohl  dál,  kolem  nastala  pojednou  tlačenice.  Pokři- 
kovali, dotazovali  se,  co  se  děje,  co  se  stalo,  natahovali  krky,  všecko 
se  obracelo  ku  předu,  směrem  ku  Prašné  bráně.  Mnozí  se  začali  tlačit, 
prodírat  se  bokem,  lokty. 

Ti,  které  prudký  náraz  tlačícího  se  davu  tiskl  k  zábradlí  nebo  je 
již  tam  přirazil,  bránili  se,  křičeli,  láli.  Tu  ten  přelízal,  jiní  sbíhali 
s  chodníku.  A  s  protějšího  také.  Dav  se  rozlil  ulicí,  ale  dál  naproti 
na  rohu  u  obezděné  zahrady  vedle  Prašné  brány  shlukoval  se  zase 
v  mrak  a  rostl.  Černalo  se  tam  lidmi. 

Held  s  Thamem  nemohli  chvilku  ani  v  před  ani  do  zadu.  Pak  je 
hlučící  proud  strhl  a  nesl  je.  Jak  se  tak  dostali  blíže  ku  Prašné  bráně, 
zaslechli  z  hučení  a  z  pokřiků  zástupu  hlučný  dusot  koní  na  dlažbě, 
pak  signál  vojenské  trouby  zalehl  podvečerem,  a  vtom  zahlédli  přes 
spoustu  hlav  jako  přes  zčeřenou  černou  hladinu  řadu  helmic  s  čer- 
nými hřebeny,  bílé  pláště,  tasené  palaše,  jež  se  mdle  leskly. 

Oddělení  kyrysníků  jelo  k  otlučené  Prašné  bráně,  jejíž  nízká,  ci- 
hlová střecha  již  stemněla.  Koním  bylo  sotva  hlavy  vidět  pro  množ- 
ství, ale  jezdcové  nad  ně  vynikali,  všichni  v  bílých  pláštích,  všichni 
velké  postavy.  Jako  zjevení  se  nesli  nad  zástupem,  mlčky,  vážně, 
s  tasenou  zbraní  a  zanikali  v  temném  klenutí  Prašné  brány,  před  níž 
hořící  lucerna  šlehala  po  jejich  bílých  pláštích  zarudlými  pruhy. 

V  dusot  koní  zarachotila  lomozně  kola.  Hned  za  jezdci  ukázaly 
se  vozy,  čtyřmi  tažené,  dva,  pět,  šest,  celá  řada  jich  ;  konce  neměly, 
samé  nákladní  vozy  a  v  každém  po  čtyřech,  v  některých  až  po  šesti 
koních.  Pacholci  v  tmavých  pláštích  seděli  v  sedlech  na  podsedních 
a  po  stranách  ve  větších  mezerách  jel  kyrysník  za  kyrysníkem. 
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Dláždění  se  ozývalo  cvakotem  podkov,  z  pod  nich  chvílemi  jiskry 
prostřikly,  a  rachotem  kol;  ti,  kteří  blíže  stáli,  slyšeli  řinkot  držení 
a  řetězů.  Všecko  jelo  nekonečnou  řadou  od  Poříčské  brány,  vyno- 
řujíc se  z  temna  ulice  Hyberňáckým*)  náměstím  ku  Prašné  bráně, 
v  červenavých  zákmitech  několika  olejových  svítilen  na  zdech. 

Lid  stál  v  právo  v  levo,  jako  hradba,  ale  rozčiloval  se.  Pohnutí  ho 
schvátilo  jako  vítr  klasný  lán ;  ne  pro  ten  nekonečný  řad  koní,  vozů 
a  jezdců  (nejeden  podobný  jel  tudy  poslední  čas),  ale  ti  tu  všichni 
přijížděli  z  Vídně  a  přiváželi  majetek  dvoru. 

Přijížděli !  Utíkali.  Dvůr  se  stěhuje,  prchá  před  nepřítelem.  Fran- 
couz je  na  cestě  do  Rakous  — 

Kde  se  vzalo,  žádný  nevěděl,  letělo  však  zástupy,  tohle  to  že  jest 
jenom  začátek,  za  těmi  že  přijde  ještě  množství  povozů,  a  také  arci- 
knížata a  arcikněžny  s  německou  gardou,  všecko  že  je  na  útěku,  ve 
Vídni  strach  a  zmatek,  všecko  že  prchá,  na  Vídeňské  silnici  že  není 
hnutí  pro  spoustu  kočárů  a  vozů.  A  to  rozechvělo  a  děsilo,  a  strach, 
jejž  od  loňska  ještě  měli  v  kostech,  ozval  se  prudce,  že  tentokráte 
Francouzů  nikdo  nezadrží,  to  že  již  vtrhnou  až  sem 

Tham  se  z  počátku  po  Heldovi  ohlížel,  aby  se  mu  neztratil.  Také 
ho  měl  chvíli  pořád  po  boku,  pak  se  mu  jen  ozval,  když  ho  volal. 
Hned  po  tom  však  schvátil  proud  mladého  doktora. 

Tham  se  dostal  až  poblíž  k  bývalému  Hybernskému  klášteru,  nyní 
jejich  divadlu,  kam  se  chtěl  protlačit.  A  skoro  u  samého  uvázl  a  musil 
zůstat.  Stržen  výjevem,  zapomněl  na  Helda ;  jejich  divadlo  mu  však 
připadlo,  to  že  dnes  bude  zase  prázdno,  jakoby  vymet,  že  snad  ani 
nezačali. 

Trvalo  dlouho,  nežli  proud  vozů  a  jezdců  přejel  houstnoucím 
šerem  a  zarudlými  prošlehy  svítilen,  nežli  za  vozy  se  objevil  zbytný 
houf,  nové  oddělení  kyrysníků  v  bílých  pláštích  a  nežli  zajeli  do 
Prašné  brány.  Tu  teprve  se dostalTham  do  divadla.  Bylo  tam,  jaktušil, 


*)  Nyní  Josefským. 
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jako  by  vyplákl.  Zastavil  se  za  jevištěm  přeptat  se,  jak  bude  se  zkou- 
škami k  české  hře  (chystali  »Bruncvikovu  cestu  do  Prahy «)  a  vrátil 
se  hned,  jakmile  svou  záležitost  vyřídil.  Zamířil  zase  zpátky  a  mínil 
rovnou  domů. 

Sel  opět  Starou  alejí.  Před  hospodou  »u  černé  růže«  vedle Nosti- 
cova  paláce  musil  se  zastaviti.  U  průjezdu  pod  svítilnou  stál  herec 
Svoboda,  kollega  Thamův,  vytáhlý,  suchý,  ve  fraku  cihlové  barvy  a 
v  květované  vestě.  V  německých  představeních  hrával  sluhy,  v  čes- 
kých druhé  milovníky  a  intriganty. 

Pohvizdoval  si  a  na  dlani  své  pravice  balansoval  těžkou,  krátkou 
holí,  která  byla  po  nejnovější  módě.  Jak  Thama  zočil,  jako  ostříž  po 
něm  vykročil. 

»Herr  von  Tham  !  Herr  von  Tham  !«  Dvěma  kroky  dlouhých, 
tenkých  nohou  byl  u  něho.  Chytl  ho  za  rukáv.  »Kam  tak  pospí- 
chají? Počkají,  a  slyšeli  tu  novinu  —  kdo  pak  mně  to  povídal  — 
rychtych  —  madam  Siketanc,  včera  odpoledne,  už  z  daleka  na  mne 
křičela,  to  vědí,  selka  na  tyatru  i  doma:  Herr  von  Svoboda,  wissen 
sie  schon,  madame  Strunz  ist  wieder  da  —  Na,  der  Mihule  ist  fořt, 
die  Luft  ist  wieder  rein  — « 

Herec  v  cihlovém  fraku,  oholený,  dost  vynikajícího  nosu,  napo- 
dobil širokou,  pohodlnou  výslovnost  paní  Siketancové  a  dal  se  do 
smíchu,  když  pověděl  novinu  o  madam  Lichtenfeldové,  vulga  Štrun- 
cové,  která  před  pěti  lety  utekla  řediteli  Mihulovi  se  zálohou  nadě- 
lavši kromě  toho  mnoho  dluhů. 

»Chce  zas  hrát?«  ptal  se  Tham. 

»A  ne,  hat  einen  Liebhaber,  s  nějakým  starým  majorem  přijela. 
Kam  jdou?« 

»Domů.« 

»A  jdou  s  námi,  jdeme  se  starým  Meruňkou  na  Starou  rychtu  ; 
tam  jim  teď  mají  pivo  jako  křen.  Na  — wo  ist  der  alte  — «  a  ohlédl 
se  po  průjezdu.  Zrovna  jím  vycházel  neveliký  mužík  v  límcovém 
plášti,  s  třírohým  kloboukem  na  hlavě,  ne  mladý  juž,  kollega  obou, 
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jenž  hrál  komické  starce,  notáře,  kantory  a  židy  v  českých  i  němec- 
kých představeních  a  také  zpíval  jako  Tham. 

»Ah,  Meruňka !«  zvolal  Tham  a  bezděky  se  usmáv  optal  se  Svo- 
body, ví-li  to  o  Struncové. 

»Áví,«  Svoboda  se  smíchem  a  schválné  na  hlas  mluvil,  »však 
má  taky  radost  —  bude  ji  moct  zase  entfúhren  jako  před  péti  Lety, 
vědí,  Meruňka  —  To  se  měli  — « 

Mužík  přimhouřil  očka  a  usmál  se. 

»To  měl,  ale  brzo  dost  až  po  krk,  ale  bitte  schón,  já  nic,  já  ji  ne- 
unes', sie  hat  mich  — « 

»Verfúhrt  und  entfúhrt,«  Svoboda  se  zasmál.  » A  co  nejdou  — « 

»A  když  jsem  nemoh'.  Chyť  mne  Partš,  a  to  vědí,  ten  hned  ně- 
koho nepustí  — « 

»Nadával  Guardasonimu  — «  podotkl  Tham. 

»Jako  vždycky;  pořád  do  mne  cpal,  jaká  je  to  špína  ten  Talián  a 
že  jen  Taliáni  mu  udělají  recht  a  žádný  jiný  — « 

»Ale  tomu  on  rozumí  —  « 

Meruňka  se  zkrátka  zasmál,  jak  to  Tham  řekl. 

»Na,  tohle  měl  Partš  slyšet,  Thame  !  Ten  bytě  dal  taky  do  novin  ; 
Guardasonimu  hrozí,  však  že  si  někoho  najde,  a  ten  že  to  o  něm 
všecko  napíše  do  Leipziger  Musikzeitung,  jaká  je  špína,  že  strhuje 
choristům  — « 

»A  co  nám  do  toho.  Pojďte,  na  Rychtě  čekají  — «  vpadl  Svoboda 
a  pobízel  Tham  a,  když  řekl,  že  musí  domů.  Pak  i  Meruňka  lákal,  že 
tam  bude  také  Šedivý;  Tham  se  však  ubránil.  Jako  by  se  sám  sebe 
bál,  podával  chvatně  oběma  ruku  na  rozloučenou,  a  když  jí  nepřijali 
a  dál  lákali,  vytrhl  se  a  pryč.  Záhy  jim  zmizel,  jak  zahnul  za  roh 
»u  Spinků«. 

Minuv  zavřené  a  stichlé  kotce  i  boudy  bral  se  vzhůru  Koňským 
trhem,  jejž  na  konci  nahoře  zavírala  Koňská  brána  a  vysoké  hradby 
v  právo,  v  levo  napříč  se  táhnoucí.  Tměly  se,  vystupovaly  do  šera 
jako  veliké  stíny  rovné  linie.  U  černého  jícnu  klenuté  brány  mrkaly 
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dvě  svítilny.  V  nevysokých  domech  v  právo,  vlevo,  většinou  patro- 
vých, svítili.  Na  prostranství  samém  bylo  ticho,  skoro  pusto. 

Tham  uvolňoval  krok.  Byl  rád,  že  kamarádům  nepovolil,  ač  by  si 
byl  chutě  s  nimi  zašel  na  Starou  rychtu.  Nebylt  celý  den  z  domu 
a  psal  při  všem  tom  novém  neklidu,  který  přišel  s  nemocí  do  jeho 
bytu.  Vydržel  však  k  vůli  Paule.  Ale  domů  nechvátal  jako  jindy, 
a  netěšil  se.  Oči  mu  maně  utkvěly  na  kašně  v  náměstí  (docházel 
k  nárožnímu  domu  »u  císařských«),  opodál  kteréž  stávala  nevzhledná 
ta  Bouda  dřevěná,  jemu  osudná. 

Tenkrát,  když  tam  hrál,  když  tam  dávali  první  jeho  kusy,  když 
Pavla  je  tak  ráda  opisovala,  když  mu  psala  ceduličky,  ty  rozmilé  ce- 
duličky ! 

Co  od  těch  čas  —  co  sklamání ! 

S  pochýlenou  hlavou,  ruce  v  kapsách  kabátu  zahnul  napříč  ná- 
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městím  ku  svému  bytu.  V  domě  u  nich  nahoře  svítili,  v  přístavku 
dole,  v  barvířských  dílnách  byla  tma.  Ale  nad  nimi,  s  nízkého  patra, 
padaly  zarudlé  pruhy  do  tmy  úzkého,  špinavého  dvora. 

V  kuchyni  zastal  Bettynu,  poloodstrojenou  v  kabátku,  v  účesu  již 
uvolněném.  Ukusujíc  s  namazaného  krajíce,  stavěla  na  lavičku  u  ka- 
men dva  talíře  od  polévky  a  kutchan,  na  němž  bylo  znáti  stopy  po 
smažených  vejcích  a  žebírka  z  uzeného  masa.  Bettyna  upřela  na 
švagra  oči  překvapením  rozšířené  a  s  podivným  úsměvem,  skoro 
úsměškem  ho  uvítala : 

» Ale  —  pan  švagr !  —  Co  pak  —  « 

Tham  ani  nehlesl.  S  kloboukem  na  hlavě  šel  kolem  ní  do  druhého 
pokoje.  Na  stole  hořela  lojová,  mrkavá  svíčka,  vedle  níž  se  rdělo  pivo 
v  skleněné  pintě  mohutného  ucha.  Tham  hodil  klobouk  na  postel 
a  chtěl  jíti  dál.  V  tom  Pavla  vystoupila  ze  zadního  pokoje.  Vyšla 
kvapně,  ale  hned  u  prahu  se  zastavila.  Viděl,  že  je  překvapena.  A  tak 
divně  na  něj  pohlédla ;  zdálo  se  mu,  že  skoro  nejistě. 

»Jak  je  mamince  ?«  V  hlase  znělo  účastenství. 

»Stejně.«  Z  tonu  nebylo  však  znáti  žádného  povděku  nad  otázkou. 

»Medicinu  jsi  jí  dala?« 

»Dala.  Betty  pro  ni  byla.«  Pak  začala  volněji,  ale  ne  váhavě  a  také 
ne  prosebně :  »  Poslouchej  dnes  bys  moh'  spát  v  kuchyni. « 

»Proč?!« 

»Že  by  mně  Betty  pomohla  maminku  hlídat.  Já  bych  to  celou  noc 
nevydržela. « 

V  druhém  pokoji  měli  dvě  postele.  Na  jeho  ležela  teď  nemocná 
tchyně,  druhá  byla  Pavlína.  V  předním  pokoji  stála  postel  staré  paní. 
Co  stonala,  měl  to  lůžko  Tham.  Přání  ženino  uznal,  svolil  a  to  tak, 
aby  viděla,  že  ochotně  a  dodal:  » Papíry  si  vezmu  hned  do  kuchyně. 
Budu  ještě  psát.  Ale  —  Paulo,  já  nevečeřel.« 

»Ne?«  divila  se  lhostejně.  »A  já  nic  nemám,  leda  kousek  sýra.« 

»Ale  Bettyna  — « 

Pavla  stáhla  obočí.  »Měla  se  mnou  trochu  polévky. « 
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»A  vejce  a  maso.« 

»Dala  jsem  jí.  Myslila  jsem,  že  nepřijdeš. « 

»Ale  vždyf  jsem  povídal,  že  přijdu  hned.«  —  Řekl  to  prudčeji. 

»Tos  řekl  víckrát  a  nepřišels.« 

Zčervenal,  upřel  na  ni  oči,  v  nichž  zablesklo.  Zena  se  ani  neusmá- 
la  ani  se  nezarazila  nad  tím,  co  řekla.  Stála  nehnutě  a  výraz  její  tváře 
byl  chladný  až  tvrdý. 

»Dnes  jsi  mě  mohla  čekat. «  Řekl  to  prudce,  s  výčitkou,  »copak 
jsem  — « 

»Chceš-li  sýra  — «  odvětila  lhostejně. 

To  dorazilo.  Zableskl  po  ní  očima ;  zdálo  se,  že  vybuchne.  V  tom 
ode  dveří  do  kuchyně  připomenula  mu  káravě  i  štiplavě  mladá  šva- 
grová :  »Snad  se  nebudete  hádat,  když  maminka  — <- 

Otočil  se  po  Bettyně.  Nozdry  se  mu  hněvem  rozšířily  a  chvějícím 
se  hlasem  ji  odrazil :  »Vy  —  dobrá,  starostlivá  dceruško !« 

Po  Pavle  se  již  neohlédl  a  vyšel  z  kuchyně. 

Bettvna  pohodila  za  ním  hlavou  a  ušklíbla  se  : 

.,No,  teď  má  aspoň  zas  záminku. « 

Pavla  neřekla  nic,  ale  naslouchala.  Cekala,  že  muž  ze  zlosti  ode- 
jde. Přecházel,  jak  bylo  slyšeti,  prudce;  krokv  se  však  neutišily,  dvéře 
nezavrzly.  Za  to  se  pak  ozvalo  žbluňkání  vody,  jako  když  ze  džbánu 
nalévá. 

» Podívejme  se,  co  se  děje !«  zvolala  Betty  tlumeně  sposměškem, 
v  strojeném  úžasu.  » Ostane  doma  a  pije  vodu  ! 

Pavla  se  obrátila  a  mlčky  odešla  k  nemocné  matce. 
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III.    O  ROZLIČNÝCH  BOJÍCH,  TÉZ  O  MUSACII  I  MÍRU. 

Held  přišel  k  Thamovým  nazejtři  hned  dopoledne.  Thama zastal 
v  prvním  pokoji  a  zase  u  práce.  Doktorovi  hned  bodlo  do  očí , 
že  je  ve  tváři  požloutlý  a  ne  dosti  svůj.  Pohled  jevil  únavu  a  jakýsi 
nelad.  Doktor  v  duchu  ihned  usoudil,  že  se  Tham  včera,  když  se 
rozešli,  jistě  někde  stavil  a  hodně  se  tam  omeškal.  Sám  o  sobě  pově- 
děl, jak  se  včera  ztratil,  že  ho  ten  proud  zanesl  až  k  samé  Prašné  bráně 
a  že  pak  Thama  marně  i  u  modrého  hroznu  hledal. 

»A  ne,  já  nikde  nebyl.  Zvali  mne  sic  na  Starou  rychtu,  ale  já  šel 
rovnou  domů.  Když  tady  tchyně  — « 

»Jak  spala  — « 

Doktor  postřehl,  že  ta  otázka  překvapila.  Odpověď  nezněla  zcela 
jistě. 

»Kašlala  v  noci,  slyšel  jsem  — « 

V  tom  vešla  paní  Thamová,  jež  podala  určitější  zprávu,  že  ma- 
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minka  měla  neklidnou  noc,  ale  teď  že  se  jí  zdá,  jako  by  se  jí  maličko 
ulevilo. 

Held  vešel  s  paní  Thamovou  do  druhého  pokoje.  Tham  zůstal. 
U  lože  nemocné  paní  Butteauové  setkal  se  mladý  doktor  s  Bettynou, 
vkusně,  po  domácku  oblečenou,  v  módním  účesu.  Když  ho  s  ní 
paní  Thamová  seznamovala,  neřekl,  že  ji  zná;  hned  se  k  nemocné 
obrátil. 

Zjistil,  že  není  hůř,  potěšil  nemocnou,  a  nařídil,  aby  jí  dávali  lék, 
jak  včera  poradil;  pokloniv  se  dámám,  vyšel  hned  do  předního  po- 
koje a  zastavil  se  opět  u  stolku,  kde  Tham  seděl  o  lenoch  opřen, 
maje  ruce  spuštěny  a  oči  někam  před  sebe  upřeny.  Hned  se  vzpružil, 
jak  zahlédl  doktora.  Ten  mu  oznámil,  co  shledal,  a  začal  pak  o  vče- 
rejšku, o  příjezdu  dvorských  vozů  a  vojenského  průvodu.  Jednal 
hlavně  s  Thamem,  s  patrnou  pozorností.  Paní  Thamová  záhy  se  po- 
roučela a  odešla  k  nemocné. 

Bettyna  zůstala;  mladý  doktor  si  jí  však  všímal  jenom  tolik,  co 
nejnutnější  zdvořilost  žádala.  Než  ona  byla  vytrvalejší  nežli  sestra. 
Chytila  okamžik  a  začala  o  hudbě.  Věděla,  jaký  je  doktor  zpěvák,  jak 
výborně  hrá  na  housle,  zvláště  však  na  kytaru,  a  jaký  je  hudební  en- 
thusiast.  Ptala  se  na  představení  u  appelačního  rady  Kaňky  (kdysi  na- 
lhala F.  Věkoví,  že  při  těch  představeních  účinkuje),  s  nadšením 
o  nich  mluvila,  a  ptala  se,  jakou  vlašskou  operu  letos  tam  chystají. 

»Gli  Orazi  e  i  Curiazi,«  odpověděl  doktor  a  hned  se  opět  k  Tha- 
movi  se  vší  pozorností  obrátil  Tomu  se  zjasnila  tvář  a  po  rtech  jako 
by  úsměv  se  mu  kmitl,  když  panna  švagrová  tak  pochodila  a  když 
se  pak  dost  úsečně  poroučela.  Bylo  mu  to  zadostučiněním. 

Doktor  i  Tham  pohlédli  si  do  očí.  Ani  nehlesli,  ale  jakoby  si  oba 
řekli:  „Dobře  tak.«  — 

Brzo  po  té  doktor  odešel  a  Tham  sním.  Před  domem  se  však  roz- 
loučil. Měl  zkoušku,  a  doktor  v  sousedstvu  návštěvu.  Odpoledne 
pak  zašel  na  Dobytčí  trh,  k  pateru  Vrbovi,  svému  bývalému  dobro- 
dinci, v  jehož  seznamu  chudých  studentů  býval  na  prvním  místě. 
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Zastal  ho  v  posteli.  Starý  kaplan  dost  pronaríkal  ohavné  -mravence«, 
že  ho  jmenovitě  v  noci  tuze  zlobili,  teď  že  jako  by  si  dali  říct,  jako  by 
doktora  čili,  že  si  po  obědě  pěkně  zdřiml  —  ale  to  že  nic,  co  pak,  to 
že  ví,  najednou  že  jich  nezazené  ani  celá  celeberrima  facultas  me- 
dica  —  bolesti,  no,  co  naplat  —  ale  kdyby  se  mohl  alespoň  hnout, 
ale  takhle.  Se  starou  Hanělkou  že  nic  není,  ta  že  všechno  splete, 
všecko  že  už  mu  donesla,  kdo  přijel,  celý  dvůr  a  teď  že  přijede  sám 
císař,  všecko  že  utíká  —  ach  bože,  bože  —  ti  Jakubíni  —  a  most  se 
prý  až  třásl,  co  vozů  přes  něj  jelo,  a  celou  prý  noc.  V  noci  že  vezli 
poklady,  a  všecko  na  hrad,  do  skrýší,  u  svatého  Víta  že  bylo  celou 
noc  světlo. 

»No  bába,  vědí,  všemu  věří,  všecko  splete, 'a  já  nevím,  na  čem 
jsem.« 

Held  ho  vyvedl.  Pověděl  mu,  co  sám  včera  viděl,  a  že  dnes,  před 
chvílí  zrovna,  přijelo  zas  oddělení  kyrysníkůva  mnoho  kočárů  a  vozů, 
a  všecko  nahoru  na  hrad,  a  také  oddělení  jízdné  gardy;  na  Hradča- 
nech že  je  plno,  pro  vozy  a  koňstvo  ani  hnutí,  všecky  dvory  že  jsou 
plné. 

»A  v  těch  kočárech  — «  ptal  se  P.  Vrba. 

» Přijeli  arciknížata  a  arcikněžny,  dřív  nežli  je  tu  čekali,  dřív  než 
jak  byli  ohlášeni. « 

»A  ta  královská  francouzská  princezna  taky?« 

»Taky.« 

»Přijela!  Už!«  P.  Vrba  usedl  dosti  hbitě  na  loži.  »A  chudáček, 
á  kvíteček!  Viděli  ji,  viděli?  Povídají  — « 

»Ba  ne,  velebný  pane.  Kočáry  byly  zavřitý,  a  všude  kolem  tolik 
lidstva,  že  nebylo  možná  se  blíž  dotlačit.  A  na  Hradčany  také  ne.« 

»Snad  s  někým  mluvili,  kdo  ji  viděl. « 

»Taky  ne,  ale  jak  se  dovím,  tak  jim  povím;  a  snad  ji  sám  uvidějí, 
vždyt  nebudou  pořád  ležet  a  ta  princezna  tak  hned  neodjede. « 
»A  kdo  ví;  ta  má  chudák  neštěstí.  Pořád  aby  utíkala  a  před  svými, 
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před  krajany !  Jen  si  to  rozvážejí.  Jak  ti  Jakobíni  se  do  Vídně  dosta- 
nou, je  zle  —  je  zle«  a  třepal  rukama  a  třásl  šedou  hlavou. 

»  Ale  vždytloni,  povážejí  —  to  byli  už  blíž,  u  bavorských  hranic  — 
a  pak  najednou  — « 

»Z  božího  dopuštění  to  vítězství  u  Svarcenfeldu.  To  je  pravda,  to 
by— « 

Nedomluvil;  mladý  doktor  totiž,  jak  o  tom  vítězství  se  zmínil, 

náhle  vstal  a  rozepjav  svůj  kabát,  vyňal  z  náprsní  kapsy  složený  papír. 

»Tady  to  je,  velebný  pane,  jak  jsem  včera  povídal,  to  skládání. « 

Rozbalil  arch,  jenž  byl  plný  veršů  švabachem  psaných,  a  obrátil  ho 

k  nemocnému. 

»Co  je  to,  co  — «  ptal  se  P.  Vrba  dychtivě. 
»Poslechnou,  já  jim  to  přečtu. « 

Obrátil  se  více  tváří  k  nemocnému,  začal,  jak  stál,  čísti  svým  zvuč- 
ným hlasem : 

»Nadmutí  Frankové,  svobodou  spití, 
po  krvi  žízníc  co  vlkové  lítí, 
králům  se  rouhali  v  zpupnosti  slov, 
svobodu  hlásali  nad  zlatý  kov.«  — 

P.  Vrba  sedě  přihrbeně,  s  rukama  nasvrchnici  položenýma,  rychle 
obrátil  hlavu.  V  užaslém  jeho  pohledu  pak  svítalo  souhlasem,  uspo- 
kojením, když  doktor  četl  verše  líčící  hrůzy,  kterých  se  Francouzové 
dopouštěli. 

»Ouprkem  jako  mrak  pádili  dále, 
Cechy  by  vydrali,  zhubili  krále  — « 

P.  Vrba  potáhl  ruce,  sedl  rovněji  a  krátkým  prudkým  pohybem 
obrátil  hlavu  víc  po  doktorovi,  jenž  četl  živěji  a  s  větším  důrazem, 
jak  v  tom 

v 

» Cechové  jako  blesk  povstali  nyní, 
na  slavné  předků  si  vzpomněli  činy; 
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vzhůru  vtom  český  jak  jindy  vstal  lev, 
aby  svůj  na  Franky  vysoptil  hněv  — 

v 

Vzhůru  Češi!  Vzhůru  bratři! 
Pán  Buh  s  nebe  na  nás  patři, 
žehná  vojska  českého « 

P.  Vrbovi  zasvítilo  v  očích;  zavrtěl  sebou  a  divže  nevvtrhl  Hel- 
dovi  papír  z  ruky.  Když  pak  dočetl  líčení  francouzské  porážky  a  že 

»Cechové  bránili  milé  své  zemé, 
slovutných  dědu  jsouc  udatné  plémě  — « 

neudržel  se  a  vykřikl : 

»Heldičku !  Co  to  je  !  Je  to  tam  tak  ? 

Arch  spočinul  před  ním  na  svrchnici.  Starý  kaplan  těkaje  zraky 
po  jeho  verších  mručel  se  zálibou,  co  oči  ve  chvatu  chytly  : 

»Rechtali  koňové,  břinkali  meče«  —  jejej  Heldičku,"  opravdu ! 
»Po  předu,  po  zadu  lítala  smrt  — «  A  v  tom  zvedl  hlavu. 

»Ód  koho  to  mají?  Kdo  to  složil ?«  A  zase  bloudil  po  verších  a 
říkal  polonahlas : 

v 

»Cechové  bránili  milé  své  země, 
slovutných  dědů  jsouc  udatné  plémě. « 

»To  sepsal  můj  dobrý  známý,  Nejedlý. « 

»Nejedlý?  !  Ten  theolog?  Viděl  jsem  ho  v  Expedici. « 

»Ne,  ten  ne,  ale  jeho  mladší  bratr,  Jan,  jurista.« 

»Toho  ještě  neznám. « 

»Velebný  pane,  to  jim  je  chlapík.  Nejpilnější  a  nejlepší  žák  Pelc- 
lův.  Nevynechá  ani  jedno  jeho  čtení  o  českém  jazyku.  A  taky  se 
v  češtině  vyzná,  v  těch  starých  spisech.  Když  mu  sám  Dobrovský 
přeje  !  A  Ungar,  ten  ho  má  ňáko  rád.  Když  dává  musikalische  Aka- 
demie, vědí,  vždycky  ho  pozve.  A  tam  se  zas  Nejedlý  seznámil  s  ji- 
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nými.  Už  ho  zvou  i  u  Lobkoviců,  u  Šternberků;  u  Nosticů  taky 
bývá,  u  hraběte  Vratislava  — « 

»A  jejej,  jejej !«  žasl  starý  kaplan,  jemužto  šlechtické  zvaní  velmi 
imponovalo.  Melt  veliký  respekt  před  šlechtou  a  oficíry;  pamato- 
valo se  mu  to  z  jeho  původu  a  že  ustavičně  od  mládí  až  do  času  své 
pense  žil  mezi  poddaným,  robotným  lidem. 

A  v  tom  úžasu  se  optal : 

»Reknou  mně  jen A  to  umí  francouzsky  — « 

»Francouzsky,  engticky ;  a  je  hezký  chlapík,  velký,  jako  malovaný. 
A  tak  nóbl.  Celý  kavalír  — « 

»A  odkud  je,  avčí,  prosím  jich  — « 

»Rezníkův,  ze  Žebráka  — « 

»I  pane  králi !«  P.  Vrba  ve  svém  úžasu  se  usmál. 

V  tom  se  zakroutil  a  pak  se  zase  položil.  Bolest,  jež  v  kolenou  tiše 
pořád  vrtala,  zatala  hloub. 

Pater  Vrba  sevřel  rty,  pak  přemáhaje  bolest,  pochvaloval  hlasem 
zkaleným : 

»To  je  dobře,  vidějí.  A  oni  také,  doktore,  mezi  takové  panstvo. 
Tak  je  někdy  poštouchnou,  připomenou,  že  neumřela,  ne,  ale  spí. « 
Prstem  zatřepat  nemohl,  zatínali  pod  peřinou  ruce,  ale  věrné  oči 
zpod  hustého  obočí  na  doktora  obrácené  mluvily.  »  A  co  to  skládání, 
rád  bych  —  si  je  —  opsal. « 

»S  radostí  je  půjčím.  Však  to  bude,  myslím,  taky  vytištěno  — « 

» Ale !  Kde?  V  novinách  — « 

»Ne,  má  vyjít  nový  svazek  , Sebrání'.  *)  Nejedlý  povídal.  Ale, 
tecT  si  už  odpočinou,  velebný  pane  — « 

»Nový  svazek,  tak  —  a  to  je  dobře, «  liboval  si  P.  Vrba,  jako  by 
napomenutí  lékařova  neslyšel.  »Ten  první  mám,  krásné  rejmování 
—  no  —  ti  mladí,  pomáhej  pán  Bůh,  at  máme  taky  svůj  Parnass. 

*)  Památné  .Sebrání  básní  a  zpěvu*. 
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To  zas  budu  roznášet,  chválit,  budu  —  však  já  ty  knížky  udám  — 
jen  kdyby  pán  Bůh  dal,  a  — « 

»Ti  mravenci. «  Doktor  se  usmál.  »No,vyženem  je,  vyženem  —  « 
»Ale  dřiv  ty  Jakobiny.  Dokud  nebude  pokoj  — « 
»Ba,  to  je  pravda  — «  Held  bral  klobouk.  »No  snad  —  a  bude-li 
co,  přijdu  povědět.  Hlavně  o  té  princezně — «  dodal  s  úsměvem. 
Opakoval  lékařskou  radu,  co  dělat,  jaké  obklady  dávat ;  P.  Vrba  po- 
slouchal, přisvědčoval.  Pojednou  svitlo  mu  v  očích  i  žlutavé  tváři 
a  vyhrkl : 

» Teď  jsem  si  vzpomněl !  Když  povídali,  že  je  ze  Žebráka.  Vždyt 
já  už  mám  taky  skládání  od  jednoho  Žebráckého.  Ale  to  je  už  tuze 
staré.  A  latinské.  Magister  Clemens  Žebracenus  to  napsal.  A  to  už 
je  kolik  let,  co  jsem  si  to  opsal.  Mám  to  v  lejstrech,  začíná  to,  poč- 
kejme, no,  ano: 

»Czechias  antiquum,  populosum  et  nobile  regnum  — « 

Znají  to?« 

Doktor  Held,  obávaje  se,  že  by  mu  ty  verše  starý  kaplan  všecky 
říkal,  a  chtěje  ho  ušetřiti,  přisvědčil,  že  zná  a  chtěl  odejít.  Ale  P. 
Vrbovi  hned  zase  něco  jiného  připadlo. 

»Prosím  jich,  ten  pan  Nejedlý  — «  začal  starostlivým  hlasem, 
»když  chodí  mezi  takové  panstvo,  není  taky  frajmaur?  Tam  jsou, 
mezi  těmi  pány  jsou  !«  opakoval,  stahuje  sivé  obočí,  jakoby  se  hro- 
zil a  zároveň  tajně  i  doktora  varoval.  Ten  se  v  duchu  jen  usmál,  na- 
hlas však  starého  dobrodince  a  přítele  těšil,  že  ne,  že  přítel  Nejedlý 
nemá  žádných  takových  spolků,  a  že  teď  nic  není,  když  vláda  tak  po 
nich  pase.  Tu  teprve  propustil  P.  Vrba  mladého  doktora. 

Osaměv  chopil  se  hned  archu  s  básní  Nejedlého  a  četl  si  polo- 
nahlas,  dokud  bolesti  daly.  Usedl,  hlavou  pokrucoval,  ponenáhlu 
hlas  sesiloval  a  také  pravicí  zašermoval.  Báseň  vřele  cítil;  jeho  hněv 
na  Francouze  »Jakubíny«  byl  upřímný  jako  u  většiny  krajanů.  Ne- 
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musil  se  jím  tajiti,  bylt  zároveň  loyalní.  A  mohli  při  tom  důrazněji 
přihlašovat  a  připomínat  svou  národnost  i  českého  krále.  — 

Báseň  s  těží  dočetl.  Musil  zas  ulehnout  a  div,  že  se  bolestí  nesví- 
jel.  Když  nazejtří  doktor  Held  opět  přišel,  uslyšel,  jaký  měl  P.  Vrba 
zlý  den  i  zlou  noc,  a  že  mu  teprve  po  ránu  ulevilo. 

»Slyšejí,  doktore,  taky  mně  napadlo,  že  jsem  včera  se  zapomněl 
optat.  Jak  je  u  Thamů?« 

»Staré  paní  je  lip,  myslím,  že  to  půjde. « 

»Tako  s  tchyní,  ale  jak  s  naším  vlastencem  — « 

»No«  —  doktor  váhavě  začínal —  »to  bude  těžká  správa.  To  vědí 
s  ženskými.  Ale  s  tchyní  má  dost  starostí,  myslím  větší  nežli  jeho 
švagrová.  To  je  takové  fanfárum,  pořád  je  ji  vidět  v  alejích  a  na  ve- 
řejnosti. Teď  jsem  ji  zrovna  potkal  — « 

»Jen  kdyby  se  víc  bránil  a  toho  ďábla  přemáhal, «  mínil  starostně 
P.  Vrba. 

Doktor  rozuměl,  přisvědčil  a  vzpomněl,  jak  včera  večer  zastihl 
Thama  »na  staré  rychtě«  zase  podnapilého.  Vrbovi  však  se  o  tom 
nezmínil,  ani  o  tom,  jak  vyrozuměl  z  Thamovy  řeči,  když  ho  dopro- 
vázel, že  asi  měl  Tham  zase  nějaké  silné  nedorozumění  doma. 

Pozejtří  po  té  dostal  P.  Vrba  mimo  nadání  návštěvu.  Dopoledne 
byl  u  něho  doktor  Held,  jehož  péče  a  šetrnost  ho  dojímala,  pozdě 
pak  odpoledne  přišel  Kramerius. 

» Stýská  se  nám  po  velebném  pánu,«  zvolal  majitel  české  Expe- 
dice a  sedl  až  k  samé  posteli,  aby  stačil  krátký  jeho  zrak.  P.  Vrba  je- 
vil hlasitě  svou  radost  a  děkoval,  a  jak  ho  to  těší,  že  si  vzáctný  vla- 
stenec na  něj  vzpomněl,  však  že  tu  leží  jako  Lazar  celý  den  sám, 
kromě  když  přijde  doktor  Held,  tomu  aby  Pán  Bůh  požehnal. 

Kramerius  rozmlouval  o  nemoci,  pak  vykládal,  když  kněz  se  ptal 
na  Expedici,  o  jednotlivých,  stálých  jejich  návtěvnících  i  co  nového. 

»To  vědí,  teď  válka  panuje  i  u  mne  v  Expedici,  mezi  knihami. 
Strach  z  Francouzů  vjel  do  každého  — « 
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»Tosi  myslím  — když  sám  dvůr  —  S  Vídní  je  zle,  Jobovy  zprávy, 
vědí.«  —  Kramerius  sebou  na  tuto  připomínku  živěji  hnul,  jakoby 
si  na  něco  vzpomněl. 

»Je  tuze  zle,«  pravil,  »ale  náš  Dobrovský  věděl  by  radu.-  A  prese 
rty  kmitl  se  mu  úsměv. 

»Byl  u  nich?«  ptal  se  P.  Vrba. 

»Ne,  on  tu  není,  jel  do  Horšova  Týna;  panímáma  mu  stůně. 
Odtud  si  zajel  taky  do  Domažlic,  psal  o  tom  Pelclovi,  a  to  se  rozumí, 
že  hned  na  rathouz,  jako  v  Domažlicích,  prohlížet  stará  lejstra. « 

P.  Vrba  upíral  zvědavě  i  udiveně  oči  na  Krameria,  na  jehož  tou- 
pet  a  půl  tváře  padal  od  okna  poslední  svit.  V  klenutém  pokoji  po- 
čínalo se  šeřit,  staré  obrazy  i  sošky  ze  zrušených  klášterů  na  stěnách 
již  tměly. 

» A  co  myslí  pan  abbé  ?«  ptal  se  P.  Vrba  nedočkavě.^' 

Kramerius  přímo  neodpověděl. 

v 

»Našel  tam  staré  listiny  našich  králův  a  také  psaní,  co  Zižka  psal, 
a  jiné  od  Jana  Jiskry  z  Brandýsa,  toho  slavného  válečníka  českého; 
obojí  psaní  české  s  podpisy.  O  tom  psal  Dobrovský  a  také  to,  že  by 
tyto  dva  hrdiny  poslal  se  šedesáti  tisíci  Cechů  do  Vídně,  když  se  tam 
tak  bojí  Bonaparta. 

»Ach,  kdyby  bylo  možná !«  povzdychl  kněz. 

» A  ještě  to  píše  Dobrovský,  že  by  věděl,  jak  sebrat  v  Cechách  a  na 
Moravě  stotisíc  mužů,  ale  vídeňským  ministrům  že  radit  nebude. 
Komu  není  rady,  tomu  není  také  pomoci.  Loni  že  by  ho  byli  má- 
lem ve  Vídni  zavřeli,  když  jim  tam  povídal,  že  do  jara  budou  mít 
Napoleona  před  Vídní. « 

Pater  Vrba  se  za  té  řeči  opřel  o  loket.  Okamžik  mlčel,  pak  se 
tlumenčji  optal : 

»A  myslejí,  že  pan  abbé Jak  je  mu  ted?  Už  to  na  něj  ne- 

chodí?«  a  zakmital  prsty  u  samého  čela.  -Mvslejí,  že  tohle  je  ze  zdra- 
vého rozumu,  co  psal?« 
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»Tohle  je  —  Aby  ho  Pán  Bůh  při  něm  zachoval.  O,  veliký  duch  ! 
Veliký  i  ve  smyslů  zmateni.  Veřejí,  do  smrti  nezapomenu,  jak  jsem 
ho  viděl  v  takovém  stavu.  Byli  jsme  ho  tuhle  sprofessorem  Pelclem 
v  Nosticově  paláci  navštívit.  Seděli  jsme,  rozprávělo  se,  hovořilo 
o  všelijakých  důležitostech  a  zdrželi  jsme  se  dost  dlouho.  Bylo  už 
skoro  jako  teď,  ta  chvíle.  Dobrovský  mluvil  většinou  pořád  sám,  a 
jadrně,  jasně,  radost  poslouchat,  ale  najednou,  seděl  proti  Pelclovi, 
vstane  a  povídá  z  ničeho  nic  : 

»Tam  je  neřád,  neřád,  všecko  neřád  — «  a  začal  přecházet  poko- 
jem mezi  knihami,  několik  jich  měl  ležet  na  podlaze,  a  chodil  ruce 
na  prsou  založené,  s  hlavou  sklopenou,  jako  zamyšlený. 

Jak  to  »neřád«  vyřkl,  on,  takový  uhlazený  pán,  Pekl  se  lek'  a  já 
taky,  že  je  zase  zle.  To  on,  jako  Dobrovský,  vždycky  začne  takovými 
šerednými  slovy,  když  ho  šílení  popadne. 

My  seděli  a  on  chvilku  přecházel  sem  tam,  ruce  pořád  na  prsou, 
až  najednou  se  před  nás  postaví  a  dívá  se  na  nás  a  pak,  jakoby  měl 
černé  na  bílém,  povídá  tak  jistě  a  určitě  : 

»  Pruský  král  ztratí  Slezsko,  které  nám  patřilo,  a  Sas  Lužici.  Krá- 
lovství České  rozmnoží  se  nesmírně,  a  Polsko  ztrestané,  že  zanedbalo 
řeč  mateřskou,  šlechta  a  la  mode  ta  nejvíc,  zase  pokvete  a  carství 
ruské  se  rozšíří  až  k  hranicím  Persie  a  Indické  země.«  A  najednou  se 
na  mne  zadíval, «  Kramerius  vstal  za  řeči,  »stál  proti  oknu,  tu  se  mně 
mihlo,  jak  je  přepadlý  a  zažloutlý  ve  tváři,  a  vlasy  měl  kolem  čela  a 
po  spáncích,  nic  srovnané.  A  tak  se  na  mě  chvilku  dívá  a  najednou 
ukáže  na  mne  rukou  a  povídá  :  ,Oni  napsali  v  předmluvě  k  Letopi- 
sům Trojánským  :  Slavný  národe  slovanský !  Slyšeli  teď,  jak  se  roz- 
šíří, až  k  Persii  a  Indii,  zpátky  zas  až  tam,  odkud  vyšel.  České  králov- 
ství dojde  zvelebení  a  Polsko  zas  pokvete  a  Rusko  to  poroste  — 
Slavný  národe  slovanský,  Bůh  veliké  věci  na  tobě  a  skrze  tebe  zjeví 
světu !  — « 

» Velebný  pane,  já  se  třas',  a  v  tu  chvíli  jsem  zapomněl,  že  je  Dob- 
rovský nemocen,  že  to  je To  byl  jako  prorok  a  řeč  jeho  uchvá- 
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tila  srdce.  Pelcl  byl  také  jako  pěna.  Ale  procitli  jsme  a  když  jsme  od- 
cházeli, bylo  nám  smutno. « 

Kramerius  se  odmlčel.  V  pokoji,  pod  jehož  klenutím  houstlo  šero 
a  obrazy  na  stěnách  zčernaly  i  sošky,  nastalo  hluboké  ticho.  P.  Vrba 
seděl  sehnutě,  s  tváří  po  Krameriovi  obrácenou,  až  pojednou  z  hlu- 
boká povzdechl.  Host  jeho  potáhl  stolici  a  sedaje  na  ni  dokončoval : 

» Veřejí,  do  smrti  nato  nezapomenu.  V  ten  okamžik,  já  nevím, 
jak  se  stalo,  ale  já  věřil  a  byl  jsem  jako  u  vytržení.  Ale  pak,  když 
Dobrovský  začal  zas  přecházet  pokojem,  a  pořád  zlobivě  a  tak  s  opo- 
vržením:  ,Kacafírkové!  Kacafírkové!'  to  jsme  se  probudili. 

Hned  za  dveřmi  jsme  si  oba  povzdechli,  a  na  schodech  se  Pelcl 
zastaví  a  povídá : 

»Rozuměli?  V  tom  zmatení  zjevil,  nač  myslí,  co  ho  tíží  a  čeho 
si  toužebně  přeje.  To  je  Slovan,  ó  jistě  největší!  Pán  Bůh  ho  po- 
zdrav!« 

»A  je  teď  líp?«  optal  se  tišeji,  s  patrným  účastenstvím  starý  kněz. 

»Je,  jen  aby  tak  vydrželo.  Ale  medle,  vlastenče,  už  je  skoro  tma.« 

Za  chvilku  Kramerius  odešel.  P.  Vrba  ani  nerozsvítil.  Dlouho 
zůstal  tak  v  šeru  ;  myslil  na  Dobrovského,  jeho  »proroctví«,  jak  by 
těch  sto  tisíc  mužů  chtěl  sehnat.  Té  noci  dobře  spal  a  také  nazejtří 
bylo  mu  lip.  Nemoc  se  ponenáhlu  lepšila.  Už  mohl  vstát  a  došourat 
se  k  starému,  černému  stolu  s  dřevěnou  mřížkou  kolem  tabule.  První 
bylo,  že  si  opsal  do  svých  memorabilií  verše  pana  Nejedlého  »o  bitvě 
černopolské»,  kteréž  také  staré  Hanělce  přečetl.  Nějak  mu  to  málo 
chválila  a  nad  to  se  i  optala,  má-li  to  skládání  také  nějakou  notu.  A  tu 
ji  starý  pán  mrzutě  odbyl. 

Za  chvíli  se  však  u  něho  pojednou  vyjasnilo,  když  mu  kluk  z  ti- 
skárny, z  České  Expedice,  od  pana  Krameria,  přinesl  ceduličku,  na 
kteréž  bylo  napsáno. 

»Oznamuju  mnohovzácné  poctivosti  pane  vlastenče  radostnou 
novinu,  že  pokoj  zatím «  (to  slovíčko  bylo  podtrženo)  »až  do  plného 
potvrzení  a  podepsání  jeho  zjednán  jest.  Pokoje  poslové  překvapili 
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vojska  v  Itálii,  i  v  říši  uprostřed  ohně  a  mečů  se  blýštících.  Proslýchá 
se,  že  císař  pán  Francouzům  Nydrlandů  postoupil  — 

P.  Vrba  pozvedl  svých  očí  ku  stropu  a  z  hluboká  povzdechl. 

»Deo  gratias!« 

Pak  hned  sháněl  hůl  a  kabát  a  ven.  Ode  dveří  se  však  vrátil  ke 
stolu,  odkudž  vzal  Nejedlého  báseň  a  strčil  ji  do  kapsy.  Daleko  se 
nepustil,  jen  přes  dvůr,  k  sousedce,  k  paní  Markové,  oznámit  jí  ve- 
selou novinu. 

Stará  paní  v  bílém  čepečku  byla  velmi  potěšena,  že  se  velebný  pán 
už  tak  sebral,  a  že  si  na  ni  vzpomněl. 

Stírala  prach  se  židle,  ale  hned  si  vzpomněla,  že  má  škaredou,  sta- 
rou zástěru.  Vešla,  pořád  se  omlouvajíc,  kvapně  vedle  do  pokojíčku, 
odkud  se  vrátila  s  čistou  zástěrou  a  s  čerstvým  šátkem  přes  prsa  uvá- 
zaným, s  tím,  jenž  měl  tištěné  pastýře  a  pastýřky  (již  vyrudlé)  na 
okraji,  a  hned  stoličku  sháněla  velebnému  pánu  pod  nohy. 

Ten  ještě  nesedl  a  již  ohlašoval  novinu.  Paní  Marková  měla  ra- 
dost, a  to  že  je  dobře,  však  že  už  byl  čas,  alespoň  teď  bude  zas  maso 
lacinější  a  všechno,  když  ti  cizinci,  co  se  do  Prahy  nahrnuli,  zas  od- 
jedou. 

»Oni  to,  velebný  pane,  neviděli  —  ale  veřejí  —  všude  samý  Fran- 
couz nebo  Němec  z  říše,  a  jak  by  ne,  kolik  tisíc  se  jich  sem  sběhlo. 
A  k  tomu  garda  na  hradě,  u  svatého  Jiří  je  jí  plno  —  jak  by  pak  všemu 
nenaskočilo,  to  musí  být  drahota  — « 

»A  dvůr  — « 

»Ti  oni  tedv  taky  neostanou.« 

» A  ta  francouzská  princezna  —  Slyšeli  o  ní  ?« 

» Slyšet  ?  Já  ji  viděla,  velebný  pane !  Na  vlastní  oči  viděla  —  Bože 
můj,  berušku  drahou,  ubohou  — « 

»Kde,  kde  — «  ptal  se  P.  Vrba  dychtivě. 

» Nahoře,  u  sv.  Víta,  aigentlich,  šly  z  kostela,  jako  princezny  a  kní- 
žata taky,  a  jak  se  tak  na  ni  podívám,  bildšén,  líbezná,  krása  povídám, 
po  matce,  a  taková  frajndlich  —  a  tak  ainíach  —  a  mladinká,  at  jí  je 
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osmnáct.  Každý  se  jen  po  ní  obracel,  jen  po  ní.  Jak  by  ne!  Když 
tak  člověk  vzpomene,  co  zkusila  a  že  rodiče  museli  na  krvavé  le- 
šení — « 

»Ano,  ano  — Jakubíni  —  vidéjí,  krvežíznivci  — « 
»Mně  se  zalily  oči  —  velebný  pane,  a  nebyla  jsem  sama  — « 
»  Věřím,  věřím.  Jen  aby  mně  neujela,  taky  bych  ji  rád  spatřil.  A  ti 
Jakubíni !  A  taky  dostali  — «  a  už  to  chytl.  Hned  rozpínal  kabát  a 
vytahoval  Nejedlého  báseň.  Stará  paní  stála  u  prádelníku,  nad  nímž 
visely  v  rámečkách  dvě  silhuety  s  mašlemi  v  týle  a  mezi  silhuetami 
mosazné  pouzdro  se  skleněným  víčkem,  pod  nímž  ve  stříbrných 
dracou nových  květech  bylo  viděti  malý  svatý  obrázek  bledvch,  vo- 
dových barev  a  ceduličku  s  vyrudlým  nápisem  označujícím  jméno 
světce,  z  něhož  kostičku  kryly  ty  dracounové  arabesky.  Paní  Mar- 
ková poslouchala  pozorně,  nutila  se,  očí  nespustila  se  starého  kněze, 
jenž  maje  papír  v  rukou  před  sebou,  pokrucoval  šedou  hlavou. 

»Moc  pěkné  !«  zašveholila,  když  dočetl  a  oči  na  ni  upřel,  aby  se- 
znal dojem.  »Moc  pěkné,  ale  trochu  moc  vvsoko,  našinec  tomu 
všemu  ani  dobře  nerozumí. « 

To  souseda  v  duchu  zamrzelo.  Nadál  se  většího  účinku  a  úspěchu. 
Poněkud  zklamán  vrátil  se  do  svého  bytu,  kamž  za  chvíli  po  té  přišel 
doktor  Held.  Nic  neříkal,  že  se  pacient  už  pustil  z  pokoje,  ano  do- 
ložil, že  už  bude  moci  brzo  ven. 

»Stromy  jim  začínají  krásně  kvést,  obzvláště  v  Kanálce  je  tuze  pří- 
jemně. Však  jich  tam  za  nějaký  den  vyprovodím.  A  k  Thamům  jdu 
dnes  asi  naposled.    — 

Sel  tam  odpoledne.  Tham  byl  doma  a  zavedl  ho  do  druhého  po- 
koje. Paní  Butteauová,  která  již  dva  dni  neležela  v  posteli  a  mohla 
přecházeti  pokojem,  seděla  právě  v  staré  lenošce  hodně  přepadlá, 
š  čepcem  na  hlavě,  s  velikým,  už  starším  šátkem  přes  ramena  a  v  bač- 
korách na  nohou.  Pavla  u  okna  něco  šila;  hned  přistoupila  k  le- 
nošce, jakmile  doktor  vstoupil. 
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Stará  paní,  velice  mu  vděčná,  že  ji  pozdravil,  vítala  ho  radostně  a 
oddaně,  a  že  je  tak  mnoho  laskavý  a  starostlivý,  že  ho  dnes  ani  ne- 
čekala. Bettyna  že  také  tak  myslila.  Hned  se  také  omlouvala,  že  ho 
ani  neuctí,  ale  až  sama  bude  moct,  že  jim  pan  doktor  musí  prokázat 
čest  a  přijít,  že  mu  ukáže,  jaké  kafíčko  umí  uvařit  — 

Pavle  se  mihl  po  tváři  zarudlý  stín.  Doktor  kvapně  děkoval  a  za- 
mlouval, radě,  aby  za  dva,  tři  dni,  bude-li  tak  pěkně  jako  dnes,  vyšla 
si  na  zahradu  a  pak  také  ven  na  čerstvé  povětří.  A  dodal : 

»Nu  a  máj  je  tu,  tady  paní  dcera  a  přítel  Tham  pojedou  s  divad- 
lem do  Teplic  a  vezmou  jich  s  sebou  — « 

Všiml  si,  že  Thamova  paní,  která  tiše  stála  u  lenošky,  sebou 
hnula  a  nějak  polekaně  k  němu  vzhlédla. 

»Já  myslila,  pane  doktor,  že  by  maminka  měla  letos  právě  zůstat. 
Taková  daleká  cesta  jí  neposlouží.  Pohodlných  kočárů  nemáme  — « 

Tham  pohlédl  na  ženu  v  úžasu,  a  kvapně  se  optal : 

»A  kdo  by  maminku  opatroval  ?« 

»Zůstala  bych  tu  s  ní.«  Odvětila  hned,  ale  na  něj  se  ani  nepo- 
dívala. 

>>To  nemůže  být!  To  nejde  !«  Rozhodoval  prudce. 

Rasy  se  jí  zakmitaly,  koutky  úst  hnuly  se  chladným  úsměvem. 

» Proč  by  nešlo !  Mé  role  už  někdo  zastane  ! «  Řekla  to  trpce  i  s  vý- 
čitkou. »Bettynatu  na  léto  taky  sotva  bude.  Tak  kdo  by  tu  ostal 
s  maminkou  ?«  dodala  pak  umíněně. 

Doktor  cítil,  že  se  paní  Thamové  nechce  do  Teplic,  matka  že  je 
víc  záminkou.  Thama  to  nemile  překvapilo,  znepokojilo,  viděl  to 
na  něm,  jak  se  Tham  na  něj  podíval  a  optal,  myslí-li,  že  by  se  ma- 
minka nemohla  na  tu  cestu  vydat. 

»Kdy  pojedete  do  Teplic  ?« 

»Asi  za  čtrnáct  dní.« 

»Ó  do  té  doby  bude  paní  matka  jako  rys,  i  af  jede,  cesta  jí  neublíží 
a  Teplice  jí  znamenitě  poslouží. « 

Paní  Thamová  se  zasmušila  a  z  pod  víček  jí  blesklo  po  doktorovi. 
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Než  neodpírala  dál  a  také  se  jen  nucené  pousmála,  když  ji  matka  po- 
hladila a  chlácholila,  že  je  dost  silná,  že  by  už  třeba  zítra  mohla  jet, 
a  co  by  tu  taky  pak  v  létě,  v  tom  horku  dělaly.  — 

Když  doktor  Held  odcházel,  vyprovodil  ho  Tham  až  na  síň.  Sta- 
nuli nad  schody. 

»Mně  se  zdá,  pane  Tham,  že  má  rada  stran  Teplic  nebyla  vhod.« 
Podíval  se  zkoumavě  na  Thama. 

»Také  jsem  se  divil.  Vždycky  tak  ráda  jezdila  do  lázní  hrát.  Ale  já 
za  tu  radu  děkuju,«  Tham  vzal  doktora  za  ruku  »a  prosím,  kdyby 
snad  byla  zase  řeč  — « 

»Nepolevíme.«  Doktor  se  usmál  a  stiskl  Thamovi  ruku.  Sestu- 
puje se  schodů,  uvažoval,  že  v  tom  snad  něco  je,  ona  že  nechce  a 
Thamovi  že  zase  tak  na  tom  záleží,  aby  tu  neostala. 

Po  této  návštěvě  nechodil  už  doktor  Held  denně  k  Thamovým. 
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Teprve  za  týden  se  tam  opět  stavil.  Zastal  jen  Thama,  u  něhož  právě 
návštěvou  meškal  herec  Amling. 

Tham  ho  představil.  Doktor  Held  přisedl  knim  ke  stolu  plnému 
papírů  a  knížek ;  ptal  se  hned  po  pacientce,  že  ji  dnešní  krásný  den 
asi  vylákal  do  zahrádky. 

»Ó  dál !  Tady  pan  Amling  byl  tak  laskav  a  vymohl  nám  včera 
kartu  do  Kanalské  zahrady;  a  tchyně  i  Pavla  hned  že  by  se  tam 
mohly  dnes  podívat  — « 

»To  je  dobře, «  chválil  doktor,  »je  tam  krásně  a  zdravo,  čisté  po- 
větří z  polí.  A  což  oni  že  nešli?  Taky  by  jim  neškodilo  trochu  jar- 
ního slunce.  Je  tam  tak  krásně,  všecko  kvete  — « 

Thamovi  se  kmitl  po  rtech  trpký  úsměv. 

» Slunce  —  květy  —  hezká  věc,  vzácný  příteli  —  ale  kdyby  nebylo 
tolik  práce. « 

»Tak  si  udělají  pokdy,  nic  naplat.  Tenhle  stůl  jim  zdraví  ne- 
přidá — « 

»Ale  jsem  k  němu  přikován.  A  kdybych  se  i  utrh',  budu  myslit 
na  práci  i  na  sluníčku  i  mezi  květy.  Jsem  jako  tažný  kůň.  No  a  vždyť 
tu  mám  pěknou  vyhlídku,  jak  je  jaro.«  Při  tom  ukázal  otevřeným 
oknem;  bylo  jím  viděti  pod  jasným,  modrým  nebem  přes  měkké 
vlny  omládlých  korun,  v  jejich  svěží  mladistvou  zeleň,  nad  níž  dál 
strměl  v  zátopě  slunečné  záře  Františkánský  kostel. 

Amling  začínal  být  nějak  neklidným  a  čekal  patrně,  až  se  hovor 
tak  stočí  a  zakončí,  aby  mohl  vstát.  A  také,  jak  po  Thamových  slo- 
vech nastalo  pomlčení,  měl  se  pojednou  k  odchodu.  Knihu,  kterou 
držel  v  ruce,  položil  na  stůl,  a  pravil  s  úsměvem,  jakoby  se  omlou- 
val, že  často  chodí  a  obtěžuje,  ale  že  je  takový  čtenář,  to  že  třeba  do 
rána  u  knihy  vydrží  a  nepovolí,  dokud  jí  nepřečte.  Tuhle  že  také  na 
ráz  přečetl.  Děkoval  a  litoval,  že  teď  bude  konec,  když  odjedou. 

Held  si  ho  povšiml,  jak  stál  s  knihou  před  Thamem,  jaký  to  je 
urostlý  chlapík,  jak  jiskrných  očí  a  že  má  krásné,  bílé  zuby ;  také  tak 
herce  pochválil,  sotva  že  odešel. 
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»Ten  takhle  v  trikotu  jako  Romeo  — «  dodal  pak  s  úsměvem. 

»Na  Romea  má  ještě  daleko.  Zatím  se  cvičí  jenom  tak,  vědí. 
Betty,  švagrová,  se  mu  líbí.« 

»Áh,  proto  je  takovým  zuřivým  čtenářem.  Ó  knihy  !  Ú  knihy!« 
Held  se  zasmál. 

» A  proto  také  ten  lístek  do  Kanálky,  a  proto  je  takový  kollega  ke 
mně,  on  od  Národního  !  Teď  ono  by  to  zase  začalo,  jako  s  návště- 
vami. Dokud  tchyně  stonala,  byl  pokoj.  Ale  teď  hned  zas  přečetl 
Spiessa,  přečetl-li,  a  přišel  vlastně  vyzvědět,  je-li  švagrová  doma 
nebo  kam  šla.   Teď  on  za  ní  žene  na  Barvířský. «  *) 

»Jdou  taky  trochu  ven.« 

»Ne,  nemohu,  musím  tady  ten  kus  upravit.  Anějakmitonejde— « 
Tham  chmuře  obočí,  odstrčil  sešit  před  ním  ležící. 

»Venku  by  přišli  na  dobré  myšlínky.  Sám  se  jdu  také  projít  ze 
starostí. « 

Tham  pohlédl  s  úžasem  na  Helda. 

»Starosti?  Oni?!« 

»Á  starostí  dost.  Teď  když  jsem  doktorát  vyklopotil,  co  teď  —  « 

»Oženit  se.«  Vpadl  Tham  ironicky. 

Held  se  usmál  a  mávl  rukou. 

»Ah,  na  svatební  traktaci  se  netěšejí.  Pro  samé  kondice  a  učení 
a  muziku  zapomněl  jsem  se  zamilovat ;  a  teď  už  nechytnu.  Teď  po- 
slouchám víc  rozum. « 

»A  zkušenosti. « 

»Také  a  pak — «  úsměv  zmizel  z  Heldovy  tváře,  a  hlas  zazněl  váž- 
ným, srdečným  tonem,  »mám  starou  matku  a  dvě  sestry,  a  ty  ne- 
mají nic.  Dokud  pomáhal  starší  bratr  — « 

» Umřel  ?« 

Held  pokrčil  rameny. 

»Nevím,  ale  nejspíš  on  zahynul.  Vidějí,  když  Rusové  Očakov 

*)  Žofín. 
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šturmovali,  to  sloužil  pod  Potemkinem,  a  to  bylo  nějaké  krve  pro- 
liti a  nic  se  mu  nestalo  ;  ale  když  Polákům  pomáhal  — « 

»Což  neostal  v  ruských  službách  ?« 

»Ne,  a  když  on  byl  trochu  nestálý.  Když  nám  otec  umřel,  bylfel- 
čarem  u  nás  v  Třebechovicích  a  dřív  na  vojně,  a  nic  neostalo,  šel 
bratr  do  Ruska  hledat  štěstí ;  jako  muzikant,  tor  se  ví.  Ale  dal  se 
tam  na  vojnu  a  pořídil  to  na  obrlajtnanta.  Pak  ho  to  pojednou 
v  Rusku  omrzelo,  vystoupil  z  armády  a  dal  se  do  polské.  Pravda, 
tam  mu  štěstí  přálo  víc.  Stal  se  majorem  u  gardy  a  na  šlechtice  ho 
povýšili  —  Ale  v  tom  to  rozdrobení  Polska,  nešfastný  osud  Košci- 
uszkův,  vědí.  Poslední  psaní  došlo  z  Mohyleva,  a  to  už  teď  budou 
čtyři  léta !  Nejspíš  on  zahynul  u  Varšavy,  když  Suvorov  Pragu  štur- 
moval,  bei  dem  grásslichen  Blutbade  —  však  bez  toho  o  tom  četli. 
Sic  panímámu  a  sestry  pořád  těším,  že  je  v  zajetí,  a  že  nemůže  psát, 
a  kdyby  i  psal,  jaká  pak  z  Ruska  jistota  s  psaním.  Ale  sám  tomu 
již  nevěřím.  Myslím,  že  mezi  těmi  tisíci,  které  Rusové  v  té  polské 
Praze  pobili,  byl  také  náš  Ignác,  anebo,  a  to  by  bylo  horší,  že  je  třeba 
s  uřezanýma  ušima  mezi  mordýři  v  Siberii  — « 

Doktor  Held,  jenž  se  nutil  ďo  klidného  tonu,  umlkl  a  upřel  na 
okamžik  oči  do  země.    Pak  rychle  zvedl  hlavu  a  vstávaje  pravil : 

»A  já  se  za  ním  strojil. « 

»Oni  chtěli  do  Polska? !« 

»Ovšem.  Když  tu  bratr  před  pěti  lety  byl,  to  z  Varšavy  přijel 
k  nám  do  Třebechovic,  tak  mně  to  vymaloval,  jak  tam  na  mne  štěstí 
čeká,  že  se  mně  zachtělo  do  světa.  Smluvili  jsme  se,  že  hned,  jak 
budu  doktorem,  přijedu  za  ním.  Teď  jsem  doktorát  udělal,  ale  pol- 
ským magnátem  už  nebudu. « 

Doktor  bral  svůj  klobouk  s  prádelníka. 

»Nebudu,  ale  z  Prahy  ven,  to  se  mi  také  nechce.  Ich  móchte  — 
Venku  jaká  Wissenschaft,  verstehen  sie,  und  der  móchť  ich  mich 
widmen.  Ale  tady  tak  beze  všeho,  ohne  Protektion.  A  hledat  ji,  na 
to  jsem  paličák.«  Vážnou  tváří  se  mu  rozlil  úsměv.   »Nebožtík  pan- 
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táta  mně  vždycky  říkal  ,Trotzkopf .  To  bylo  první  německé  slovo, 
kterému  jsem  porozuměl.  A  tak  co  teď,  was  nun.  Vidějí,  že  mám 
také  starosti.  No  a  o  těch  budu,«  vykročil  ke  dveřím,  -venku  v  Ka- 
nálce přemýšlet. « 

Tham  mu  stiskl  ruku. 

»Nemít  chleba  a  chtít  výš,  to  je  vždycky  utrpení,  milý  příteli.  Ale 
oni  jsou  jinak  vtom«  —  Hlas  zněl  těšivě,  srdečně,  »jim  se  to  po- 
vede.«  Pojednou  jakoby  si  vzpomněl :  »Snad  potkají  moji  a  tchyni, 
to  by  se  hodilo,  to  bych  moc  prosil  — «  Okolkoval  a  najednou  vy- 
razil : 

» Vždyť  ona  tchyně  začíná  už  stýskat,  kdo  ví,  jak  prý  ta  cesta  jí  po- 
slouží, že  by  snad  bylo  přece  lip,  aby  letos  ostala  v  Praze,  rozumí  se 
s  Pavlou,  s  mou  ženou. « 

Doktor  už  za  prvních  slov  vypjal  obočí  a  povztyčil  ukazováček 
pravé  ruky.  Neřekl  však  nic,  jen  tak  před  se  hleděl,  jakoby  se  zamy- 
slil. Pojednou  uchopil  Thamovu  ruku. 

» Dobře, «  doktor  mluvil  ostřeji,  s  jakýmsi  důrazem,  » dobře.  Vždyť 
vědí,  co  jsem  slíbil.  Kdy  pojede  divadlo  do  Teplic  ?« 

»  Póze  j  tří  — « 

»Už?  To  se  už  asi  sotva  uvidíme.  Sbohem,  pane  Tham, «  doktor 
podal  mu  ruku.   »Aby  se  jim  dobře  dařilo  a  na  shledanou  — « 

»Na  shledanou,  a  ještě  jednou  děkuju  za  všechno,  pane  doktore, 
děkuju.«  Tham  přiložil  i  levici  na  jeho  ruku,  kterou  potřásal,  a  hlas 
zachvěl  se  mu  srdečným  zvukem. 
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IV.  INTERMEZZO. 

Held  vycházel  zamyšleně  z  domu  »u  Bohuslavů«.  Před  týdnem 
se  divil,  že  paní  Thamová  nechce  letos  do  Teplic.  Ale  stará, 
matka,  měla  ještě  sto  chutí,  a  dnes  už  také  ona  —  To  dceři  povo- 
luje. A  co  ta,  proč  ta  — 

Ale  pak  ty  úvahy  všechny  se  rozplynuly  jako  mráček  dýmu,  jak 
šel  dál,  vzhůru  Koňským  trhem.  Nebe  vysoké,  krásně  modré,  zá- 
řilo, vzduch  byl  čistý,  průhledný,  všechno  v  něm  svěžejší  a  tak  určité, 
barva  i  tvar,  a  lidí  na  vyschlé  dlažbě  jako  broučků.  Všude  lehké,  jarní 
obleky  a  samá  veselá  barva,  páni  s  hůlčičkami,  většinou  ve  střeví- 
cích, v  punčochách,  dámy  bez  spencrů,  leda  jen  vsalopu,  mnohé  již 
s  vádrlaty  v  rukou.  Tak  se  to  všechno  pestřilo  jako  strakatý  záhon, 
z  dola  od  alejí  vzhůru  Koňským  trhem  k  bráně,  kolem  statuí,  kolem 
kašen,  do  nichž  voda  hrčela  plnějším  obloukem  a  metala  pablesky 
v  zářícím,  jarním  slunci. 
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Samy  pusté  hradby  *)  v  právo  v  levo  od  Koňské  brány  se  projas- 
nily ;  leckdes  svítilo  v  jejich  svahu  zlato  pampelišek  a  zelenal  se  svěží 
koberec  mladé  trávy. 

Held  se  bral  také  k  bráně.  Chtěl  ven  do  polí,  do  Kanálské  zahrady. 
Lístku  vstupného,  jakého  bylo  od  loňska  třeba,  neměl;  ale  vrátný  ho 
znal,  nebotHeld  nejednou  byl  jako  medik  pozván  do panskéhodomu, 
aby  vypomohl  při  hudebních  číslech,  když  hrabě  Canal  měl  velkou 
společnost. 

Před  branou  potkal  mladý  doktor  P.  Vrbu.  Přicházel  silnicí  od 
Olšan,  v  černých  punčochách,  v  šosatém,  tmavém  kabátě  a  ještě 
v  čepici,  ač  bylo  teplo.  Opíral  se  o  hůl  a  šel  zvolna.  Vykřikl  skoro 
hlasem,  když  jej  doktor,  kterého  neshlédl,  zastavil. 

»Tak  už  do  polí,  velebný  pane,  no,  to  je  dobře. « 

»To  je  má  první  cesta,  doktůrku ;  byl  jsem  na  Olšanech,  navštívit, 
vědí  — « 

»Pana  faráře. « 

»Chudák.  Hrob  se  mu  už  hustě  zelená.  Poseděl  jsem  si  u  něho  — 
Co  jsme  se  naškádlili,  nahašteřili,  to  on  rád  —  a  teďjsme  mlčeli  oba, 
oba  — « 

»A  co  nohy,  velebný  pane  — « 

»Už  to  jde,  chvála  Bohu  — « 

»Tak  by  snad  mohli  otočit,  se  mnou  — « 

»A  kam  ?« 

»Do  Kanálské  zahrady. « 

P.  Vrba  sebou  trhl. 

»A  pán  Bůh  chraň!  A  to  ne,  to  ne.  O  nohy  by  nešlo,  ty  by  vy- 
držely, ale  já.  tam  dotéfrajmaurské  zahrady,  ktomuobrfrajmaurovi, 
k  jejich  kápu  ?«  V  očích  starému  knězi  sršivě  zablesklo  a  hlas  se  mu 
rozhorloval.  »Snad  na  nějakou  frajmaurskou  slavnost,  ne?« 


*)  Tenkráte  v  procházky  ještě  neupravené. 

f>7 


»Ale  vždyť  už  nic  není,  velebný  [pane  !  Frajmaurské  spolky  jsou 
zakázány  — « 

»No  tak  si  jdou,«  skoro  mrzutě  rozhodoval  pater  Vrba,  »ale  když 
by  mermomocí  se  mnou  chtěli, «  tu  se  zas  usmál,  »tak  jdou  se  mnou 
na  Hradčana.  Už  se  odtamtud  začínají  Vídeňáci  zas  stěhovat. « 

»Ano,  už  mnoho  vozů  zas  odjelo  do  Vídně.  Odvážejí,  co  sem 
uklidili — « 

»Ale  aby  mně  také  neodvezli  tu  mou  milou  princeznu  králov- 
skou, francouzskou  — « 

»Ó  tom  ještě  není  nic  slyšet.  Ale  doprovodím  jich. « 

Smluvili  se  a  rozešli. 

Doktor  minuv  ve  bráně  vojáky  strážné  s  copánky,  v  bílé  uniformě, 
dostal  se  hned  do  polí.  Ze  silnice  k  Olšanům  zabočil  na  levo  a  ko- 
lem soukromých  zahrad,  v  nichž  jabloně  byly  obaleny  květem,  a  ko- 
lem hospodářství  patřícího  ku  Kanálské  zahradě,  zařízené  po  an- 
glicku v  mělkém  ouvale  a  po  jeho  nenáhlých  svazích,  došel  ku  hlav- 
nímu vchodu. 

Nad  branou,  pěkně  kovanou,  vznášel  se  baldachýn  košatých  to- 
polů, kaštanů  i  lip,  za  nimiž  dál  se  pod  klenutím  starých  kaštanů  ze- 
lenavě smrákalo  celým  ouvalem,  až  na  jeho  konec,  kdež  z  měkkého 
zášeří  stromů  a  křovin  probělával  se  ve  břehu  zděný  výklenek  a  za 
ním  dál  pod  stromy  průčelí  prostinkého  chrámce  studnu  kryjícího. 

Doktor  Held  jen  na  okamžik  váhal.  Na  levo  výš,  nad  ouvalem, 
kde  ještě  prošlehovaly  po  stromech  i  křovinách  zlaté  pruhy  paprsků 
a  kde  vršky  vysokých  topolů  v  aleji  byly  zality  zářivou  zátopou,  bylo 
dost  lidí.  Procházeli  se  mezi  stromy  a  houštím,  po  stezkách,  z  nichž 
jedna  vedla  ke  sklenníkům  na  kraji,  v  boku  zahrady. 

Níž  v  ouvale  bylo  skoro  prázdno.  Tudy  se  doktor  dal,  proti  vodě 
malého  potůčku,  jenž  se  od  studny  nahoře  pod  stromy  tiše  vinul 
v  květech  blatouchu  a  v  třásních  mladé  trávy. 

Doktor  kráčel  zvolna.  Na  Thama,  na  Vrbu  zapomněl.  Myslil  na 
sebe,  a  hned  zas  i  na  sebe  zapomněl.  Oči  těkaly,  mysl  jako  motýl. 
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Díval  se  do  stromů,  do  jejich  svěží,  měkké  zeleni  plné  štávyi  lesku, 
minul  sochu  mlčení,  pískovcovou,  lišejníkem  tu  tam  zažloutlou,  na- 
slouchal chvilku  kosu,  jehož  plný  hvizd  se  opodál  lahodně  rozlehl, 
minul  druhou  sochu  stranou  mezi  lipami,  všiml  si  párku  na  lavičce 
u  zděného  výklenku,  v  němž  stála  socha  Diany,  všiml  si,  jak  ten 
mladý  pán  v  modrém  fraku,  nepudrovaný,  s  černou  mašlí  v  týle, 
sklání  se  k  panně  ve  světlých,  úzkých  šatech,  pod  mladými  ňadry 
přepásaných,  jak  panna  zamyšleně  upírá  sklopené  oči  na  kytičku  na 
klíně  v  rukou  rukavicích  až  nad  lokte. 

Pak  se  ohlížel,  když  ho  přešla  mad.  Campi,  mladičká  primadonna 
Národního  divadla  se  svým  mužem.  U  chrámku  u  studně  stáli  tři 
starší  páni  s  copy  a  živě  rokovali.  Held  pozdravil;  jeden  z  nich, 
zdravotní  rada  Mikan,  professor  botaniky  a  chemie,  s  kytkou  jarních 
květin  v  ruce  kýval  na  něj  a  hned  také  za  ním  pokročil,  mluvě  (ně- 
mecky), skoro  křiče,  už  za  té  chůze  hřmotným  hlasem  : 

»Ze  vás  vidím  —  počkejte. «  Held  už  stál.  »Vzpomněl  jsem  na 
vás.  Co  děláte,  co  hodláte,  chcete  ven?«  Všecko  šlo  v  jednom  chrči- 
vém,  hřmotném  proudu. 

Nežli  Held  odpověděl,  už  za  něj  mluvil : 

»Kde  pak  vy  ven!  Vy  nechcete  být  řemeslníkem,  milujete 
vědu  —  A  tak  slyšíte  —  bylo  by  zrovna  vhodné  místo.  Fysikus  u  mi- 
losrdných potřeboval  by  substituta,  říkal  mně  — « 

»Pan  doktor  0'Hehir  mně  dnes  psal  — « 

»Tak  poslechl,  já  mu  řekl  o  vás  —  no  dobře,  a  co  vy,  že  ano,  to 
se  rozumí,  to  byste  byl  náramný  osel,  jen  berte  — « 

»Jdu  sem  právě  uvažovat,  pane  rado,«  řekl  Held  usmívaje  se. 

»Uvažovat!  Tady,  tadyhle  u  té  studně  jste  se  rozhodl.  Jděte 
domů  a  je  po  uvažování.  U  milosrdných  pochytíte  nejvíc,  to  budou 
zkušenosti,  pro  Boha,  a  fysikus  není  hloupý,  trochu  až  moc  enthu- 
siast  pro  Browna,  no,  zkusíte  ten  systém.  A  tak  jděte,  doktore, 
k  němu  a  řekněte  mu,  že  ano,  že  vás  posýlám.  A  hned  zítra  jděte, 
nebo  ještě  dnes,  či  tu  něco  máte?« 

A  směje  se  zamrkal  škádlivě  očima.  69 


»Jen  to  uvažování,  pane  rado  — « 

»A  to  už  odešlo  —  je  pryč,  tak  [jděte,  milý  Helde,  s  Bohem  a 
mnoho  štěstí !« 

Otočil  se  a  zase  zpátky  ke  studni,  a  zas  už  cestou  něco  oběma  pá- 
nům vykládaje  svým  hřmotným  způsobem. 

Held  se  dal  cestičkou  vedoucí  od  studně  z  ouvalu  výš  na  volnou 
prostoru  před  panským  domem,  upravenou  v  zahradu.  V  zeleni  je- 
jích záhonů  a  polí  rděly  se,  modraly,  bělaly  květy  prvního  jara.  Na 
stezkách,  pískem  posypaných,  bylo  také  pestro.  Několik  pánů  a 
dam  v  jarních  oblecích  se  procházelo,  něco  jich  stálo  v  skupinách 
poblíže  domu  u  velikých  klecí  plných  rozmanitého  ptactva,  hlavně 
různobarevných  papoušků.  Klece  ty  stály  na  samém  pokraji  hustého 
hájku,  jímž  končila  se  zahrada  hraběte  Canala. 

Domlouvání  professora  Mikana  vzrušilo  Helda.  Příznivec  jeho 
nutil  jej  do  rychlého,  ano  náhlého  rozhodnutí.  Povoloval,  a  vlastně 
již  povolil,  ačkoliv  si  v  duchu  nevyřkl  rozhodného  slova  a  dále  ještě 
uvažoval.  Povoloval,  poněvadž  mu  návrh  doktora  0'Heira  nebyl 
nevhod,  když  ráno  dostal  psaní.  A  rada  zkušeného  professora  — 
Plat  sice  bude  malý,  a  práce  mnoho,  ale  jaká  příležitost  ke  studiu  ! 
Praxis  při  tom  bude  moci  vykonávat.  Tolik  však,  co  maminka  a 
sestry  potřebují,  vydělá,  a  na  piano,  na  pěkné  piano  od  Reisa,  nebo 
snad  i  od  Zelenky  —  Na  to  stonal  — 

Jak  to  uvažoval  a  počítal,  obešel  rychlým  krokem  prostoru  před 
panským  domem  nejdelší  její  stezkou,  na  obvodu,  a  dostal  se  k  vol- 
nému pochylu,  stromy  porostlému. 

Mezi  jejich  kmeny  v  zelenavém  přísvitu  stál  pískovcový  zkomo- 
lený sloup  na  podstavci  s  emblémy  zednářskými.  V  zářivém  pa- 
prsku, jenž  šikmo  padaje  chvěl  se  korunami  i  po  kmenech,  zahořel 
na  pomníku  ve  štítu  vedle  římského  brnění  pod  sloupem  zlacený 
monogram  hraběte  Canala  z  Malabaily. 

Doktor  Held  šel  kolem  a  chtěl  do  topolové  aleje  na  stezník  ve- 
doucí nad  ouvalem,  kterým  byl  přišel.  Ale  v  aleji  i  na  postranních 
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stezkách  mezi  křovinami  a  duby,  ještě  holými,  mezi  bílými  břízami, 
javory  a  lipami,  v  jejichž  světlé  zeleni  tměly  se  skupiny  borovic, 
hemžilo  se  lidmi.  A  dva  známí  medikově  mířili  směrem  k  němu. 

Nechtěl  se  s  nikým  setkat  a  zastavit.  V  čas  se  obrátil  azpátkv  zase 
kolem  pomníku  a  dál  kolem  druhého,  zednářské  pyramidy,  dostal  se 
do  háje  na  konci  zahrady.  Sel,  šel,  a  když  stanul  u  zadního  vchodu, 
vykročil  ven.  Chtělo  se  mu  samoty  a  ticha. 

Ocitl  se  v  polích  pod  strání,  jež  se  rozlehle  táhla  nad  Kanálskou 
zahradou.  Vyhřívala  se  na  odpoledním  slunci,  její  travnatá  úbočí 
i  stará  vinice,  polozbořené  zdi  bejlím  zarostlé.  A  na  hoře  na  temeni, 
za  nímž  se  sklánělo  krásné  modré  nebe,  nesly  se  prozářené  koruny 
stromů  v  parku  osamělé  villy. 

V  zlaté  záři  tiše  spočívaly  ve  stráni  stíny  ovocných  stromů,  stojí- 
cích po  různu  i  alejí  při  cestě  vzhůru  k  ville  a  dole  při  cestě,  jež 
vedla  zrovna  za  Kanálskou  zahradou,  kolem  jejího  ohrazení,  dál  do 
polí. 

Touto  dlouhou  ovocnou  alejí,  tichou  a  osamělou,  bral  se  doktor 
Held. 

Hrušně  odkvětaly,  po  široké  mezi  ležel  bělostný  poprašek  květo- 
vých lístků,  korunv  však  jabloní,  každá  zarůžovělý  oblak  květuv  a 
poupat.  Dech  slabé,  jemné  vůně  vanul  zářivým  vzduchem,  motýl  se 
jím  zapestřil,  včelka  přiletěla,  do  květu  zapadla,  pták  švehohl  tu  i 
dál;  z  ouvalu  Kanálské  zahrady  strměly  nehnutě  jako  v  blaženém 
utišení  vrcholy  omládlých  korun 

Skoro  na  druhém  konci  ovocné  aleje,  od  kterého  se  Held  vzda- 
loval směřuje  víc  do  polí,  seděla  na  lavičce  pani  Butteauová.  Před 
chvílí  ještě  se  procházela  s  dcerou  v  zahradě.  Libovala  si  tam  mezi 
těmi  pány  a  dámami ;  byli  všichni  »nobl«,  jak  si  hned  zjistila.  La- 
hodilo jí  mezi  nimi  se  procházet,  dívat  se  na  ty,  které  znala,  a  pozo- 
rovat ty,  ktervch  neznala.  Bylo  jí  do  hovoru,  vyptávala  se  Pavly, 
upozorňovala  ji  na  toho,  onoho  pána,  na  tu,  na  onu  dámu,  na  její 
oblek,  klobouk,  náušnice  — 
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Vše  jí  to  nesmírně  zajímalo,  než  přece  si  pak  povšimla,  že  Pavla 
mnoho  nemluví,  že  je  nějak  roztržitá.  Zastavovalat  se,  ohlížela,  pak 
náhle  upozornila  matku,  tamhle  že  je  lavička  prázdná  (bylo  to  v  to- 
polové aleji,  u  samé  cesty),  a  hned  tam  chvátala,  napřed,  aby  ji  nikdo 
nezasedí.  Paní  Butteauová  byla  ráda.  Začalat  už  nohy  cítit,  a  pak 
mohla  všechny,  jak  kolem  přecházeli,  pohodlně  pozorovat. 

Dlouho  však  neseděly,  a  již  začala  Pavla  o  tom,  že  tu  není  tak 
pěkné  místečko. 

»Chceš  li,  Pavlinko,  půjdeme, «  nabízela  se  stará  paní  měkce, 
ochotně. 

Dcera  jakoby  se  náhle  vzpamatovala. 

»A  ne,  ne,  maminko,  já  jen  k  vůli  vám,  není-li  vám  tu  moc 
hlučno  — « 

»A  není,  není,  kde  pak,  pěkně,  Pavlinko. « 

»Tak  tu  počkáme. «  Umlkla  a  zahleděla  se  zase  dolů  topolovou 
alejí  směrem  ku  bráně,  odkud  lidé  pořád  ještě  přicházeli.  Náhle  se 
zarděla. 

Paní  Butteauová  si  toho  nevšimla.  Dívalat  se  právě  za  nějakou 
silnou  dámou,  v  nemódním,  napudrovaném  účesu,  za  níž  kráčel 
premovaný  lokaj  v  červeném  fraku. 

Náhle  se  někdo  u  lavičky  u  nich  zastavil.  Pan  Amling!  Pozdra- 
voval zdvořile,  držel  pak  klobouk  v  ruce,  co  mluvil  o  náhodě, 
o  štěstí,  jaké  má,  že  jen  vešel  a  již  dámy  shlédl.  — 

Paní  Butteauová  měla  radost  z  té  náhody.  Nevěděla  opravdu,  že 
přijde.  Pavla  však  za  té  řeči  sklopila  na  okamžik  oči.  Musila ;  ne- 
mohlar,  jak  tak  lhal,  na  něj  hledět.  A  cítila,  že  není  bez  viny.  Než 
horkéto  polití  studu  zmizelo  okamžikem.  Jeho  hlas  zažehnal  všechno 
a  zapomněla,  jak  na  něj  upřela  oči. 

Stál  u  nich,  mluvil  o  Kanálské  zahradě,  jak  je  navštívena;  Pavla 
se  optala  matky,  jak  unavení,  co  nohy.  Stará  paní  hned  nebyla  una- 
vena, hned  ochotně  vstávala,  že  si  již  pěkně  odpočinula,  že  by  mohli 
zase  jít.  Pavla  přisvědčila  i  k  tomu,  s  matkou  zároveň,  když  Ámling 
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žádal  o  dovolení,  smí-li  je  doprovodit.  Šli  topolovou  alejí,  dali  se 
pak  na  pobočné  stezky  mezi  stromy  a  keře. 

Než  tu  se  ve  třech  šlo  nedobře.  Pořád  se  musili  vyhýbat,  přes  tu 
chvíli  se  zastavit,  ustoupit;  bylo  to  velmi  nepohodlné.  Pavla  si  na 
to  posteskla,  snad  že  by  jinde  bylo  volněji.  Amlinghned  věděl  rady, 
za  zahradou,  vlastně  vedle  ní,  v  ovocné  aleji,  tam  že  je  prázdno  a 
ticho,  tam  že  by  se  volně  procházelo. 

»Všimla  jsem  si,  když  jsme  sem  vcházely, «  přisvédčovala  paní 
Thamová,  »jak  tam  stromy  kvetou.  A  to  mám  tak  ráda!«  Nepodí- 
vala se  za  té  řeči  ani  na  Amlinga  ani  na  matku.  Měla  oči  před  sebe 
upřeny. 

<>To  bysme  se  tam  mohli,  Pavlínko,  podívat,  máš  pravdu,  a  je  tam 
víc  slunce,  bodejť,  tady  už  je  skoro  moc  stínu,  alespoň  na  mne,  ale 
chceš-li,  ostaneme  — « 

Šli  však.  Amling  je  doprovázel.  Libovali  si,  když  vcházeli  do 
ovocného  sadu,  jak  je  tu  krásně,  co  slunce,  a  jaké  ticho !  Dívali  se  po 
kvetoucích  stromech  alejí  před  se  i  po  stráni. 

»Tady  je  také  lavička,  mami !«  zvolala  Pavla.  Prostá  lavička  stála 
pod  kvetoucí  hruškou.  Paní  Butteauová,  která  nohy  pořád  cítila, 
hned  si  usedla  a  nechávala  také  místo  Pavle.  Ta  se  zasmála. 

»Ach,  maminka  myslí,  že  bych  nejraději  pořád  seděla. « 

»No,  když  tu  je  tak  krásně  na  sluníčku,  a  pan  Amling  je  snad  také 
unaven,  místa  dost.« 

»A  ne,  madame,  srdečné  díky,  já  se  rád  procházím,  a  vy  také, 
milostpaní  — «  obrátil  se  k  paní  Thamové  a  hned  dodal : 

»Podívejte  se  touhle  kvetoucí  alejí  vzhůru, «  ukazoval  do  stráně, 
»alespoň  na  kus,  to  by  byla  procházka !  To  je  krásná  cesta  a  jaká  je 
nahoře  krásná  vyhlídka  na  Prahu.  Viděla  jste  jí  odtud  ?« 

»Odtud  ještě  ne. «  Zahleděla  se  tam,  pak  se  obrátila  k  matce  a  po- 
někud nejistě  řekla :  »Já  bych  se  tam,  mami,  podívala. 

Stará  paní  na  ni  upřela  oči  a  hned  neodpověděla.  Nebylo  jí  to 
tuze  vhod  a  stín  temného  tušení  jí  padl  do  nitra.  Ale  jen  jako  stín, 
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jenž  se  přehoupne,  kmitne.  Neodepřela,  ano  usmála  se,  když  Amling 
kvapně  ujišťoval,  že  dlouho  nebudou,  že  tu  budou  hned. 

Hleděla  za  nimi,  a  v  tom  jí  připadlo,  kdyby  je  tak  zet,  Tham  vi- 
děl. Ten  by  zas  vyváděl!  A  když  je  takový,  Pavlince  nic  nepřeje, 
aby  pořád  seděla  doma,  aby  s  nikým  ani  nepromluvila,  hned  si  kdo 
ví  co  myslí.  A  pan  Amling — ah,  kde  pak  ten,  takový  hodný,  úslužný 
a  jak  zdvořilý — Pavlinku  povyráží,  však  kdy  pak  si  zas  takhle  vyjde, 
ar  se  podívají,  když  je  to  tak  krásné.  A  kdyby  ho  takhle  mohla  po- 
zvat, myslila  Amlinga,  na  svačinu  —  Betty  —  a  kdo  ví,  co  ta  holka, 
ani  si  ho  moc  nevšímá  —  Ale  pozvat  ho  —  a  když  Tham,  ten  by  se 
zase  škaredil,  a  groše  nedá  —  kdo  ví,  jak  on  Amling,  pěkně  si  tak 
chodí,  peníze  on  má  —  ale  Pavlinka  by  se  zlobila  —  a  Tham  by  dě- 
lal křiky,  kdyby  zvěděl  — 

Mladí  šli  ovocnou  alejí  vzhůru  směrem  k  ville.  Vždycky  spolu 
mluvili  jen  ve  společnosti,  u  Thamů,  na  ulici  nebo  někdy  v  kavárně 
u  modrého  hroznu.  Ted  byli  poprvé  sami.  Pavlína  se  nenadálá,  že 
se  dnes  tak  stane.  Tušila,  věděla,  proč  Amling  včera  přinesl  stálou 
vstupenku  do  Kanálské  zahrady,  a  proto  se  dnes,  když  sem  šly,  na- 
dálá na  jisto,  že  přijde.  Lekala  se  jeho  příchodu  a  přece  se  ho  ne- 
mohla dočekat. 

Přišel  a  jak  na  ni  pohleděl !  Bylo  jí  příjemno,  milo  s  ním  se  pro- 
cházet. A  maminka  šla  s  nimi,  nebylo  vtom  nic  tak  nápadného, 
nikdo  nemůže  nic  říci. 

Ale  když  vyšla  s  Amlingem  samojediná  pod  kvetoucí  stromy,  za- 
mrazilo ji  divným  strachem.  Vzpomněla  na  Thama;  ohlédla  se 
plaše,  jednou,  dvakrát.  Ale  také  krev  cítila,  jak  se  jí  žhavějí  rozprou- 
dila, jak  vřelost  se  jí  rozlévá  všemi  údy.  Ozývalr  se  vedle  tlu- 
mený hlas  Amlingúv.  Vždycky  ho  ráda  slyšela,  líbil  se  jí  ten  měkký 
jeho  zvuk  ;  teď  dojímal  v  tom  stlumení  a  jakoby  se  slabě  zachvíval. 

Cítila,  jak  na  ní  spočívá  průvodcův  pohled,  že  se  od  ní  neodvrací. 
Pozvedla  sklopené  očí.  Mluvil  o  tom,  jak  je  tedv  šťasten,  ale  co  se 
poslední  dobou  nasoužil !  Dřív  že  ji  alespoň  vídal  na  jevišti,  že  se  jí 
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mohl  obdivovat,  ale  poslední  čas  že  ani  toho  nemel,  když  nehrála  a 
když  on  jich  nemohl  navštívit.  A  teď co  ho  čeká 

Povzdechl.  Zapomněla  na  stromy,  na  jejich  květy,  nevšimla  si 
motvla,  jenž  jí  takorka  před  nohama  vyletěl  z  nějakého  květu. 

Amling  dotkl  se  jejího  nastávajícího  odjezdu,  a  stesk  ji  chytil. 
Nikdy  jí  tak  nebylo.  Jindy  se  těšila  a  teď !  — 

A  řekl,  co  se  také  jí  mihlo,  že  mine  kolik  měsíců,  nežli  se  zas  uvidí, 
teď  že  to  je  snad  naposled.  A  když  už  musí  jet,  aby  mu  popřála  ještě 
jednou  s  ní  promluvit. 

Zastavila  se,  upřela  na  něj  oči. 

» Přijdete  k  nám  — « 

»To  již  sotva,  leda  ještě  jednou,  abych  s  vámi  samotnou  — « 

»To  nejde,  není  možná !«  Vpadla  kvapně  jako  ve  strachu. 
»Vždyf  teď  — « 

»Jsme  sami,  a  přec  nejsme.  Přijďte  sem  zítra !« 

»Ne,  ne  — «  Bránila  se,  hlas  však  nezněl  rozhodně,  a  jak  vážně, 
skoro  přísně  před  se  pohleděla,  zdálo  se  mu,  že  počítá,  přemýšlí,  jak 
by  —  Okamžik  čekal  mlčky,  pak  tiše,  vroucně  zavanulo  jeho  : 

» Prosím  vás  — « 

Obrátila  se  k  němu  a  líce  zjasnělo  jí  jako  úsměvem. 

»A  což  kdybych  snad  ani  nejela — Mamince  se  nechce,  bojí  se  ce- 
sty, a  já  o  maminku  — 

»A  vy  byste  zůstala,  a  — «  nedomluvil ;  nechtěl  jménem  jejího 
muže  hodit  jí  stín. 

»Musila  bych  tu  být  s  maminkou. «  Viděla,  jak  mu  zasvitlo  v  očích. 
A  hnul  sebou  živě. 

»Ale  nevím,  bude-li  možná, «  dodala  tišším  hlasem,  starostně, 
s  obavou. 

»Bude,  bude,  když  vy  budete  chtít !«  chtěl  ji  vzít  za  ruku.  Než 
v  tom  se  sehnula  a  trhala  rychle,  nervosně  chudobky,  jichž  bylo 
v  trávě  jako  nakropeno. 
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»0  kdybyste  chtěla!  Vyslyšte  mne,  ustesknusitubez  vás.«  Prosil 
lítostivě  a  úsilně  zároveň.  Nechala  květů,  vzpřímila  se.  Podával  jí 
ruku.  Nemohla  již  odmítnout;  ale  dřív  mžikem  pohlédla  cestou 
před  se  a  hned  také  dolů.  Tam  jí  zrak  uvázl,  a  slabě  vykřikla. 
Amling  se  tam  také  obrátil.  U  paní  Butteauové  někdo  stál  a  roz- 
mlouval s  ní. 

»To  je  on  !«  zvolal  Amling  prudce,  jako  popuzen. 

»Doktor  Held  !«   Obrátila  se  po  Amlingovi. 

»Ano,  byl  u  vás,  ale  ani  se  nezmínil,  že  sem  půjde. « 

Paní  Thamové  se  kmitlo  podezření,  že  snad  muž  —  A  hned  zas 
ji  obava  zmohla. 

» Viděl-li  — «  Rychle  se  obrátila  obličejem  k  ville. 

»Což  se  ho  bojíte? !« 

»Je  s  Thamem  tuze  za  dobře  a  kdyby  mu  řekl  — «  Po  tváři  se  jí 
uložil  stín  chmury. 

V  nejistotě  a  čekajíc  upokojení  dodala  : 

»Snad  nás  neviděl. « 

»A  když,  tak  jistě  nepoznal  — « 

»Snad  — «  Vykročila  a  již  se  neobrátila.  Okamžik  mlčela,  až  po- 
jednou promluvila  ohlas  myšlének  a  obav,  jež  se  jí  hrnuly. 

»Co  ona  maminka  —  Pojďte,  pojdte,  afse  dostaneme  dál.  Ještě 
tam  stojí  ?   Podívejte  se,  ale  hned  se  zas  ohlédněte. « 

»Ještě  tam  stojí. «  Co  se  podíval,  byla  už  paní  Thamová  kousek 
dál,  výš.    Když  jí  dohonil,  zastavila  se.  Ukázala  na  nebe. 

»Podívejte  se,  dál  už  nemúžeme« 

Za  villou  na  vrchu,  za  jejími  stromy  se  nebe  kabonilo.  Mrak  tam 
vyvstal  a  rostl  letem  v  černavu,  od  níž  odrážely  se  v  popředí  koruny 
kvetoucích  stromů. 

»Bude  pršet,  pane  Amling.  A  maminka  dole  —  musím  zpátky  — 
Ještě  tam  doktor  stojí? 

»Ne,  už  se  kloní,  odchází. « 

« Ohlíží  se?« 
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Aniliny  postřehl,  že  se  Held,  jda  od  paní  Butteauové  dál,  směrem 
k  bráně  Kanálské  zahrady  a  k  městu,  ohlédl  jednou,  po  druhé,  ale 
zapřel  to  pro  upokojení  paní  Thamové. 

»Ne,  neohlédl  se,  jde  rovnou,  už  zachází  za  stromy,  je  pryč. 

Paní  Thamová  se  obrátila  směrem  dolů  k  cestě,  kde  její  matka 
seděla. 

»  Pojďte  honem  dolů  — « 

»Půjdu,  hned,  ale  nepojedete  do  Teplic,  není-li  pravda ?«  A  ne- 
hýbal se  z  místa. 

»Nevím.  Ten  — «  a  ukázala  za  doktorem,  »mohl  by — «  chtěla 
říci  —  »všecko  pokazit, «  ale  nevyslovila  toho. 

» Doktor  ?!  A  kdybyste  —  snad  —  přece  musila,  budu  ještě  s  vámi 
mluvit  ?« 

Vítr  zašuměl,  projel  korunami,  až  se  s  nich  květy  rozsypaly  bě- 
lostnou prškou. 

» Pojďte, poj ďte,«  naléhala,  »atmaminka  — « Jak  vykročila,  ohlédla 
se  po  mraku,  jenž  za  nimi  stál  vysoko  již  po  nebi,  tak  že  v  tu  stranu 
bylo  jako  slitina  za  kvetoucími  stromy  vAmlingmusil  rychle  vykro- 
čiti, aby  byl  paní  Thamové  po  boku.  Sel  těsně  vedle  ní,  a  chytl  ji 
za  ruku. 

»Prosím  vás,  přijdete  ?« 

»Vy  jste  hrozný,  pusťte  mne,  maminka  — «  Červené  skvrny  pro- 
skočily jí  po  tvářích.  — 

Pustil, její  ruku,  prosbu  však  opakoval,  vášnivě,  nedbaje  ničeho: 

»Přijdete?« 

»Já  nepojedu! «  Vyrazila  náhle  a  sklonila  hlavu,  jakoby  před 
větre  m ,  všecka  zardělá.  A  tak  šla  v  chvatu  dál  a  vítr,  v  němž  se  mladá 
tráva  chvěla,  dul  do  její  světlých  šatů.  K  lavičce  došla  dřív  než 
Amling,  ale  vzrušená,  jako  udýchaná.  Ještě  však  k  ní  nedokročila  a 
již  dychtivě  vyhrkla: 

» Viděl  nás  doktor  ?« 
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»Myslím,  že  ne,  ale  proč  taky  chodíš  — «  Řekla  to  káravě,  ač  ne 
ostře. 

»A  neptal  se  po  mně?! « 

»Ptal;  řekla  jsem,  žes  zapomněla  v  zahradě  vádrle.« 

V  tom  došel  Amling.  Byla  řeč  o  mraku,  o  dešti, že  je  na  spadnutí. 
Vydali  se  bez  meškání  domů.  Paní  Butteauová  se  ptala,  zda-li  něco 
viděli,  jaká  je  vyhlídka. 

Amling  odpovídal.  Pavla  mlčela  a  byla  i  dále  roztržitá.  U  brány  se 
Amling  poroučel,  a  když  ho  paní  Butteauová  zvala,  aby  se  stavil 
u  nich,  omluvil  se,  že  musí  na  právo  k  Poříčské  bráně,  že  slíbil  na 
tuto  chvíli  kollegovi  Arnoldimu.  Paní  Thamové  stiskl  vřele  ruku. 
Poslední  jeho  pohled  také  mluvil.  — 

Jak  zašel,  ptala  se  hned  paní  Thamová  na  doktora  Helda,  jak  přišel 
do  aleje,  co  chtěl.  Paní  Butteauová  jí  vykládala,  že  byl  v  Kanálské 
zahradě,  že  také  k  vůli  lidem  hledal  víc  poklidnou  cestu  a  když  se 
vracel  — 

»Stran  Teplic  neříkal  nic?« 

»Sama  jsem  začala,  že  je  mi  nevolno,  že  nemohu  na  nohy,  že 
ostanu  tady  — « 

»A  on  nechtěl  dovolit,  viďte  — « 

»Ani  ne,«  (zapřela  k  vůli  dceři,  že  jí  naléhavě  zas  radil,  aby  jela,) 
»ale  divil  se  — « 

»A  mne  neviděl  ?« 

»Ne,  neříkal  nic;  a  také,  vždyť  jste  byli  hodný  kus  — «* 

»A  kdyby  viděl,  co  pak  na  tom,  vždyť, ale  kvůli  Thamovi, ten  by 
zas  dělal  — « 

»No  vždyf;  tof  já  vím,  holečku,  proto  jsem  mu  taky  řekla,  žes 
v  zahradě.  Povídal,  že  se  byl  u  nás  rozloučit  — « 

»No — «  mladá  paní  pohnula  pohrdlivě  rtem,  »k  vůli  mně  ne- 
přišel. «  Pojednou  však  se  ton  jejího  hlasu  uvolnil  uspokojením. 

»To  už  k  nám  nepřijde. « 

»Dle  toho  ne,  Pavlinko.« 
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První  velké  krůpěje  zašuměly  a  rozestříklysena  dlažbě.  Obé  paní 
docházely  právě  ku  svému  bytu.  V  tu  chvíli  vstupoval  doktor  Held 
na  kamenný  most  míre  na  Malou  Stranu,  kde  bydlel.  Celou  cestu 
z  Kanálské  zahrady  už  na  sebe  nemyslil.  Tam  v  osamělé,  kvetoucí 
aleji  v  polích  vyřkl  si  rozhodně,  k  čemu  se  v  duchu  klonil  a  se  roz- 
hodoval: že  přijme  Mikanův  návrh. 

Vracel  se  klidnější,  až  ho  pak  pani  Butteauová  pohněvala  svým 
stesky  a  výklady,  že  ví,  že  jí  bude  tady  lip.  Simulovala,  viděl  to  ai 
lhala.  Celou  cestu  na  to  myslil,  jaké  to  jsou  ženské,  a  mladou  jak  za- 
hlédl nahoře  v  aleji  s  tím  komediantem.  Poznal  ho  také.  Klacek, 
jakou  hrál  komedii,  že  se  nemůže  čtení  dočkat  —  Proto  on  tak  po- 
spíchal a  nic  neříkal,  proto  sebou  tak  vrtěl  —  A  ona!  Už  tak  da- 
leko ?  A  ta  babka,  jak  ji  zapřela,  a  myslila  si  o  něm,  o  doktorovi,  že 
má  chatrnv  zrak,  že  dceru  neshlédl  nahoře  v  stromořadí,  když  se 
o  ní  sám  naschvál  nezmínil.  Proto  ty  Teplice!  Proto  tam  nechce 
mladá  a  k  vůli  ní  stará  — 

A  Tham!  Řekl  o  tom  čistém  kollegovi,  že  se  cvičí  zatím  na  Ro- 
mea jenom  tak  —  Kdyby  znal  jeho  Julii!  Kdyby  však  —  Held  se 
v  myšlénkách  zarazil,  že  to  snad  bylo  náhodné  setkání.  Amling  šel 
s  nimi  jen  tak;  herci,  herci  —  Ale  solus  cum  sóla?  —  Co  teď  —  Po- 
vědět Thamovi?  Held  tu  myšlénku  hned  zamítl.  Je-li  co  na  tom, 
tedy  především  rozloučit  —  do  Teplic  musí,  obě,  stará,  mladá,  a  ten 
Amling  bude  od  nich,  tu 

Nazejtří,  brzo  dopoledne  zašel  si  doktor  Held  na  Koňský  trh  do 
domu  »u  Bohuslavů«.  Tham  žasl,  paní  jeho,  chystajíc  právě  nějaký 
tlumok,  se  lekla.  A  hned  ji  zlost  chytla.  Doktor  jí  tak  zdvořile  říkal, 
že  když  se  mu  včera  v  Kanálské  zahradě  nepoštěstilo  s  ní  se  setkat, 
že  přichází  tecfse  poroučet.  A  hned  se  ptal  na  matku. 

Paní  Thamová  byla  na  rozpacích. 

»Sla  do  trhu,  to  jest  jen  ku  kramáři  vedle.  Nechtěla  jsem  jí  pustit, 
ale  což  si  dá  maminka  říct?  Vždycky  chodila  do  trhu,  a  teď — dnes, 
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se  jí  tak  zastesklo,«  mladá  paní  se  nutila  do  úsměvu  —  »zastesklo, 
že  už  prý  dávno  nebyla  na  koupi  — « 

»Z  toho  je  patrno,  že  by  paní  matce  cesta  do  Teplic  neublížila. 
A,  prosím,  nežli  přijde  — «  doktorova  tvář  velice  zvážněla.  »Musím 
upozornit,«  doktor  začal  mluvit  německy,  týkalot  se  medicíny.  »Já 
včera  s  paní  matkou  hovořil.  Stěžovala  si,  že  musí  ostat,  že  to  do 
Teplic  nepůjde. « 

»Ano,  ano,«  chytala  živě  mladá,  » naříká  si,  právě  jsem  chtěla 
Thamovi  říct,  že  maminka  rozhodně  nemůže  a  že  samotná  tu  také 
nemůže  ostat,  že  nemohu  jet,  alespoň  ne  hned,  že  bysme  přijely 
později  —  « 

»Zrovna  naopak,  s  dovolením,  jemnostpani.  Kdyby  tuhle  přítel 
Tham  ani  s  divadlem  nejel  do  Teplic,  paní  matka  by  tam  musila, 
chcete-li  šiji  zachovat  —  Nelekejte  se — «  Heldovise  pohnul  koutek 
rtů,  »pojede-li  do  Teplic,  bude  dobře,  jistě  pravím.  Nechce-li,  mu- 
síte ji  donutit,  vy  jako  dcera  — «  Hleděl  vážně,  upřeně  na  mladou 
paní,  jež  stála  nad  otevřeným  tlumokem  zachmuřena  —  »Vás  po- 
slechne,«  dodal  a  pohlédl  na  Thama.  Ten  žasl  i  zároveň  tlumil 
úsměv,  který  mu  chtěl  na  rty.  Jak  doktor  domluvil,  ozval  se  konej- 
šivě: 

»Vždyf  ona  maminka  si  dá  říct. « 

Pavla  bleskla  po  něm  zrakem,  pak  odpovídala,  zvolna,  jako  ne- 
chutě, Heldovi : 

»Je  skutečně,  pane  doktore,  nutno  — « 

»Je,«  řekl  určitě.  Viděla,  že  schmuřil  obočí. 

»Když  nařizujete  — «  Ochota  z  těch  slov  nevanula. 

»Tak  milostpaní;  budete  mít  zásluhu.  «V  tom  vešla  paní  Butteau- 
ová  v  čepci,  velký  šátek  přes  ramena,  s  brašnou  na  ruce.  Divila  se, 
když  shlédla  doktora  (včera  se  s  ní  rozloučil),  a  divila  se  ještě  víc, 
když  jí  Tham  napověděl  a  doktor  dopověděl,  šetrně,  důtklivě  však, 
že  je  nezbytno,  aby  zítra  se  vydala  s  ostatními  do  Teplic. 
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Sama  to  ráda  uslyšela,  ale  hned,  nejdřív,  na  dceru  pohlédla,  co  ta. 
Té  nezbylo,  nežli  přidati  se  k  oběma  mužům,  a  paní  Butteauová  se 
pak  už  nebránila. 

»No,  když  myslíš  a  tuhle  pan  doktor,  tedy  pojedeme. « 

Když  Held  odcházel,  děkovala  mu  upřímně;  zato  dcera  její  za- 
mlkle, přemáhajíc  nevoli  a  mrzení.  Nejsrdečněji  se  loučil  Tham. 
Byl  by  rád  Helda  vyprovodil,  než  ten  se  nezdržel,  že  nemůže  čekat, 
že  pospíchá  — 

Od  Thamú  vycházel  spokojen  s  výsledkem  své  návštěvy. 

Paní  Thamováosamotněvši  s  mužem  mluvila  však  s  pochybností 
o  jeho  ustanovení,  že  těch  Teplických  lázní  nenímanimce  asi  tak 
potřeba,  to  že  jí  ta  cesta  víc  uškodí.  Tham,  jenž  usedl  s  knihou 
k  oknu,  obrátil  se  po  ní  a  řekl: 

»Co  ti  najednou  tak  o  tu  Prahu  jde  I « 

Neodpověděla  a  také  již  nepromluvila.  Mlčky  začala  skládat  šatstvo 
a  prádlo  na  cestu,  a  nepromluvila  pak  celý  den.  Pozdě  odpoledne 
ustrojila  se  jako  na  procházku.  Paní  Butteauová  seděla  v  zadním  po- 
koji, Bettyna  odešla  před  chvílí.  Tham  opisoval  u  stolu  nějaké  noty 
divadelní.  Vida, že  se  žena  chystá  ven,  optal  se  (byla  již  skoro  u  prahu), 
kam  jde.  Překvapilo  ji  to,  viděl  to  na  ní;  odpovědělazkrátka,  že  musí 
do  krámu  pro  nějaké  pentličky. 

Položil  péro,  vstal  a  sáhl  po  kabátu  na  posteli. 

»Půjdu  také  — « 

Optala  se  kvapně,  kam. 

»S  tebou,  vyprovodím  tě.«  As  úsměvem, upřímně  doložil: » Pro- 
jdeme se  spolu  naposledy  Prahou. « 

Stála  nehnutě,  majíc  rty  sevřeny;  nozdry  se  jí  zachvěly,  v  očích 
zablesklo.  Nemohla  ani  hned  promluviti.  Stanul  před  ní,  pohlédl 
na  ni  káravě,  zároveň  i  bolestně  překvapen. 

»Je  ti  to  protivno,  viď?« 
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» Protože  mne  chceš  špehovat !«  Strhla  klobouk  s  hlavy  a  všecka 
pobouřena  vyrazila  od  prahu  zpět  do  pokoje  a  hnala  se  ku  dveřím 
druhého. 

» Pavlo !«  volal  za  ní  Tham  chlácholivě.  Ani  se  neohlédla  a  zašla 
do  druhého  pokoje.  Zůstal  sám.  Díval  se  na  dvéře, za  nimiž  se  ozval 
výbuch  prudkého  pláče.  Vykročil,  chtěl  za  ženou,  popuzen  její  ne- 
spravedlností. Zdržel  se  však  a,  jak  vlna  toho  návalu  přešla,  zahořklo 
mu  nitro  pomyšlením,  že  jí  bylo  jeho  nabídnutí  protivno.  Ci  snad 
opravdu  chtěla  jít  sama  —  sama  —  před  odjezdem  — 

Přecházel  pokojem  s  pochýlenou  hlavou,  pak  nevěda  ani  usedl 
u  otevřeného  okna;  po  zahradách  polehly  stíny,  slunce  již  zapadlo. 
Zadíval  se  do  šera  stromů,  pak  rychle  obrátil  hlavu,  když  zaslechl 
dvéře  vedle.  Pavla  vyšla  ještě  tak  ustrojena  jako  prve,  ale  bez  klo- 
bouku. Jak  ho  zahlédla  ještě  na  procházku  ustrojeného,  obrátila  se 
rychle  a  zpátky  zas  do  pokoje 

Již  se  v  pokojích  i  venku  hustě  soumračilo,  když  přišla  Betty, 
rychle,  jako  proud,  šaty  jí  jen  šustěly,  nesouc  si  kytici  jarních  květin. 
Thama,  hněvajíc  se  s  ním,  sotva  si  povšimla.  Když  vstoupila  do 
druhého  pokoje,  zastala  Pavlu  u  okna,  ven  obrácenou,  s  čelem  do 
dlaně  opřeným.  Maminka,  sedíc  opodál,  upírala  na  ni  starostně  oči, 
na  její  pobledlou  tvář,  jak  hledí  hluboko  zamyšlená,  rozteskněná 
v  soumrak.  Bettyna  si  nepovšimla,  jak  matka  sklesle  sedí,  a  hned 
k  sestře. 

» Podívej  se  —  to  je  kytka !  Tu  jsem  dostala ! « 

Paní  Butteauová  jako  by  oživla.  Rychle  vstávajíc,  aby  se  podívala, 
ptala  se  od  koho,  od  koho.  Pavla  sotva  hlavou  pohnula  a  netečně 
pohlédla  na  kytku;  hned  se  však  obrátila  a  oči  na  Bettynu  upřela, 
když  jí  sestra  nedbale  jako  mimochodem  vypravovala,  že  se  jí  Amling 
poroučí. 

»Kde's  ho  viděla?«  optala  se  rychle. 

»Teď,  právě  před  domem.  To  on  na  mě  čekal  — «  Dala  se  do 
smíchu.  Jindy  byla  by  paní  Butteauová  chutě  přisvědčila,  ale  v  ten 
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okamžik  mihla  se  jí  včerejší  procházka,  kvetoucí  alej ;  podívala  se  na 
Pavlu,  která  se  živě  optala,  co  říkal : 

» Taky  že  by  vás  rád  ješté  uviděl,  že  myslil,  že  vás  potká  —  ale 
podívej  se,  to  jsou  kvítka,  a  při  voň,  jak  voní  — 

»Dal  ti  je?« 
Ne,  řekla  jsem  si  o  ně.«  Zasmála  se. 

Paní  Thamová  v  polosvitu  okna  sáhla  po  kytce  a  jak  se  k  ní  při- 
klonila vdechujíc  její  vůni,  ovanulo  ji  také  jako  vůní  pomyšlení,  že 
čekal,  tak  dlouho  čekal,  tam  v  aleji,  a  pak  i  tu  před  domem.  A  touha 
na  ni  přišla.  Skloněná  ku  kytici  přivřela  víčka 

Paní  Butteauová  povídala  Bettyně  o  pentličkách,  jak  bylo  a  že  by 
mohla  pro  ně  doskočit.  Pavla  návrh  zamítla,  že  již  je  pozdě,  a  Bet- 
tvna  obrátivši  se  po  předním  pokoji  pohrozila  tam. 

»Ó  to  je!  Co  pak  že  sedí  jako  výr,  že  se  nejde  rozloučit  — « 

Šel,  ale  až  hodně  později,  když  Pavla  nevyšla  z  pokoje,  když  Bet- 
tyna  pořád  kolem  něho  hned  trilkujíc  a  hned  zase  něco  o  pentlič- 
kách, a  když  pak  tchyně  snášejíc  na  stůl  ptala  se  ho,  patrně  také  roz- 
mrzelá,  na  půl  slova,  bude-li  doma  večeřet. 

»Ne  — «  odbyl  ji  zkrátka.  Za  chvíli  odešel  a  rovnou  na  ^starou 
rvchtu«. — 

Časně  ráno,  ještě  za  šera,  vyjely  od  Spinku  na  Koňském  trhu  dva 
vozy  vysoko  naložené  kufry  a  bednami,  plnými  garderoby  hercův  a 
vlastenského  divadla  u  Hybernů.  Mezi  bednami  vyčuhovalo  několik 
kusů  svinutých  dekorací.  V  předu  zadního  vozu  seděl  ve  velkém 
plášti  garderobier  Aigner  s  dvěma  sluhy  divadelními. 

Když  rachot  obou  vozů  utichl  v  ospalých  ulicích,  vytáhli  z  nádvoří 
téže  rozlehlé  hospody  u  opinků  zase  dva  povozy,  ne  však  nákladní, 
nýbrž  dostavníky,  jeden  hnědě,  druhý  zeleně  natřený,  oba  dlouhé 
s  malými  okénky  a  s  vysokým  kozlíkem.  Pak  rozlehl  se  ranním  ti- 
chem cvakot  podkov  na  dláždění.  Vozkové  vyváděli  koně  a  zapřa- 
hali je  do  přichystaných  povozů. 
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V  tu  chvíli  hrnul  se  starý  Zappe  s  ženou,  dcerou  a  malým  synkem 
z  hořejšího  konce  Koňského  trhu  dolů  ke  Spinkům,  na  cestu  při- 
praveni, on  v  třírohém  klobouce,  v  plášti,  o  holi,  statečně  si  z  dýmky 
pokuřuje,  madame  v  čepci  a  v  šátku,  dcera  v  kloboučku  a  v  mantille, 
bratříček  v  dlouhém  kabátě  s  límcem,  v  čepici,  rozespalý  ještě. 

Stará  sláva  s  nadějí  v  mladé  vavříny  spolu  tu  kráčely.  Zappe,  kdys 
přední  herec  Boudy,majitelkoncessedivadlauHybernů,  nyní  voboru 
sluhův  asedláků,  v  českýchpředstaveních  také  starců,  madame  Zappe, 
do  nedávná  vždy  první  matka  v  truchlohrách  i  veselohrách,  a  sedm- 
náctiletá její  dcera,  vysloužilý  člen  »Kinderballetu«,  nyní  v  oboru 
selských  a  přihlouplých  děvčat,  a  rozespalý  bratříček,  osvědčená  dět- 
ská síla.  — 

Paní  Zappová  pořád  hubovala  starého,  že  jen  bání  jako  na  pro- 
cházce, a  mladého,  že  se  táhne  jako  mrak,  že  mu  dá  jednu  do  zad, 
aby  se  vzpamatoval  a  nevrněl. 

»Přijdeme  pozdě,  všecko  nám  zasednou,  nejlepší  místa. « 

»Nesmějí,«  odvětil  s  vysoká  manžel  hlubokým  hlasem;  mluvil 
z  něho  majitel  koncesse  a  ne  herec. 

»Na  tebe  budou  čekat  —  bodejf —  podívejte  se  —  Tony,  kluku, 
půjdeš-li  —  vidíte,  všude  už  odjíždějí  — «  a  ukázala  Koňským  trhem 
dolů.  Náměstí  ještě  všecko  poklidně  dřímalo,  jen  před  jeho  zájezd- 
nými hospodami  bylo  živo.  »U  modrého  křížku«,  kde  měli  stav  a 
byt  Litomyšlští  a  všichni  od  Poličky,  vyjížděl  z  průjezdu  formanský 
vůz.  »U  Michálků «,  kde  byli  doma  Táborští  a  z  Benešovska,  zapřa- 
hali do  dvou  vozů,  »u  Fabiánů«,  »Stočků«,  »u  Charouzů«,  »u Zlaté 
husy«  všude  dost  ruchu,  ač  se  slunce  ještě  neukázalo. 

Po  nízkých  domech,  po  rozlehlé  prostoře  Koňského  trhu  studené 
světlo  rozednění  a  ještě  dost  stínů  a  šera  v  zašlých  průčelích  i  mezi 
budovami.  Nebe  vybráno,  za  Koňskou  branou  k  východu  zahořelo 
zlatem.  Bylo  chladno,  ale  paní  Zappová  zrudla  a  začínala  se  potit  od 
rychlé  chůze  a  strachu,  že  přijdou  pozdě.  Kdes  od  Prašné  brány 

86 


ozvala  se  poštovská  trubka  do  ranního  ticha.  Veselý  její  hlas  nesl  se 
dál  a  zanikal  směrem  k  Poříčské  bráně. 

Paní  Zappová  sebou  škubla,  jako  by  jí  pošta  ujížděla,  a  zase  vo- 
lala na  muže,  co  stojí,  af  nechá  fajfky,  a  hned  zas  po  Tonym  se  ohlí- 
žela. Vtom,  to  se  již  blížili  k  hospodě  Hradeckých,  ke  Spinkům,za- 
hlédladlouhého  mužského  v  červeném  fraku  pospíchajícího  z  »můst- 
ku«  také  ke  Špinkům.  Jako  orlice  ho  shlédla  a  hned  už  chytla  dceru 
za  rukáv. 

»Fini,  to  ti  povídám,  ats  ním  nic  nemáš,  atsi  vedle  něho  nese- 
dáš, vedle  toho  obejdy  — « 

Když  Zappova  rodina  dostala  se  k  dostavníkům,  zastala  tam  kromě 
několika  členů  divadla  u  Hybernů  balletního  mistra  Barchiella,  zi- 
momřivého,  zívajícího,  krčícího  se  do  límce  zeleného  fraku,  a  pannu 
Hermanovu,  druhou  milovnici,  s  velkou  škatulí  v  ruce  as  větší  ještě 
u  nohou.  Herec  Svoboda,  ten  v  červeném  fraku,  s  holí  v  jedné  a  se 
skřínkou  líčidlovou  v  druhé  ruce,  stál  už  u  ní  a  něco  jí  živě  vypravo- 
val. Fini  Zappova  si  toho  nejdřív  povšimla  a  nedbala  proto,  že  ji  máti 
volá,  až  když  ji  zatáhla  za  rukáv  a  prudce  k  vozu  ukazovala,  aby  šla, 
šla  si  sednout. 

Zappe  ostal  mezi  herci  a  ženy  si  nevšímal.  Zároveň  s  ostatními 
vyhlížel  alejí  vzhůru,  je- li  to  Amling,  co  sem  jde  — 

Kolem  obou  dostavníků,  na  jejichž  střechy  ukládal  a  upevňoval 
s  vozkou  druhý  podomek  balíky,  tlumoky,  uzle,  škatule,  hlučně 
oživlo.  Hladce  oholení  herci  v  pláštích  nebo  kabátech,  fracích,  v  bo- 
tách s  kopnami  nebo  ve  střevících,  v  třírohých  nebo  měkkých,  vyš- 
ších kloboucích,  jejich  ženy  a  herečky  v  čepcích  a  kloboucích,  v  sa- 
lopech  i  v  pláštích,  starší,  mladí,  nevyspalí  i  svěží,  veselí,  několik 
dětí  mezi  nimi,  to  vše  byla  živá  strakatina  a  hlučná.  Mluvili  německy, 
česky,  madame  Zappe  se  u  prvního  dostavníků  hádala,  několik  jich 
přicházelo  z  průjezdu  hospody,  kdež  se  byli  ohřát  sklenkou  kořalky; 
starý  Zappe  stál  prostřed  skupiny  hercův  a  kouřil,  až  oblaka  nad  ním 
vystupovala.  V  té  skupině  zůstal  Amling,  když  přišel. 
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Mluvili  o  »staré  rychtě« ,  hlučně,  se  smíchem  nejvíc  Haklík,  herec, 
jak  se  tam  včera  zdrželi,  vlastně  do  dneška,  on  a  Bullinger  a  Tham, 
ten  že  tam  zůstal  nejdéle,  a  Svoboda.  Červená  skvrna  vtom  modru, 
zelenu,  hnědu,  Svobodův  frak,  se  hnul.  Dlouhý  herec  zaslechl  o  sobě 
a  nechav  pannu  Hermanovu,  přidal  se  k  mužům  a  notoval,  to  že  byla 
komedie  včera,  »na  staré  rychtě«,  a  Tham  že  zas  měl  psí  den  —  a  jak 
zpíval  — 

»Jestli  pak  také  tu  svou  zazpíval ?«  optal  se  Zappe,  »tu,  co  před  lety 
složil — « 

A  Svoboda  bez  pobídky,  usmívaje  se,  z  hluboká  zanotoval : 

»Já  jsem  si  již  umínil 
v  hospodě  umříti  — « 

Tu  ?  A  tu  kolikrát  a  seděl,  na  stůl  celý  skleslý  — « 
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Pošlete  raději  pro  něj,  beztoho  že  ještě  spí  — « 

»Ne,  už  jdou,  jeho  ženské  jdou! «  vzkřikl  někdo.  Amling  se  rychle 
obrátil  a  hleděl  nahoru  Koňským  trhem,  kterým  od  domu  u  Bohu- 
slavu šourém  přicházela  paní  Butteauová  s  oběma  dcerami. 

Mutter!  Mutter!  <  vzkřiklo  několik  hlasů.  Vítaly  docházející  sta- 
rou paní,  která  s  nimi  každý  rok  jela,  která  před  tím  léta  se  potlou- 
kala venku  při  společnostech  a  kterou  měli  rádi.  Usmívala  se  z  da- 
leka, potěšena  tím  uvítáním,  a  rukou  jim  kynula.  Také  Betty,  ne- 
souc škatuli  jako  sestra,  také  tak  živě  z  daleka  pozdravovala.  Tha- 
mová  však  s  kytičkou  na  ňadrech,  přibledlá,  šla  vážně  vedle  matky; 
trpkost  a  smutek  tížily  její  mysl. 

Ptali  se  jí  na  muže,  když  zapadla  do  chumle  herců  a  hereček.  Od- 
pověděla zkrátka,  že  zaspal,  že  přijde  hned.  Ohlížela  se  po  tom,  na 
kterého  myslila  z  večera,  do  noci  i  jak  oči  otevřela,  na  něj  i  na  dlouhé 
s  ním  rozloučení.  Myslila,  kdyby  snad  přece  ještě  teď  přišel.  Hned 
ho  však  nespatřila  v  tom  rojení,  a  on  se  také  z  opatrnosti  hned  k  ní 
nehlásil.  Ale  po  chvilce  stanul  vedle  ní,  jí  z  nenadání. 

Svit  náhlé  radosti  kmitl  se  jí  v  tváři  i  v  zraku. 

»Vy  jste  také  přišel  ?« 

»Když  jsem  včera  nadarmo  — «  řekl  tlumeně,  rychle. 

» Ach,  nebvlo  možná  —  věřte  —  muž  — « 

»Tušil  jsem  — «  Jeho  zrak  utkvěl  na  kvítkách  na  její  ňadrech. 
Byly  z  jeho  kytky.  Stihla  ten  pohled. 

»Znáte  je  ?«  Pousmála  se. 

Kývl  hlavou  a  řekl  tiše  : 

»Mám  radost,  děkuju  vám,  kytka  byla  vám  —  Ach,  jak  bych  rád 
několik  slov  s  vámi  promluvil !« 

»Ne,  teď  už  není  možná. «  Ohlédla  se  plaše  kolem.  V  tom  na  ni 
matka  zavolala,  a  shluk  kollegův  a  kollegyň  jakoby  nárazem  nějakým 
se  zvlnil.  Na  okamžik  nastala  tíseň,  a  paní  Thamovou  zatlačili  od 
Amlinga.  Vedle  kdosi  zaklel,  kde  je  Tham,  že  už  mohli  jet,  že  už  je 
čas.  Všechno  se  tlačilo  k  vozu  a  matka  naléhala,  aby  již  nečekaly. 
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Ze  šumu  hlasů,  prudkých  pokřiků,  smichu  a  klení  zaječel  ostrý  hlas 
paní  Zappové,  která  se  zas  už  z  vozu  ven  tlačila,  křičíc  a  kývajíc  na 
muže,  co  pořád  stojí,  ať  už  jde  — 

V  tom  se  kmitl  červený  frak  a  dlouhý  Svoboda  se  skříňkou  na  lí- 
čidlo protáhl  se  jako  ouhoř  dvířky  kolem  ní  a  hup  do  vozu.  Obrá- 
tila se  jakoby  ji  vosa  píchla  a  jako  rozčepejřená  kvočna  vrazila  zase 
do  dostavníku  a  volala : 

»Herr  von  Svoboda !  Tam  už  nemůžou,  zuruck  !« 
Ale  Svoboda  seděl  už  vedle  Fininky  a  nehýbal  se.  Kolem  se  smáli, 
chechtali,  a  Meruňka  mladší,  komik,  v  rozepjatém,  límcovém  kabátě, 
s  kloboukem  v  týle,  nevelký,  tupého  nosu,  stoje  nahoře  na  schůd- 
kách vedoucích  na  vysoký  kozlík,  popěvoval  v  komickém  roztou- 
žení : 

Ja,  Frau  Gimplin,  du  bist  mein, 

wir  werden  als  Gimpl  stets  unser  sein. 

Wir  wollen  uns  schnábeln  und  singen, 

ich  will  stets  um  dich  herum  springen 

Herci,  herečky  dole  u  schůdků  smáli  se  nahlas.  V  ten  okamžik 
přibočil  se  zas  Amling  k  paní  Thamové,  která  se  tlačila  s  ostatními, 
ale  volně,  dovozu.  Byla  by  ještě  na  muže  čekala  (chytalat  každou 
chvilku,  co  tu  byl  Amling),  ale  Betty  se  již  zlobila,  co  čeká,  at  sednou, 
aby  maminka  měla  lepší  místo. 

U  samého  vstupu  stiskl  Amling  paní  Thamové  tajně  ruku,  a  za- 
šeptal: 

»Budu  psáti.  S  Bohem  !« 

Obrátila  se  po  něm  krátkým,  smutným,  oddaným  pohledem. 
Sotva  vstoupila  do  vozu,  strhl  se  pokřik,  že  Tham  už  jde.  V  ty  hlasy 
a  v  pokřiky  od  předního  vozu,  jenž  už  vyjížděl,  popěvoval  Meruňka 
se  schůdků  u  kozlíka  druhého  vozu  ve  směšné  zanícenosti  a  vytrva- 
losti : 
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»Dann  werden  kleine  Gimpel  um  uns  sein 
und  pirri  kirri,  pirri  schrein « 

Tham  docházel  rychlým,  dlouhým  krokem  zardělý,  s  balíčkem 
v  ruce,  plást  přes  ramena  přehozený,  v  obleku  málo  urovnaném, 
ve  střevících  nevyčištěných.  Pokřiku  veselých  i  prudkých  jako  by 
neslyšel;  na  Amlinga,  jenž  ustoupiv  ho  pozdravil,  podíval  se  pře- 
kvapen. Dal  mu  zkrátka  s  Bohem  a  vstoupil  do  vozu.  Zůstal  na  kraji 
a  hleděl  zamlkle  (víčka  měl  zardělá),  zpět  do  ulice. 

Vůz  rachotil  po  nevalné  dlažbě  a  z  předu  s  kozlíku  doznívalo  fi- 
stulkou Merunkovo : 

»Und  pirri  kirri  pirri  schreien  ! 

Pirri  kirri,  pikirri  schreien  !« 

Leckdes  se  otevřelo  okno,  objevil  se  čepec,  noční  čepice,  a  z  ne- 
jednoho  sletěla  upřímná  nadávka  nebo  zaklení  z  hluboká  na  »zatra- 
cené  komedianty «,  aby  je  čert  vzal  nebo  aby  je  zavřeli. 

Na  rohu  u  »Špinků«  se  uvolnilo.  Podomek  i  pomahač  odcházeli 
i  ti,  kteří  přišli  herce  vyprovodit.  Nejdéle  zůstal  Amlings  Bettynou. 
Dívali  se  za  vozem,  až  zmizel.  Bettyna  se  pak  dala  vzhůru  Koňským 
trhem  a  kollega  od  Národního  ji  vyprovodil  skoro  až  k  domu.  Mluvil 
o  cestě,  o  Teplicích,  ale  nic  oni,  o  Bettyně,  co  bude  sama  dělat, 
mohl-li  by  s  ní  mluvit.  Čekala  to  a  proto  mrzutě,  s  údivem  se  po 
něm  ohledla,  když  se  jí  zdvořile  poručil  a  odešel. Nezáleželo  jí  na  něm, 
ale  její  marnivost  byla  sklamána.  — 

Toho  dne  dopoledne  došel  si  doktor  Held  schválně  na  Koňský 
trh,  do  domu  u  » Bohuslavu «,  přesvědčit  se,  kdo  na  konec  vyhrál. 
U  Thamů  bylo  zavřeno,  a  když  se  pak  v  domě  přeptával,  uslyšel,  že 
Thamovic  odjeli  a  stará  také,  jen  ta  mladá  herečka  že  ostala,  ale  ta 
že  prve  odešla.  — 

Doktor  si  bezděky  oddechl,  jako  by  se  mu  povedla  operace.  Byl 
rád,  že  alespoň  tak,  když  jinak  nebylo  možná,  vzdálil  Thamovu  paní. 
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A  na  podzim,  až  se  navrátí  —  Tím  se  netrudil,  doufaje,  však  že  se 
potom  ukáže  co  a  jak  - — 

Za  čtrnácte  dní  zastavil  se  zas  po  čase  u  P.  Matouše  Vrby.  Zastal 
ho  dosti  zdravého;  »mravenci«  se  mu  teď  už  sotva  kdy  ozvali,  ale 
na  povětří  broukal.  Pršelof  přes  tu  chvíli  a  chladno  bylo.  Mladý 
doktor  mu  oznámil,  jak  se  rozhodl,  že  již  je  substitutem  ve  špitále 
milosrdných,  a  že  nelituje  a  hned  po  němečku  dodával,  jaká  tam  je 
praxis,  že  bude  moci  studovat  a  fysikus  že  mu  přeje.  Ale  pro  to  za- 
neprázdnění, omlouval  se,  že  nebude  moci  dostát  slovu,  aby  veleb- 
ného pána  vyprovodil  na  Hradčany,  totiž  ráno  do  kostela,  kdy  tam 
bývá  francouzská  královská  princezna  — 

»No,  to  jsou  hodný,  Heldičku,  že  tak  pamatují,  ale  to  nic,  to  ne- 
vadí, že  nemají  pokdy,  já  —  «  starý  kaplan  se  počal  schytrale  usmívat, 
»já,  abych  se  přiznal  — 

»Už  tam  byli ! « 

»Nemohl  jsem  dočkat,  a  když  nešli,  tak  — « 

»A  viděli  — « 

»Ó  viděl,  a  dobře,  znamenitě,  po  mši  u  sv.  Víta,  a  pak  u  zámecké 
zahrady  —  Vědí,  já  všecko  napřed  vyzpytoval,  a  když  jsem  uslyšel, 
že  brzo  po  mši  chodívá  do  zahrady  na  špacír  —  šel  a  čekal  jsem, 
bylo  právě  krásné  ráno,  po  nočním  dešti,  vědí,  všecko  jako  brčál 
a  sluníčko  —  A  tak  jsem  počítal,  že  přijde.  A  taky  jsem  se  dočekal 
a  uviděl.  Šla  se  starou  dámou  — 

»Paní  Šusy  jí  říkají  — « 

»Ano,  ano,  někdejší  její  pěstounka,  ta,  co  ji  od  těch  Jakubínů 
z  Francouz  do  Vídně  přivezla.  Na  všechno  jsem  se  vyptal,  ale  tot 
se  rozumí  — « 

»Oni  se  víc  na  mladou  dívali  — « 

»Jak  pak  ne,  oni  kacafírku,«  žertem  se  rozhorloval  P.  Vrba,  hned 
však  vážně  dokládal: 

»Líbezná,  opravdu,  jako  kvíteček!  A  přívětivá!  Já  pozdravím,  já 
starý,  vesnický  kaplan  odstrčený,  a  měli  vidět,  jak  vlídně  poděkovala, 
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jak  hlavičku  naklonila.  A  tak  jsem  ostal  se  smeknutým  kloboukem, 
ani  jsem  to  nevěděl,  když  už  přešla,  a  pořád  se  dívám  mříží  do  za- 
hrady až  zašla  mezi  stromy,  v  aleji.  Neměli  by  opomenout,  doktore, 
to  je  co  říct,  dcera  nebohého  krále  francouzského  !  — « 

»Ráno,  to  nejde,  je  visita,  to  nemohu,  ale  já  si  počkám,  velebnv 
pane,  až  přijede  do  divadla.  Ona  někdy  sarcikněžnami  tam  bývá — « 

»A  to  ano,  ale  aby  jim  neujela.  Z  hradu  se  to  už  silně  stěhuje, 
zpátky  do  Vídně  — « 

»Protože  se  silně  vyjednává  o  pokoj.  Skoro  s  jistotou  se  mluví, 
že  bude  zjednán. « 

»Aby  pán  Bůh  dal!« 
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V.     V  ZÁVĚTŘÍ. 

FVěk,  kupec  v  Dobrušce,  od  té  chvíle,  co  se  oženil,  nezastesklsi 
.  ani  jednou  po  stavu  svobodném.  Manželství  jeho  s  Marianou, 
vnučkou  sousedky  Snížkové,  bylo  dobré  a  šfastné.  Mladý  kupec  měl 
všechnu  správu,  ale  šetřil  práva  své  ženy.  Vzali  se  o  masopustě  po 
slavné  korunovaci  Leopolda  II.,  na  kterou  oba  rádi  vzpomínali, 
nebof  se  o  ní  vPraze  vlastně  našli.  Manželství  jejich  nezůstalo  dlouho 
jú!:o  den  bez  sluníčka,  noc  bez  měsíčka  a  záhrada  bez  kvítí.  Do  roka 
měli  dítě. 

V  ranní  soumrak  na  neděli  je  F.  Věk  poprvé  uviděl,  při  světle, 
celé  zardělé,  s  tmavými  vlásky,  v  peřince  pěkným  povijanem  zavité. 
Prabába  rozeňátka,  stará  Snížková,  mu  podala  to  maličké  a  bába  jeho, 
Věková  matka,  usmívajíc  se  připomenula,  aby  požehnal  synáčka 
svatým  křížkem.  Aon,  deista,  učinil  tak  bez  váhání,  ano  i  s citem, 
u  vroucím  pohnutí. Pak  přistoupil  k  mladé  rodičce,  bledé  a  vysílené, 
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pohladil  jí  něžně  vlasy,  čelo  jí  políbil  a  vyšel  ze  sednice  do  zadní 
sedničky. 

Tíže  dlouhých  a  tajených  starostí  a  obav  s  něho  spadla  a  po  roz- 
čilení poslední  noci  přišel  klid  jistoty  a  uvolnění  ze  štastného  vý- 
sledku. Oddechl  si  z  hluboká  a  když  vstoupil  do  prázdné  sedničky, 
ovanulo  jej  kouzlo  ticha  a  samoty.  Srdce  se  však  neutišilo.  Než  po- 
hnutí to  bylo  sladké.  Cit  netušené  radosti  i  vděčnosti  k  Nejvyššímu 
povznášel  mu  mysl,  i  tucha,  že  je  to  vážná  událost  pro  něj,  že  svěřen 
mu  těžký  úkol  a  nová  povinnost  že  nastala. 

Přistoupil  k  oknu.  Bylo  odtud  viděti  do  zasněžené  zahrady 
v  jitřním  svítání.  Hasnoucí  měsíc  nad  ní,  za  jejími  holými  stromy, 
jako  bílá  hostie,  jako  by  se  rozplýval.  F.  Věk  pohlédl  k  nebi  a  maně 
sepjav  ruce  děkoval  nejvyšší  Bytosti  za  to,  že  všecko  tak  šfastně  do- 
padlo a  prosil,  aby  měl  dost  síly  vychovat  člověka. 

Slovo  to  mělo  u  něho  hlubší  význam.  Rozuměl  člověka  celého, 
po  dobru  a  pravdě  bažicího,  k  jiným  pak  milosrdného  a  snášenli- 
véhojaksi  jej  v  duchu  utvořil  vlivem  ideí,  jež  mu  na  pražském  učení 
vsákly  v  duši  i  působením  knih,  zvláště  Rousseauových. 

Prabába  však  i  bába  nechtěly  nikterak  uznat  autority  Rousseau- 
ovy. Hlavně  a  rozhodně  se  jí  opřely,  když  jim  František  dle  jeho 
Emila  vykládal,  že  není  zdrávo  dítě  tak  do  peřinky  zahalovat,  je  sta- 
hovat a  šněrovat,  že  má  míti  volno,  aby  mohlo  oudečky  hýbat  a 
krev  aby  mohla  volně  proudit.  Prabába  i  bába  tím  se  jednosvorně 
hájily,  že  by  křivě  rostlo,  a  když  se  ohnal  Rousseauovým  důvodem, 
že  štěňátek  a  kotat  také  nikdo  nezavijí  a  nešněruje  a  jakže  zdravě  vy- 
rostou, pohněval  si  je  obě,  že  co  si  myslí,  aby  nehřešil  proti  pánu 
Bohu,  a  nepřirovnával  člověka  k  němé  tváři.  — 

Polevil,  musil,  a  pak  ještě  často.  Lecjaké  pověře  se  usmál  už  před 
krtinami  a  také  o  nich,  ale  snesl  je,  když  viděl,  s  jakou  láskou  obě 
stařenky  o  jeho  synka  pečují,  že  všecko  jen  pro  něj,  i  ty  pověry. 
O  synkovo  jméno  také  se  s  ženskými  neshodl.  Ty  chtěly  mít  France, 
po  tatíkovi.  Ale  v  tom  nepovolil.  Chtěl  Václava,  až  se  zemskému 
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patronu  poddaly  a  přijaly  ho.  Traktace  po  krtinách  byla  slavná.  F.  Věk 
si  také  pozval  svého  kmotříčka  a  prvního  učitele,  Františka  Ha- 
vránka, regenta  »chori  et  scholarum«;  přivedl  si  ho  sám  pěkně  pod 
paždí,  starce  v  staromodním  dlouhém  copu,  již  nachýleného,  ale 
pro  hudbu  pořád  nadšeného  a  ohnivého. 

Když  byli  v  nejlepším,  přinesla  stará  Věková  ze  sedničky  Fran- 
tiškův křestní  kabátek  a  karkulku,  vínek  vyšívaný,  květovaný,  jakož 
i  uměle  složený  tuhý  papír.  Všecko  šlo  kolem,  a  regens  chori  Ha- 
vránek se  podíval,  jak  si  před  čtyřiadvaceti  lety  na  tom  papírku 
drobným  písmem  zaveršoval :  »Z  lásky  k  tobě  v  každé  době,  můj 
maličký  kmotříčku  — «  Když  František  ostatní  verše  dočetl,  vzpo- 
mněli, zvláště  stará  Věková,  na  dvourenčník, který  v  tom  vínku  býval 
a  jak  brzo  zmizel  o  té  velké  drahotě,  tenkrát  když  nastal  hrozný  hlad 
a  kdy  starý  Zalman,  ten  »bubák«,  Perlinčan,  po  němž  zdědil  starou 
bibli  Kutnohorskou, podstrkoval tuhleFrantiškovi  hladem  plačícímu 
plotem  skývu  chleba. 

Malý  Vašíček  způsobil  patrný  převrat  u  Věků  a  měl  velkou  moc 
jmenovitě  nad  bábou  a  prabábou.  Nežli  se  narodil,  chodila  stará 
Snížková  k  své  Mařence  denně;  ted  třeba  kolikrát  za  den,  pochovat, 
pokolíbat  kloučka  nebo  se  jen  na  něj  podívat.  Ale  kolikrát,  a  skoro 
pokaždé,  když  přišla  krámem  plným  škatul  se  zbožím,  kolem  dlou- 
hého pultu  pod  mořskými  pannami  do  sednice,  chovala  neb  kolí- 
bala Vašíčka  stará  Věková.  Až  někdy  ty  stařeny  na  sebe  zažárlily,  až 
pa  k  také  mladá,  sličná  hospodyně,  plnější  ted,  silnější,  jen  kvetoucí, 
si  muži  už  posteskla,  s  úsměvem,  že  se  k  Vašíčkovi  ani  nedo- 
stane — 

Tatík  ho  také  hledal,  jak  jen  měl  pokdy,  podívat  se  na  něj,  po- 
houpat  ho,  do  výše  pozdvihnout;  často  také  i  když  neměl  pokdy. 
Práce  se  mu  jen  hrnula. 

Obchod,  který  po  smrti  otcově  rozšířil,  zveleboval  se  vůčihledě. 
Přes  tu  chvíli  přikolébalse  Dobrušskýmnedlážděným  rynkem  kolem 
dřevěných  domů  s  podsíněmi  formanský  vůz  bednami  a  balíky  vy- 
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soko  naložený  a  zarazil  před  Věkovým  krámem.  Formané  ti  přivá- 
želi zboží  nejvíc  z  Prahy,  ale  také  až  z  Vidné  a  z  Terstu.  Z  Vékova 
pak  krámu  a  skladu  rozváželi  si  je  menší  kupci  a  kramáři  z  okolí. 
Mnoho  také  kováři  a  zámečníci.  Zařídilt  si  Věk  jmenovité  velký 
sklad  železa  a  různých  nástrojů,  zvláště  hospodářských. 

Také  kupoval  oď  tkalců  v  sousedních,  horských  vesnicích  plátna, 
nejvíce  režná,  a  zasílal  je  do  Police  plátenníkovi  Srůtkovi. 

Kromě  obchodu  měl  také  na  starosti  pole,  jež  zdědil  po  otci, 
i  které  sám  už  přikoupil.  Pracoval  v  krámě,  kde  měl  mládence  a  učed- 
níka, v  tmavém  skladě,  v  sedničce,  jež  byla  jeho  pisárnou,  a  zase  ven, 
na  pole  a  vracel  se  voně  větrem  jako  pravý  hospodář.  Chtěl  o  nej- 
menší věci  sám  vědět,  na  čeleď  nespoléhal  a  proto  den  mu  ne- 
stačil. 

Ale  všecka  ta  práce  šla  mu  k  duhu.  Kdo  ho  viděl  v  Praze  na  stu- 
diích, útlého,  štíhlého  panáčka  v  modrém  kabátě,  v  bílé  vyšívané 
vestě,  u  rukávů  kadrličky  bělostné  jako  cukr  a  na  spáncích  pěkně 
zkadeřené  vukličky,  jak  také  vkročil  do  domácnosti  paní  Butteauové 
vyučovat  Pavlu  na  housle,  ten  by  ho  v  Dobrušce  po  těch  letech  stěží 
poznal. 

•Jakoby  ještě  něco  vyrostl;  a  statný  byl,  ač  ne  tělnatý,  a  tvář  mu 
pěkně  osmahla.  Všecek  zmužněl.  Mladá  žena  jeho  spravovala  sním 
šetrně  a  starostně  dům  a  všecko  hospodářství.  Poklid  a  pořádek 
všude  jevil,  jaká  je  hospodyňka,  čilá  jako  vlaštovice. 

Vstávala  časně,  hned  jakmile  zaslechla  starou  Věkovou,  jež  se  první 
probouzela,  jak  šourajíc  se  v  pantoflích  po  domě  zanotovala  svou 
ranní:  »Aj  vstávajíce  ráno  z  svého  lože  — « 

Tak  stařena  sama  začínala;  každého  však  rána  připojil  se  k  jejímu 
slábnoucímu  hlasu  svěží  hlas  její  nevěsty,  jež  za  svobody  v  kostele 
na  kruchtě  zpívala  i  sóla. 

Věk,  leže  ještě  na  posteli  pod  nebesy  při  zavřených  okenicích, 
jejichž  skulinami  prosmekaly  se  paprsky  prvního  světla  na  podlahu 
až  ku  květované  kolébce  u  ženiny  postele,  naslouchal  nehnutě  těm 
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dvěma  hlasům  vedle  nebo  ze  síně  stlumeně  k  němu  zaznívajícím. 
Měl  rád  to  zpívání  a  bylo  mu  pěkně  při  něm,  jako  by  s  těmi  zvuky 
tichá  spokojenost  vanula  celým  stavením. 

Nehnul  sebou,  dokud  zpěv  neutichl,  leda  když  vedle  na  kolébce 
začal  Vašíček  houkat  a  broukat.  Tu  se  Věk  hned  vymrštil,  okenici 
otevřel  a  vzal  do  své  postele  malého  cvalíka.  Válel  se  s  ním,  hrál  si 
s  ním,  až  se  kluk  začal  hlásit  o  snídaní,  nebo  dokud  nepřišla  žena, 
již  přistrojená,  čerstvě  učesaných  vlasů,  svěží  jako  po  koupeli, jasných, 
veselých  očí,  připomenout,  že  už  je  čas,  aby  vstával. 

Někdy,  když  jí  hned  nespozoroval,  uvázla  u  prahu  a  dívala  se, 
mateřskou  radostí  ozářená,  na  muže,  jak  poloustrojen  se  sklání  nad 
Vašíčkem  a  loudí  na  něm  usmání,  jak  mu  říká  » Běžela  myška  okolo 
bříška«,  nebo  jak  drže  drobounké,  růžové  jeho  prstíčky,  šimrá  ho 
po  měkké,  drobné  dlani  a  vesele  mu  říká  říkání  o  kasičce  na  zeleném 
rendlíčku. 

Teď  už  nepadal  jí  do  duše  tak  často  jako  po  svatbě  stín  obavy, 
bude-li  ji  mít  muž  tak  pořád  rád.  Pro  dítě  ta  myšlénka  tak  nechodila; 
dalof  dost  péče  a  práce,  a  viděla,  jakou  má  muž  z  něho  radost,  jak  je 
má  rád.  A  s  ním  také  ji.  Když  hocha  líbal,  nezapomněl  i  na  ni,  a 
často,  když  ho  vzal  do  náručí,  nesl  jej  jednou  rukou  a  druhou  při- 
vinul ji. 

Byla  z  ní  rozkošná  žínka,  jež  měla  cudnost  panny,  mysl  čistou 
jako  křištál.  Kolikrát  už  vzpomněl  na  Prahu,  na  Lotty  Butteauovou, 
na  Bettynu,  jaké  to  světácky,  co  ty  věděly,  jaké  zkušenosti  měly! 
A  jak  ve  všem  vypočítavé  a  sobecké ! 

Tenkrát  před  svatbou,  když  se  ho  Mariána  tak  úzkostně  ptala, 
věří-li  v  Boha,  kdy  se  mu  vyznala,  jak  často  pozorovala  světlo  v  jeho 
oknech  a  myslila,  že  čte  snad  nějaké  neznabožské  knihy,  a  že  se  za 
něj  modlila,  byl  tou  oddaností  až  dojat,  a  okamžik  ten  neminul  jako 
prázdný  stín  beze  stop  v  jeho  duši. 

O  vřelé  její  oddanosti  přesvědčoval  se  i  pak,  když  se  vzali,  každý 
den.    Při  tom  starala  se  mladá  jeho  žena  s  přirozeným  vtipem  a 
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s  upřímnou  péčí  o  domácnost  i  o  všechny  jeho  záležitosti,  jme- 
novité hospodářské.  A  při  tom  konala  vše  mile,  vesele,  s  dívčím  pů- 
vabem. 

Dokud  nepřišel  Vašíček,  zasedl  Věk  dost  často,  zvláště  za  pod- 
zimních večeru,  nahoře  nasedničcek  pianu;  ženě  jeho  byla  ta  chvíle, 
kdy  mohla  tam  s  ním  naslouchati  jeho  hře,  zrovna  chvílí  sváteční. 
Také  se  někdy,  z  počátku,  zastavila  u  jeho  knih,  českých  i  cizích, 
ve  skříni  za  sklem  srovnaných;  o  těch  cizích  ji  jednou  s  úsměvem 
ujistil,  že  nejsou  tak  neznabožské,  jak  se  domnívala.  Ovšem  to  jí  na- 
značil, bylo  v  tom  jisté  sebe  povýšení,  že  některé  z  těchto  knih  otví- 
rají rozum  a  proto  že  jich  kněží  nechválí,  že  by  pan  farář  se  divně  na 
ně  díval. 

Ale  když  viděl,  že  upřela  na  něj  oči  v  nejistotě,  a  když  se  optala, 
co  tedy  tam  v  nich  je,  začal  ji  hladit  po  spánku,  po  tváři  a  s  úsměvem 
ji  chlácholil,  že  nic  zlého,  že  nic  takového,  jak  si  tenkrát  myslila,  že 
to  jsou  také  divadla  a  kratochvilné  knihy.  Kolikrát,  když  sama  sed- 
ničku  uklízela,  přehlížela  již  klidně  nápisy  na  hřbetech:  Virgil,  Horác, 
Voltaire,  Rousseau,  Volney,  Meissner,  Schiller. 

Neznala  žádného  z  těch  jmen,  nerozuměla  žádné  z  těchto  knih, 
ale  nemíjela  jich  netečně  a  nevšímavě.  Byly  Františkovy,  čítal  v  nich 
jako  v  českých.  Jakýs  respekt  k  němu  jí  z  nich  zavanul.  Než  to  se  jí 
vracelo,  když  nad  těmi  cizími  stála,  nad  ním  se  zamyšlovala,  že  je 
má  z  Prahy,  ještě  když  tam  studoval,  že  s  nimi  pak  tu  sám  do  noci 
sedal,  a  že  asi  vzpomínal.  A  jednou  po  ránu,  když  ji  Věk  tak  stihl 
u  knih  (měla  bílý  čepeček  a  byla  jako  květ),  řekla  mu  to  s  úsměvem, 
a  že  tenkrát  mu  bylo  asi  smutno,  pro  Prahu,  pro  ni,  pro  tu  --a  — 
že  snad  teď  ještě  někdy  vzpomene 

Chytil  ji,  až  se  lekla  a  začal  ji  líbat,  až  zahořela  jako  mák  radostí 
i  rozkoší. 

Co  Vašíček  přišel  na  svět,  řidčeji  nežli  jindy  zazvučelo  na  sedničce 
piano  a  ještě  míň  pak,  když  do  roka  se  narodila  Věkům  holčička. 
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Když  měli  Václava,  musila  dcerka  být  Ludmilou,  a  proti  tomu  jménu 
se  ani  obě  stařeny,  bába  i  prabába,  ani  mladičká  máti  nebránily. 

S  maličkou  přibylo  práce  i  radosti. Z  počátku  hodně  plakala;  osvěd- 
čovalo se  však  na  ní,  že  děvče  pláče  do  krásy.  Dařilo  se  jí,  byla  z  ní 
rozmilá  holčička  plavých  jako  lněných  vlásků,  drobnější  sic,  útlejší 
nežli  o  rok  starší  Vašík,  čiperná  však  a  čilá  jako  on. 

Piano  tedy  zřídka  znělo,  ale  také  knihy  na  sedničce,  ty  cizoja- 
zyčné knihy,  stály  teď  nehnutě  v  zasklené  skříni.  Věkovi  přirůstalo 
práce  v  obchodu  i  v  hospodářství,  za  volných  pak  chvil,  zvláště  na 
večer,  zůstal  raději  dole  ve  velké  světnici,  kde  byla  žena,  děti,  matka, 
a  zanedbával  i  piano  i  cizí  knihy,  na  nichž  si  jinak  dost  zakládal.  Ale 
nebylo  jen  pro  valné  zaměstnání,  že  po  nich  nesahal. 

Netoužil  už  tak  po  nich,  lhostejněl  a  stával  se  i  duševně  pohodl- 
ným. Rozpor  i  zápasy,  které  mu  v  Praze  a  pak  i  tu  v  rodišti  tak  často 
mysl  jitřily,  poutichly.  Usínalo  v  něm,  mračna  přestala  se  v  jeho 
duši  honit.  Než  proto  mu  jí  nezazářilo  plné  jasno  pevného  přesvěd- 
čení a  určitého  názoru.  Rozvoj  jeho  vnitřního  člověka  uvázl  vindií- 
ferentismu.  Těžkým  otázkám  a  záhadám  počal  se  vyhýbati.  Touhy 
a  blaho  šťastné  lásky,  pak  slasti  mladého  muže  v  manželství,  opojily 
a  jako  uspaly  jeho  duši. 

Zhýčkala  se  tím  jasem  a  rozkoší,  váhala  povznášeti  se  do  chmur 
zápasů  a  přemítání.  Nechtěl  se  z  toho  blaživého  poklidu  vytrhovat, 
a  okolí  jeho  také  ho  nevyrušovalo.  Když  někdy  ucítil  v  duši  jako  vý- 
čitky, jako  zaťukání,  upokojil  se  odkladem.  Odložil,  odkládal,  a  také 
slevoval.  Povoloval  své  matce  i  ženině  bábě,  strpěl  nejednu  jejich 
pověru,  opustil  proti  nim  nejednou  Rousseaua,  když  se  jednalo 
o  synka,  chodil  skoro  každou  neděli  na  kůr  zpívat  nebo  hrát,  což  po 
svém  příchodu  z  Prahy  nečiníval. 

Také  svému  sousedskému  okolí  v  lecčem  povolil  a  víc  a  více  se 
s  ním  sbližoval.  Bylo  to  z  hojných  styků  s  ním,  ze  společných  někdy 
zájmů.  Jen  ve  vlasteneckých  snahách  neochabl.  Po  svatbě  jako  před 
ní  odebíral  české  knihy  a  noviny,  předčítal  z  nich  doma,  ženě  nebo 
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kroužku  mladších  sousedů,  kteří  se  u  něho  scházívali ;  někdy  také 
v  hospodě,  kdež  jmenovitě  Krameriovy  noviny  měly  hojné  dychti- 
vých posluchačů,  zvláště  poslední  čas,  co  vypukla  francouzská  vojna. 

Chodili  k  němu  pro  zprávy,  i  z  vesnic,  psal  lidem  na  zámek  k  ou- 
řadu,  psal  a  posílal  psaní  vojákům  na  vojnu,  radil  v  tom,  onom.  Vi- 
děl, jak  ho  mají  za  učeného,  jak  jim  jeho  studie  imponují.  Sám  se 
nepřestal  míti  za  osvícence  a  znal  svou  převahu,  ač  ne  již  s  jistou  pý- 
chou jako  kdysi  za  studentských  let.  Ano  snažil  sve,  aby  jí  nedal  ně- 
jak cítit  a  choval  se  ke  všem  shovívavě  a  laskavě.  Činil  tak  i  ze  srdce 
i  chtěje  skutky  plnit  ideu  humanity,  která  ze  všech  v  Praze  mu  vští- 
pených nejhloub  zapustila  kořen  do  srdce. 

Do  nových  sporů  se  dostával,  když  docházely  bouřlivé  a  často  pře- 
hnané zprávy  z  Paříže,  když  všude  s  hrůzou  naslouchali,  co  se  děje 
ve  francouzské  zemi,  když  všechno  kolem,  s  kazatelny,  v  domácno- 
stech, v  hospodách  hněvivě  mluvilo  proti  té  francouzské  svobodě, 
pro  niž  se  tolik  krve  prolévalo.  1  v  knihách  a  v  novinách  o  ní  tak 
psali. 

Nemohl  odpírati,  nemohl  těch  ukrutností  schvalovat,  ale  nemohl 
všecko  také  tak  zatracovat  a  necítil  také  takového  odporu  a  takové 
hrůzy  z  ohromné  té  bouře  francouzské  jako  všichni  kolem.  Hlaho- 
lilvtz  ní  idey,  o  kterých  kdysi  v  Praze  nad  knihami  blouzníval. 

Za  večerních  besed  u  něho  v  domě  nebo  v  hospodě  snažil  se  to 
ono  vysvětlit,  omluvit ;  ale  bylo  to  nesnadné,  poněvadž  musil  býti 
opatrnvm,  zvláště  když  se  přesvědčil,  jak  se  každé  slovo  váži,  že  není 
už  tak  volno,  jako  bývalo  za  císaře  Josefa.  Na  Opočně  poprvé  na- 
razil. 

Zajel  si  tam,  bylo  druhého  roku  co  vojna  s  Francií  trvala,  navštívit 
starého  »spěšnovoda«  Sýkoru,  o  němž  se  doslechl,  že  upadl  do  těžké 
nemoci.  Stařec,  nápadné  přepadlý,  ho  tuze  rád  uviděl  a  naslouchal, 
jako  posilněn,  jeho  zprávám  o  Praze  a  vlasteneckých  »důležitostech«. 
—  Pojednou  chytil  Veka  záruku  a  šeptal  mu,  že  má  zase  několik 
nových  slov,  a  výborných,  ta  že  se  mu  povedla,  jen  kdyby  ti  oslové 
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zdejší,  ale  že  už  je  žádnému  neřekl,  protože  ta  hovada  —  ale  v  slo- 
varu  že  je  má,  tam  že  je  všechno,  a  ví-li  tedy,  jak  se  má  říkat  místo 
talíř  a  švakr  a  švagrová  —  Švagrová,  to  že  mu  dalo,  až  na  to  přec 
přišel  — 

Starci,  jenž  zapomněl,  že  »sestromuže«  (švagra)  Věkovi  už  dávno 
udal,  kmitla  se  jiskra  radosti  a  vítězství  v  šedých,  malých  očích  pod 
obočím  hrozně  hustým.  Věk  se  přetvářel,  že  neví,  poddal  se  as  uzná- 
ním vyslechl,  že  talíř  je  vokolník  a  švagrová  bratrožna.  Pak  nemoha 
vydržeti  v  jizbě  ukrutně  vytopené  rozloučil  se  se  starým  Sýkorou  a 
zastavil  se  na  sklenici  vína  v  malé,  klenuté  vinárně,  kdež  seděli  tři 
zámečtí  páni,  důchodní,  kontribuční  a  vrchní  s  opočenským  a  do- 
brušským  farářem.  Ten  tu  byl  návštěvou. 

V  čele  stolu  seděl  přibledlý  vrchní  ve  vlásence  s  copem,  muž  vy- 
chrtlý, bystrých  očí,  jemuž  všichni  s  pobožnou  pozorností  naslou- 
chali. Červený,  tlustý  kontribuční  nad  to  pořád  hlavou  pokyvovával, 
až  se  černá,  velká  mašle  v  týlu  nad  copem  pochvívala.  Vrchní  vy- 
kládal o  Francii,  o  pařížských  hrůzách,  většinou  německy,  co  píše 
Courier  des  Londres,  kníže  pán  že  mu  ho  půjčil,  a  Politische  Zeit- 
schrift,  a  tuhle  že  četl  v  jedněch  novinách,  také  francouzských  (při- 
mhouřil oči  a  rozhodil  v  kloubu  dlaní),  tohle  všecko  že  zavinili  die 
sogenannten  Philosophen  — 

Opočenský  farář  se  usmál,  prudce  zakýval  .hlavou  v  živém  sou- 
hlasu a  vyrazil : 

»Voltaire,  Voltaire.« 

»Aber  noch  mehr  Hanns  Jakob  — « 

Vrchní  se  schválně  odmlčel  a  díval  se  po  auditoriu,  jak  bude  pře- 
kvapeno. Bylo,  jmenovitě  kontribuční,  jenž  přestal  kývat  velkou 
svou  hlavou  a  povyvalil  oči  v  údivu  a  očekávání,  jaký  to  Hanns 
Jakob  — 

» Hanns  Jakob  Rousseau — «  doplňoval  vrchní  s  vysoká,  zrovna 
sázeje  každé  slovo.   »Deram  meisten.  Ženským  spletl  hlavy  hlou- 
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pvmi  romány  a  mužským  mozek  durch  politischeTráumereien.  Ja- 
kobíni  jsou  z  něho  — 

Věk,  jenž  se  s  pány  znal,  se  na  toto  ozval,  mírně,  že  Rousseau  by 
jistě  neschvaloval  tohle  krveprolití,  že  měl  na  mysli  jen  blaho  - 

»Dají  pokoj !«  vyhrkl  vrchní  sebevědomě,  s  opovržením  i  popu- 
zen, že  někdo  také  ještě  ví  o  Rousseauovi  a  že  odvážil  se  mu  ozvat. 
»Snad  jsou  také  poblázněný  —  To  něco  slyšeli  — « 

»Já  Rousseaua  četl  — « 

» A  tak  ho  snad  chválejí!  (Jnd  was  diese  Philosophen,  že  není 
Boha,  keine  Religion,  keine  Autoritát — Na — «  Okamžik  mlčel 
hledě  vítězně  na  mladého  kupce  u  vědomí,  jak  ho  přede  všemi  žene 
do  úzkých.  Vida,  že  se  Věk  chce  ozvat,  bránit,  chvátal  ho  úplně, 
jak  mvslil,  porazit,  a  skoro  již  fistulkovým  od  rozčilení  hlasem  do- 
rážel : 

»Und  die  lasterhafte,  grausame  Ermordung  der  Tochter  unserer 
grossen  Kaiserin  Maria  Theresia,  to  snad  také  chválejí  ?« 

Hlava  kontribučního  se  rozkývala,  zraky  všech  tkvěly  na  Věkoví, 
jenž  náhle  zrudl;  uskokem  vrchního  popuzen,  ohrazoval  se,  to  že 
ovšem  neschvaluje,  ale  to  že  sem  nepatří,  on  že  mluvil  jen  o  filoso- 
fovi — 

»Ah,  daj'  pokoj  mit  den  Philosophen.  Ihr  Eigendúnkel  ist  ihr 
Gott  a  balamutí  svět,  das  heisst  toho,  kdo  se  dá  — «  dodal  s  posměš- 
kem, jenž  také  zasvítil  v  jeho  očích,  jak  je  upřel  na  Veka.  Farář 
z  Dobrušky  na  Veka  mrkal,  dávaje  mu  znamení.  Věk  také  ustal,  ne 
tak  na  to  varování,  ale  poněvadž  viděl,  že  není  s  vrchním  možná  se 
příti.  Dlouho  se  pak  už  ve  vinárně  nezdržel.  — 

Když  druhý  den  šel  navštívit  starého  Havránka,  svého  kmotra  a 
prvního  učitele,  potkal  íaráře,  jenž  se  ho  dotazoval,  kdy  včera  přijel 
z  Opočna,  on  že  se  tam  zdržel  až  do  večera.  Pojednou  přistoupiv 
těsně  k  němu,  vzal  Veka  za  límec  kabátu  na  prsou,  a  třepaje  jím  za- 
čal tlumeněji  důvěrně,  ale  s  velkou  vážností : 
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»Pane  Věk,  to  nebyli  včera  dost  opatrný, «  Věkovi  voňoval,  — 
»já  nechci  soudit,  já  bych  také  mysli!,  že  ti  škribenti  ve  Frankrajchu 
—  vědí  —  ale  hlavně  jde  o  pana  vrchního.  Má  na  ně  teď  černé  oko, 
nadrobili  si,  a  povídal  — « 

»Ze  jsem  Jakobín,  ne  ?« 

»Nesmějou  se,  ano,  řekl  to,  ein  verkappter,  a  že  by  —  «  farář  při- 
kloniv hlavu  povznesl  oči  do  výše,  »že  by  se  mělo  na  ně  dát  pozor. 
A  nynějšího  času,  vědí.  Já  neměl  nic  říkat,  ale  varovat  jich  mám  za 
svou  povinnost  — « 

Věk  zkrátka  poděkoval  a  s  úsměvem  dodal,  aby  pan  farář  neměl 
žádných  stajostí.  V  duchu  však  byl  zaražen  i  popuzen,  nejvíc  na 
vrchního.  Ze  by  se  mělo  dávat  na  něj  pozor!  Tak  vrchní  mluvil. 
A  snad  už  tajně  usoudil,  aby  se  tak  dalo.  Hlupáci,  obskuranti ! 

Byl  by  se  tomu  zasmál,  ale  to,  co  z  Prahy  slyšel,  co  mu  již  Hněv- 
kovský  psal,  připomenulo  mu,  že  věje  jiný,  ostrý  vítr.  Přítel  si  mu 
posteskl,  jak  teď  je,  ouřady  že  ve  všem  vidí  nebezpečenství  dobrých 
mravů  a  veřejného  pořádku,  že  je  censura  náramně  přísná,  na  di- 
vadlo, i  na  knihy  — 

Jednání  vrchního  budilo  odpor,  nic  však  proti  němu  nemohl.  Fa- 
rářovi se  od  té  doby  spíše  vyhnul.  Nedůvěřoval  mu,  poněvadž  po- 
chyboval, že  to  jeho  varování  bylo  upřímné;  jistě  chtěl  jen  postrašit, 
poněvadž  je  s  vrchním  podobných  náhledů. 

Opočenská  ta  příhoda  přiměla  také  Veka,  že  na  Hněvkovského 
poslední  dopis  dříve  odpověděl,  nežli  hodlal.  V  tom  svém  vzrušení 
neměl  nikoho,  komu  by  se  svěřil,  před  kým  by  svému  hněvu  ulevil. 
Nebylfv  městečku  nikdo,  kdož  by  rozuměl,  oč  na  Opočně  běželo,  a 
ženě  se  ani  slovem  nezmínil,  aby  ani  stín  znepokojení  neprošel  jeho 
domácností. 

Psaní  napsal  koncem  roku,  odpověď  došla  až  za  několik  měsíců, 
pětadevadesátého.  Hněvkovský  na  opočenskou  příhodu  patrně  za- 
pomněl, poněvadž  se  jí  ani  slovem  nedotkl.  Zato  víc  rozkládal  o  no- 
vém vlastenském  okusu,  o  knize,  která  bude  míti  nadpis  »Sebrání 
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básní  a  zpěvů  <  a  která  se  již  tiskne.  Nadšená  horlivost  vanula  z  psaní 
a  Věk  cítil  radost,  s  kterou  Hněvkovský  o  knize  mluví,  jaké  tam  vy- 
jdou básně,  že  tam  bude  mít  »Bělu«  a  jednu  s  pseudonymem,  po- 
zná-li  ji  Vek,  a  Nejedlý  starší  také  že  dal  báseň,  bratr  jeho  jurista  též, 
Šedivý  také  a  že  se  přihlásil  nový  básníř  Jungmann,  filosofie  snaže- 
nec,  z  Berounského  kraje,  že  zná  francouzsky,  anglicky,  i  že  je  v  če- 
ském jazyku  zběhlý;  ted  že  zas  po  desíti  letech,  co  Tham  vydal  po- 
prvé knihu    Básní «,  česká  lýra  zvučněji  zavzní  — 

Věk  měl  upřímnou  radost  z  té  noviny;  ale  přece  se  mu  na  dně 
zkalila.  Co  chtěl  on  kdysi,  oč  se  také  snažil,  jaké  plány  strojil  i  s  Hněv- 
kovskvm  !  A  ten  a  všichni  se  snaží  a  jdou  ku  předu,  šlechtí  umění, 
a  on,  jak  zapadl  v  takovém  koutě!  Jak  vysoko  v  mysli  své  lítal,  a 
nvní  —  kramářem  tady  a  sedláka  kus. 

Ale  když  vyšel  ze  sedničky,  kde  psaní  přečetl,  kde  hodnou  chvíli 
se  nad  ním  zamyslil,  a  vkročil  do  světnice  a  Vašík  se  mu  vstříc  při- 
batolil, za  nohu  se  ho  chytl  a  Liduška  zlatovlasá,  v  karkulce  plné 
různobarevných  bůstek,  z  matčina  klína  se  po  něm  třásla,  padala 
mlha.  — 

Praha  se  mu  nyní  víc  a  více  vzdalovala  a  on  jí.  Nejvíc  ho  s  ní  ve 
spojení  ještě  Hněvkovský  udržoval.  Z  jeho  listů  zvídal  o  vlasten- 
ských  záležitostech,  o  známých  vlastencích  a  přátelích,  o  Vydrovi, 
Thamovi,  o  Heldovi.  Ten  se  tu  v  Dobrušce  zastavil,  když  byl  Věk 
první  rok  ženat;  o  vagacích  přišel  z  Třebechovic,  kde  meškal  u  své 
matkv.  Tenkrát  si  znamenitě  se  starým  Havránkem  zahráli  na  kůru 
i  pak  ve  škole,  tenkrát  také  slíbil  Held,  že  bude  z  Prahy  dopiso- 
vat. Poslal  však  jen  psaní  dvě,  a  co  se  stal  medikem,  umlkl  na 
dobro. 

Toho  roku,  pětadevadesátého,  v  létě  musil  se  Věk  vypravit  do 
Prahy  za  obchodem.  Bylo  to  poprvé  od  svateb.  Tentokrát  už  klidně 
vjížděl  do  královského  města,  po  kterém  se  kdysi  tolik  navzdychal  a 
nastýskal. 

Hospodou  bvl  opět  »u  bažanta  <<  na  Poříčí,  už  pro  vzpomínky  na 
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studentská  léta,  když  sem  za  starým  Šulcem,  tormanem,  chodíval. 
Tentokráte  nevydal  se  odtud  nejprve  do  Řeznické*)  ulice  podívat 
se  v  tichém  roztesknění  do  domu,  v  němž  kdysi  Butteauovi  bydleli, 
a  nešel  také  nikam  jinam  pro  vzpomínky.  Jen  v  České  Expedici  se 
zastavil.  Byl  na  ni  žádostiv,  spěchal  uvidět  nové  její  místnosti,  v  Hra- 
bovském  domě  »u  tří  stříbrných  růží«  v  Dominikánské  ulici,**) 
kam  se  Kramerius  od  »zlatého  půlkola«  toho  roku  přestěhoval. 

Kramerius  ho  srdečně  uvítal,  rád  ho  viděl,  ukázal  mu  nové,  pro- 
stornější místnosti,  liboval  si,  jak  mu  teď  volněji  a  že  je  větší  po- 
hodlí s  tiskárnou,  když  ji  má  v  domě.  Věk  se  tu  dověděl  o  Hněv- 
kovském,  že  je  z  Prahy,  vPlanici,  že  se  tam  dostal  za  radního,  o  Tha- 
movi,  že  je  s  divadlem  v  Karlových  Varech,  a  P.  Vrba  že  je  zase  na 
cestách  s  knihami.  Věk  se  také  přeptal  na  profesora  Vydru  a  rád 
slyšel,  že  »cordatus  Bohemus«  je  pořád  čilý,  že  učí  a  nabádá  v  kol- 
leji  jako  dřív. 

»Ale  tuhle  si  naříkal, «  doložil  Kramerius,  »minulý  pátek,  jak  tu 
byli;  na  oči  si  stěžoval,  že  mu  jmenovitě  levé  nějak  slábne,  že^hůř 
na  ně  vidí  — « 

Na  Vaváka  Věk  také  nezapomněl  a  hned  mu  také  připadla  rychtá- 
řova chráněnka,  mladá  Maternová  z  Květnice,  která  se  přičiněním 
Vavákovým  a  P.  Vrby  dostala  k  starému  strýci  svému,  obrstvacht- 
mistrovi  z  Květnice,  a  která  po  jeho  smrti  zmizela  z  Prahy  se  zpěvá- 
kem od  Bondiniho  společnosti.  Na  tu  sličnou  zemanku  zeptal  se 
Věk  víc  k  vůli  své  ženě,  která  věděla  z  Prahy,  když  tam  byla  o  koru- 
novaci, o  nešťastné  lásce  Šedivého  k  spanilé  »Fylině«,  jak  ji  opěval. 

Kramerius  nevěděl  o  ní  nic,  nežli  že  zapadla  jako  do  vody  a  že  bez- 
pochyby uvázla  někde  u  divadla.  Také  Věk  musil  vypravovat  a  se 
zpovídat.  Pověděl  o  ženě,  o  dětech  a  Kramerius  mžouraje  očima, 
usmímavě  opakoval : 

»Co  jsem  chválil,  co  jsem  radil?  Dobře,  dobře  tak,  nď[a  nechy- 


*)  Nyní  Školské. 
'-*)  c.  p.  373.  st.  232. 
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bili,  já  s  Ve finkou  také  ne.  Synkové  rostou,  pomalu  aby  člověk  na 
školu  myslil  — « 

/  rodiny  dostali  se  na  Dobrušku,  na  okolí,  vlastence  a  čtenáře,  na 
knihy.  Věk  si  vybral,  kde  co  bylo  nového  a  zamluvil  si  již  napřed 
celý  stoh    Nových  kalendářů  tolerancí«. 

»Ty  jdou  pokaždé  jako  na  dračku.  To  je  lidu  do  noty  psáno, «  po- 
chvaloval. 

»Sejeme  semínka,  ctný  vlastenče,  do  ouhoru,  ale  do  nejlepší 
pudy.  Kdyby  se  tady  neujalo,  pak  je  veta  po  nás.« 

»Ale  ono  se  ujímá,  vidím  to,  pozoruju  — « 

Krameriova  tvář  se  vyjasnila. 

»A  tady,  v  Praze, «  dodal  hned  Věk,  »je  čtenářů  také  dost,  za  tu 
chvíli,  co  tu  sedím,  přešlo  tolik  kupců  — « 

»Mohlo  by  být  lépe,  milý  příteli,  jsou  však  zlé  časy;  vojna,  to  vědí. 
Ale  v  pátek,  to  by  viděli,  když  má  vyjít  číslo  o  jedenácté.  To  už  se 
o  desáté  tady  před  domem  sežene  tolik  lidí,  že  v  ulici  není  hnutí — « 

»Chtějí  noviny  o  válce  — « 

»Ano,  to  je  to  hlavní  — « 

» A  dočtou  se  také  ledačeho  jiného. «  Věk  se  významně  usmál. 
»Vlasteneckého  —  « 

»Vojna  škodí,  ale  — «  Kramerius  se  nahnul  blíže  k  Věkovi  a  ti- 
šeji pokračoval :  » Neštěstí  bylo,  že  král  Leopold  tak  brzo  po  koru- 
novaci zemřel. « 

»Ano,  ano,  co  mohlo  být!  Pamatuj u  se,  jak  psali  v  novinách,  že 
ten  rok  bude  na  věčné  časy  všem  Cechům  i  jejich  potomkům  v  slavné 
památce, že  se  stane  mnoho  strany  zachovávání  českého  jazyka  a  jeho 
práva  — « 

Kramerius  za  té  řeči  vážně  pokyvoval  a  pak  řekl : 

»Psal,  psal  —  To  bylo  naděje,  to  bylo  radosti  —  No,«  pozvedl 
hlavu  a  usmál  se,  »ale  přece  něco.  Ani  by  neřekli,  co  se  Cechů  za  tu 
dobu  tenkrát  probudilo  z  tvrdého  spaní  a  roznítilo  českým  ohněm. 
A  stolice  českého  jazyka,  to  je  také  památka  a  jaká !  Naše  nové  knihy, 
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jako  ta  pana  Puchmajera  a  těch  mladých  básníků,  to  jsou  všecko  ra- 
tolistky  z  toho  kořene  školního  na  universí.  Z  toho  učení  řeči  a  lite- 
ratury bude  naše  učená  Cechie  znamenitých  Cechů  a  vlasteneckých 
spisovatelů  nabývati. « 

V  sousedství,  s  kláštera  Dominikánův ozval  se  polední  zvon.  Věk 
se  ani  nenadal,  že  tu  tak  dlouho  poseděl.  Na  odchodu  musil  slíbit, 
že  se  tu  ještě  jednou  staví. 

Veseleji  odtud  odcházel;  pookřál  hovorem  s  majitelem  České 
Expedice.  Chválil  si  ho,  jaký  to  tozšafný, zasloužilý  muž.  Vyjasněná 
nálada  Věková  počala  se  však  záhy  zase  zasmušovat,  to  jak  zasedl 
v  hostinci  k  obědu  i  pak,  jak  šel  ulicemi,  vyhledat  Helda.  Nic  se  ne- 
změnilo, všecko  tak  jak  bývalo,  všude  samá  němčina,  všecko  tak 
jako  cizí  —  A  Helda,  na  kterého  se  těšil,  nezastal  doma. 

»Ateďuž  nemáš  kam  jít,«  pomyslil  si  v  duchu.  Cítil,  jak  tu  osa- 
měl, jak  je  tu  již  za  tu  krátkou  dobu  cizí  a  sám  že  se  již  také  odcizuje. 

Lidé  přecházeli  proudem,  jeden  druhého  si  nevšiml,  nezastavil 
se,  nepromluvil,  každý  jen  jako  za  kořistí.  Odvykl  tomu  docela;  ne- 
bvlo  mu  volno  a  první  večer,  co  se  tak  sám  v  tom  hemžení  bral, 
stesk  ho  ovanul. 

Obchodní  své  záležitosti  vyřizoval  rychle ;  pospíchal  tak,  že  byl 
dřív  hotov,  nežli  se  nadál  a  než  jak  měl  rozpočteno.  A  již  neměl 
stání.  Sotva  že  se  ještě  u  Krameria  zastavil  rozloučit  se.  Naposled 
ještě  chodil  po  krámích,  a  to  rád,  nakoupit  dárků  ženě,  dětem,  ba- 
bičkám. Vybíral  a  nešetřil,  jen  aby  doma  hodnou  radost  způsobil, 
všechny  překvapil,  a  nejvíce  ženu. 

Zatím  naložili  jeho  fůru  a  když  už  takřka  vyjížděl,  přikvapil  Held, 
jenž  se  tolik  omlouval  a  litoval,  že  nebyl  doma  a  že  pozdě  o  Věkoví 
zvěděl.  Věk  byl  mile  překvapen  jeho  nenadálým  příchodem  a  tím 
více,  poněvadž  už  před  tím  ho  tížilo,  že  Held  přestal  psáti,  a  teď  zas, 
že  nepřišel,  když  mu  nechal  vzkázání  v  bytě.  Mladý  kupec  se  již 
domníval,  že  je  vtom  kus  pýchy, že  medikus  nechce  nic  míti  s  ven- 
kovským kramářem. 
no 


A  medikus  přišel  a  měl  nelíčenou  radost,  ze  Veka  ještě  chytil.  Po- 
seděli spolu,  hovořili  nejvíc  o  hudbě,  o  divadle;  Held  také  vypra- 
voval, jaké  má  kondice,  hlavně  že  vyučuje  na  kytaru,  ta  že  je  v  módě, 
a  klavír,  za  to  že  tlauta  teď  přichází  dost  v  nevážnost. 

Věk  poseděl  s  Heldem  drahnou  chvíli;  když  se  s  ním  loučil,  na- 
bídl se  mu  šetrně,  potřebuje-li  peníze  —  Helďa  to  nabídnutí  patrné 
těšilo,  poděkoval  však,  tedv  že  to  potýkání  ještě  jde,  ale  kdyby  mělo 
býti  hůř,  že  by  se  přihlásil.  Rozloučili  se  velmi  srdečně. 

Věk  vydal  se  na  cestu  s  forou  plnou  jeho  zboží.  Jak  jeli  za  těch 
horkých,  letních  dnů,  zaprášenou  silnicí  mezi  dozrávajícími  lány 
obilí,  bylo  Věkovi  jako  před  lety,  kdy  se  vypravoval  poprvé  na  va- 
gace.  Ted  jel  k  ženě,  k  dětem  po  prvním  delším  od  nich  odloučení. 
Byl  přes  tvden  z  domova  a  již  se  mu  po  nich  v  Praze  zastesklo.  Teď 
cestou  se  na  ně  těšil  jako  tenkráte  na  domov,  ale  jako  tenkráte  tak 
i  teď  se  mu  zdálo,  že  formanský  vůz  se  vleče,  že  jen  klapá  a  rachotí, 
ale  s  místa  se  nehýbá.  Opustit  ho  však  a  jeti  napřed  nechtěl,  po- 
něvadž měl  na  něm  zboží  za  kolik  tisíc. 

Ale  když  dojeli  za  Králové  Hradec  do  Třebechovic,  kdež  musili 
zůstat  na  poslední  nocleh,  rozhodl  se  pojednou,  že  povoz  tu  nechá 
a  sám  že  se  vydá  na  další  cestu.  Hned  si  také  sehnal  příležitost  s  od- 
počatými koňmi,  zastavil  se  na  skok  u  Heldovy  matky  a  jeho  dvou 
sester,  vyřídil  jim  z  Prahy  pozdravení,  několik  slov  pohovořil  a  již 
chvátal  k  najatému  povozu,  do  kterého  právě  zapřáhli. 

Soumrak  nastal,  když  vyjeli  směrem  k  Dobrušce.  Nemohl  se  jí 
juž  dočekati.  Posedlo  ho  pojednou  prudkou  mocí  přání  býti  doma 
ještě  dnes,  třeba  pozdě  v  noci.  Překvapí  ženu,  všechny.  Nečekají  ho 
ani  zítra,  a  on  se  tak  zjeví !  Cítil  už  radost  z  toho  překvapení,  viděl, 
jak  mladou  svou  ženu  chytne,  obejme.  Krev  se  mu  rozehřála;  starosti, 
péče  o  povoz,  o  jeho  náklad  jako  by  by  někdo  rozfoukl. 

Koně  klusali  bez  oddechu,  vůz  hrčel  v  pospěchu  pustnoucí  silnicí, 
až  pak  jel  sám,  nemaje  nikoho  před  sebou  ani  za  sebou.  Také  nikoho 
již  nepotkali.  Krajina  v  právo  v  levo  zapadala  do  šera,  vše  se  v  něm 
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ztratilo,  luka,  ouhor,  obilné  lány;  po  obzoru  černo,  po  nebi  chmury. 
Ale  bylo  teplo,  příjemně.  Věk  maje  plást  volně  přes  ramena  opřel  se 
do  koutka  otevřeného  vozu  a  hleděl  do  noci. 

V  předu  potřásala  se  rozžatá  svítilna.  Její  zář  míhala  se  po  koních, 
po  cestě,  po  trávě  podél  ní  u  příkopu,  bledší  zeleně  v  tom  kmitavém 
osvětlení,  míhala  se  po  spoustě  stichlých,  nehnutých  klasů  v  lánech, 
jež  hned  opět  tonuly  v  černu.  Vůz  hrčel  tichem,  zarudlý  pruh  lu- 
cerny, kolem  níž  sevmihotary  bílé  noční  můrky  v  tichém  přeletu, 
kvapil  s  ním  tmou.  Černý  strom  u  pole  se  v  něm  mihl,  keř  nad  pří- 
kopem; na  rozcestí  se  kmitem  zabělala  boží  muka,  dál  v  polích  nad 
lány  začernala  se  do  vlahé  noci  skupina  stromů  v  jediný  stín  měkce 
slitá,  a  rudý  bod,  tiché  světlo  pod  nimi  blesklo  —  A  zase  to  zmizelo, 
zase  rozlité  temno  bez  hlubších  tónů  a  ticho  s  hlasy  neúnavných 
cvrčků. 
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Pak  psi  štěkot  je  uvítal,  to  když  do  Opočna  dojeli.  Věk  si  vzpomněl 
na  *spěšnovoda«  Sýkoru,  ten  že  asi  spí,  na  vrchního,  jenž  tak  hrozil 
k  vůli  Rousseauovi  a  filosofům,  a  dává-li  si  o  něm  donášet. 

Minuli  Opočen,  stmělý  už  a  spící,  jeli  zase  kolem  luk,  mezi  lány. 
Yék  se  už  nechoulil  v  koutku,  nýbrž  do  předu  nachýlen,  upíral  zrak 
před  se  a  vyhlížel. 

Čím  dále  tím  byl  dychtivější,  nedočkavější,  zvláště  když  už  roze- 
znal známě  stromy  u  cesty,  osamělá  stavení.  Pak  vjeli  mezi  první 
příbytky  rodného  jeho  městečka,  v  němž  nehořela  ani  jediná  sví- 
tilna. Nemělo  žádných.  V  oknech  také  ani  světélka.  Na  podsíních 
dřevěných  stavení  černá  tma,  náměstí  pusté.  Rachot  kol,  jenž  se 
v  tom  tichu  hlasněji  rozléhal,  stichl  před  Věkovým  domem. 

Ale  povoz  ještě  nezastavil  a  Věk  už  seskočil.  V  uvolněném,  roz- 
letitém  plášti,  nesa  brašnu  v  ruce  kvapil  ku  svému  stavení.  Unavení 
z  dlouhé  jízdy  přešlo  na  ráz.  Rychle,  nedočkavě  zaklepal  a  když 
ospalá  děvečka  otevřela,  letěl  síní  a  po  několika  schodech,  jež  vedly 
do  světnice. 

Tu  se  mu  vstříc  otevřela  náruč  svěžích,  bílých  paží.  Mladá  jeho 
žena  v  suknici  jen  a  košili,  bosá,  jak  z  lože  vyskočila,  chytla  ho  kolem 
krku  a  líbala  ho  ve  prudké  radosti.  A  v  tom  vzrušení'  vešli  do  svět- 
ničky, odkud  mu  přiběhla  naproti,  a  kdež  mu  pootevřeným  oknem 
vstříc  zavanula  vůně  nočních  fial  na  zahrádce. 

»Což  tys  věděla,  tys  —  nebo  bylas  vzhůru  ?« 

»Už  jsem  ležela,  ale  nespala  —  Myslila  jsem  na  tebe,  nepřidáš-li 
si  den,  neostaneš-li  dýl  —  Nebo  — « 

»Nepřijedu-li  dřív,  viď,  viď!« 

Přisvědčila  a  zase  ho  chytla. 

»To  mne  tak  těší,  to  mám  radost,  žes  dřív  —  Já  si  nemyslila,  že 
přijedeš,  to  se  jen  tak  myšlenka  kmitla,  ale  jak  jsem  zaslechla  vuz, 
tak  pozdě,  teď,  lekla  jsem  se  radostí,  a  takové  tušení  jsem  měla  — « 

Znovu  ji  tiskl  a  líbal. 

»Děti  už  dávno  spí  —  Ty  se  naptaly,  ty  se  těší  na  tebe  — « 
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»A  jejich  máma?  — « 

»Ta  nejvíc. «  Usmála  se  a  držíc  muže  za  ruku  šla  s  ním  k  dětem. 
Ležely  vedle  sebe  na  postýlce  bez  nebes  v  hlubokém,  svatém  klidu 
dětského  spánku.  Mladí  rodiče  stanuli  v  šeru  nad  nimi,  a  Věk  v  ra- 
dostném pohnutí  políbil  jejich  čílka. 

Ptal  se  na  matku,  na  babičku.  Uslyšel,  že  jsou  zdrávy  a  jak  jeho 
ženě  ve  všem  pomáhaly,  co  tu  nebyl.  Vyšel  na  síň  ke  komoře,  kde 
matka  spala,  podívat  se,  probudila-li  se.  Zahlédl  pruh  světla  a  když 
vešel,  potkal  u  prahu  překvapenou  panímámu.  Chtěla  se  jít  podívat, 
neboť  bylo  jí  divno,  že  se  ustavení  zastavil  povoz  a  zaslechla  kvapné, 
známé  kroky  na  síni.  Chvilku  s  ní  poseděl,  pověděl  stručně  o  cestě, 
jak  pořídil,  o  voze  se  zbožím. 

Pak  vstal  a  pospíchal  zase  do  světnice,  kde  zatím  mladá  Věková 
rozsvítila  a  na  rychlo  na  stůl  přistrojila.  Dlouho  však  nesvítili.  Tlu- 
mené jejich  hlasy  zmlkaly  za  prahem,  vedle  v  sedničce,  kam  po- 
otevřeným oknem  vanul  dech  nočních  fial  z  květinové  zahrádky, 
za  níž,  dál,  na  zahradě,  tmělo  se  pod  korunami  ovocných  stromů, 
tiše,  splývavě  rozloženými  do  vlažné,  letní  noci. 
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VI.  O  DIVNÝCH  A  JINÝCH  NOVINÁCH. 

FVěkovi  se  blaženě  v  mysli  vyjasnilo,  když  se  po  ránu  probudil 
.  a  sobě  uvědomil,  že  je  doma.  Byl  rád,  že  je  z  Prahy.  Musil 
však  dost  o  ní  vypravovat,  o  cestě  tam  a  jak  se  mu  v  Praze  dařilo,  co 
tam  nového.  Na  Prahu  byli  všichni  dychtiví,  doma  i  sousedé. 

Všem  povídal,  naposledy  ženě,  když  za  soumraku  seděli  sami 
vzadu  u  otevřeného  okna  nad  zahrádkou.  Vzpomínal,  jak  včera  tě- 
mihle časy  pospíchal  domů,  zrovna  letěl  a  jak  se  těšil  —  Usmívala 
se,  blažilo  ji  to,  ale  na  očích  jí  viděl,  že  na  něco  myslí.  Ptal  se,  na- 
léhal, až  vzhlédnuvši  k  němu,  s  rozpačitým  úsměvem,  jako  by  žer- 
tem mu  vytkla : 

»0  divadle  jsi  nic  nevypravoval  — « 

»Ah!  O  divadle  !  O  kterém?  <  —  Svitlo  mu,  chytil  ji  za  ruku  a 
přitáhl  ji  blíž  k  sobě,  vesele,  potěšen. 

»Tys  vzpomněla  —  U  Hybernů,  viď,  jak  jsme  spolu  byli.  když 
tam  Paula,  Thamová  — « 
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Chtěla  zapírat,  ale  Věk  ji  k  sobě  přivinuv,  živě  pokračoval : 

»Nebyl  jsem  tam,  má  zlatá,  nehráli,  nejsou  ani  v  Praze,  divadlo  je 
v  Karlových  Varech,  ale  kdyby  i  v  Praze  hráli,  na  ni  —  na  Paulu, 
bych  se  nešel  schválně  podívat  —  věříš? — «  Znělo  to  přesvědčivě, 
vřele. 

Věkovo  spojení  s  Prahou  zůstalo  jako  prve,  hlavně  obchodní  a  vla- 
stenecké. Held  sice  se  zas  ozval,  ale  odpověď  na  Věkovu  odpověď 
skládal  pak  nějak  příliš  dlouho. 

Za  to  Kramerius  psal  častěji,  to  když  pravidelně  posílal  kromě 
svých  novin  také  balíky  knih,  kteréž  Věk  pro  sebe  i  pro  jiné  objed- 
nával, nebot  sháněl  nejenom  čtenáře,  nýbrž  také  kupce  českých 
knih. 

Na  podzim  došel  od  Krameria  mohutný  balík  »Nových  kalendářů 
tolerancí*.  Z  těch  neměl  Věk  do  Všech  Svatých  kromě  svého  ani 
jediného  výtisku.  Šly  jako  na  pochmátku.  — 

Dni  ubíhaly  stejně,  v  práci,  někdy  v  starostech,  nic  se  hrubě  ne- 
měnilo v  klidném  štěstí  Věkový  rodiny.  Jenom  děti.  Rostly  ve 
zdraví  a  prospívaly  za  matčiny  péče  i  obou  babiček.  Nyní  už  oplá- 
cely návštěvy  prabábě  Snížkové.  Chodily  k  ní  často  s  maminkou  nebo 
se  služkou  na  toulku  a  tu  zase  druhá  babička,  stará  Věková,  se  jich 
nemohla  obyčejně  dočkat  a  žárlila,  že  tam  tak  dlouho  pobývají. 

Věk  byl  se  svým  Rousseauem  pořád  v  nesnázích  a  na  ústupu.  Vi- 
děl, že  leccos  nejde,  na  leccos  že  ještě  čas,  také  volných  chvílí  nezbý- 
valo a  někdy  pohodlnost  vyhrála.  Nechával  theorií,  ale|s  dětmi  se  za- 
býval. Snášel  jim  také  se  sedničky  knihy  s  obrázky,  jež  jmenovitě 
Vašíčka  čím  dále  tím  více  poutaly.  S  chutí  jim  obracel  listy  v  Háj- 
kově kronice,  v  Harantově  cestě  do  svaté  země  a  naposled  také  v  dě- 
dictví po  starém  Zalmanovi,  v  bibli  kutnohorské. 

Byla  radost  pozorovati  děti,  s  jakou  dychtivostí  prohlížely  hrubé 
ty  dřevoryty,  v  nichž  se  jim  otvíral  nový  svět.  Věk  při  tom  vykládal, 
seč  byla  jejich  mladá  mysl,  o  Bohu,  o  ráji,  andělích,  o  českých  kní- 
žatech a  hrdinách,  o  Turcích  a  horkých  krajinách ;  někdy  naslou- 
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chal,  jak  matka  jim  u  těch  starých  knih  vypravuje,  a  vzpomínal,  jak 
jemu  to  yzácno  hývalo,  s  jakou  toužebností  a  kradí  se  díval  oknem  na 
starého  Žalmana,  když  obracel  listy  staré  bible  s  obrázky. 

Než  i  do  Věková  tichého  zákoutí  padaly  hrozivé  stíny  a  v  idyllický 
klid  prostého  života  dunělo  daleké  hřímání.  Xoviny  z  bojiště  dochá- 
zely častěji,  hustěji ;  nosili  je  z  měst,  psali  je  z  vojny,  posílali  je  ti- 
štěné z  Prahv. 

J 

Věk  je  čítal  doma  i  v  hospodě,  leccos  sousedům  vysvětlil,  zvláště 
pak  těm,  kteří  chodívali  k  němu  na  besedu.  Sic  jim  pověděl  leccos, 
nad  čím  by  se  opočenský  vrchní  zhrozil,  Francouzů  se  však  zastá- 
vati už  tuze  nemohl.  Zlost  na  ně  hořela  všude,  a  nikde  nečinili  v  nich 
rozdílu.  Francouzové  popravovali  a  krev  prolévali,  Francouzové 
Boha  složili,  vojnu  začali,  k  vůli  Francouzům  všecky  ty  nesnáze  a 
strasti :  drahota,  větší  daně,  i  ta  nejbolestnější  —  z  krve. 

Všecko  to  ucítili  v  tom  zákoutí  pod  Orlickými  horami,  drahotu, 
berně,  také  zbytečné  stříbro  zvláště  kostelní  musili  vydati  na  půjčku, 
a  na  vojnu  odváděli  teďtak,  že  nikdo  nepamatoval.  Každé  chvíle  sbí- 
rali a  chytali  mladé  muže  do  hrozné  služby  vojenské,  která  trvala  ten- 
kráte do  smrti,  hroznější  v  ten  čas  krve  prolévání,  a  hnali  je  na  Rýn, 
do  Nizozemí,  doplnit  prořidlé  prapory  pluku  J.  Kolloreda,  jejich 
králohradeckého. 

Z  těch  končin  docházely  zprávy,  ovšem  opožděné  (a  co  jich  ne- 
došlo !),  že  ten  a  onen  z  městečka  nebo  z  okolí  zahynul  tam  kdes  na 
Rejně  nebo  v  Nvdrlantu,  že  padl  v  boji  nebo  že  zemřel  ve  špitále  na 
rány  —  Ten  neb  onen  krajan  se  sice  vrátil,  ale  mrzák  učiněný,  bez 
nohy,  bez  ruky  nebo  jinak  zohavený.  A  co  vypravovali  všichni  ti 
vysloužilci,  kterým  většinou  nezbylo  nežli  žebrácká  hůl,  jak  zkou- 
šeli v  poli  i  v  ohni  i  v  ranách  na  bojišti  a  ve  špitálech,  jak  kamarádi 
hynuli  bídnou  obsluhou  nebo  bez  ní,  jak  rasovskv  s  nimi  felčarové 
dělali ! 

Sic  noviny  velebily,  jak  české  pluky  hrdinsky  bojují,  jak  také  je- 
jich hradecký,  si  vvbojoval  slavného  jména  — 
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Noviny  velebily,  ale  matky  rukama  lomily,  otcové  smutně,  těžko 
vzdychali,  sestry  a  milé  bědovaly  nad  mrtvými  i  pro  ty,  které  od- 
vedli Bůh  ví  kam  do  zajetí  do  Frankrajchu,  kdež  prý  jim  také  gylo- 
tinou  hlavy  urážejí  — 

Věkový  sympathie  se  měnily  —  V  Praze  blouzníval  o  míru  ná- 
rodův,  a  války  nemiloval;  teď  s  dychti vostí  čekal,  sháněl  zprávy  z  bo- 
jiště a  ne  bez  potěšení  četl,  že  císařské  vojsko  v  tom  neb  onom  boji 
zvítězilo :  bojovalyttam  také  české  pluky  a  tekla  tam  krajanská  krev — 
Proto  však  nelál  všem  Francouzům,  nepodceňoval  jejich  moc, 
jako  všichni  kolem,  a  když  rok  po  tom,  co  se  posledně  z  Prahy  vrá- 
til, zastavil  se  u  něho  P.  Vrba,  nenotoval  mu  v  jeho  vášnivých  úto- 
cích na  »Jakubíny«,  aniž  tak  na  jisto  přisvědčil,  když  starý  kaplan  ci- 
toval posměšné  veršíčky  na  »strom  svobody «,  kvítím,  pentlemi  i  ru- 
dou čapkou  ozdobený,  jak  ho  »Jakubíni«  doma  i  mimo  Francii  sta- 
věli : 

»Již  se  ten  strom  sem  tam  klátí, 

bez  kořena  nemůž  státi, 

brzo  zvadne,  zbude  slávy. 

Čepička  též  nemá  hlavy. « 

Jinak  se  s  P.  Vrbou  potěšil.  Pohovořil  si  s  ním  o  vlasteneckých 
věcech,  dověděl  se  o  pražských  vlastencích.  Na  Thama  se  zvláště, 
s  účastenstvím  vyptával ;  zarazil  se  však,  když  mu  P.  Vrba  naznačil, 
že  tento  znamenitý  Cech  a  spisovatel  časem  si  notně  přihne.  Vzpo- 
mněl, jak  ho  viděl  tenkrát  o  frajbále  —  O  Heldovi  mnoho  starý 
kaplan  nevěděl,  leda  že  je  samá  medicína,  že  nehorázně  študuje,  ale 
že  se  má  co  ohánět,  když  se  musí  sám  vydržovat,  a  ještě  že  domů 
panímámě  posílá  —  P.  Vrba  vzpomněl  na  »spěšnovoda«  Sýkoru  na 
Opočně,  že  by  se  byl  rád  u  něho  zastavil,  ale  že  měl  strach,  že  by  se 
s  ním  pohádal,  no,  a  jak  by  ne,  když  ten  poštmistr  vymýšlí  taková 
nekřesťanská  slova  — 

F.  Věk  na  kus  cesty  P.  Vrbu  vyprovodil;  když  se  rozcházeli,  vtiskl 
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mu  do  dlaně  tři  zlatáky  a  prosil,  aby  je  nějak  doručil  Heldovi,  ale  tak, 
abv  nezvěděl,  od  koho  jsou. 

»Zaplaf  pán  Bůh.  Dodám  a  nemají  strach,  nezví  nic.  A  teď,  vla- 
stenče rozmilý,  s  Pánem  Bohem  !« 

Za  týden  pak  vzpomněl  Yék  na  P.  Vrbu,  že  by  litoval,  a  že  si  bude 
vyčítat,  proč  se  přece  jen  na  Opočně  nestavil.  Za  týden  totiž  po  tom, 
co  P.  Vrba  s  Dobruškou  se  rozloučil,  dověděl  se  Věk,  že  poštmistr 
Sýkora  na  Opočně  má  po  smrti;  zrovna  druhého  dne  na  večer  se 
o  tom  dováděl,  jak  lehko  skonal,  zrovna  prý  usnul.  Bylo  již  pozdě 
na  večer,  nicméně  konal  Věk  přípravy  na  zejtři,  že  půjde  na  pohřeb. 
K  ránu  však  strhla  se  divoká  bouře  a  lilo,  jen  cedilo,  tak  že  nebylo 
na  cestu  ani  pomyšlení. 

Brzo  potom,  za  příležitosti,  poptal  se  Věk  po  Sýkorově  slovaři. 
Příbuzní  už  neměli  nic.  Všecko  se  zmařilo  nebo  přišlo  do  starých 
papírů;  po  těch  se  pídil  nadarmo.  Věkovi  neběželo  o  dílo  samo, 
ale  jako  zvláštnost  by  to  byl  uschoval;  a  pak  cítil  jako  lítost  a  jistou 
šetrnost  k  dílu,  pro  které  se  Sýkora  tolik  natrudil,  které  bylo  jeho  je- 
dinou útěchou  i  chloubou.  Bylo  v  tom  kus  toho  starce,  všecka  jeho 
snaha  prospěti  nějak  poníženému  jazyku  mateřskému. 

Záhy  z  jara  došla  Veka  veselejší  zpráva,  z  Prahy,  od  Helda,  že  od- 
byl rigorosa  a  že  právě  byl  povýšen  na  doktora  v  lékařství.  Věk  mu 
napsal  srdečné  blahopřání  a  vzkázal  při  tom  P.  Vrbovi,  aby,  kdyby 
měl  jen  trochu  cestu  v  tuto  jejich  stranu,  aby  se  v  Dobrušce  najisto 
zastavil. 

Cekal  ho  pak  tím  spíše,  když  mu  noviny  oznámily  smluvené  pří- 
měří a  že  válečné  hrůzy  budou  snad  brzo  skutečným  mírem  zaže- 
hnány. 

Xež  léto  minulo,  a  P.Vrba  se  neobjevil.  Když  se  pak  Věk  po  něm, 
jakož  i  po  pražských  vlastencích  poptal  písemně  u  Krameria,  došla 
z  České  Expedice  s  balíkem  knih  zpráva,  že  horlivý  ten  apoštol  české 
knihy  z  jara  dlouho  stonal,  v  letě  pak  pro  to  vlhké  a  studené  počasí 
že  se  nikam  nevydal ;  v  té  nemoci  že  ho  léčil  mladý  lékař,  »náš  vla- 
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stenec  Held«,  který  je  nyní  substitutem  ve  špitále  milosrdných  bratří, 
že  jde  o  něm  jedna  řeč  a  chvála,  jak  horlivě  se  věnuje  svému  povo- 
lání, až  sebe  nic  nešetří. 

O  Hněvkovském  Kramerius  psal,  že  se  z  Planíce  málo  ozývá,  ještě 
nejspíš  Puchmajerovi.  U  těchto  řádků  se  Věk  zastavil.  Zamrzelo  ho, 
že  přítel,  jindy  tak  upřímný,  na  něj  zapomněl,  jako  by  o  něm  nevě- 
děl ;  toho  že  snad  příčina  různost  stavů. 

V  tom  zachytl,  maně  do  listu  nahlédnuv,  jméno  Tham,  a  již  četl, 
že  Kramerius  o  něm  mnoho  neví,  poněvadž  je  Tham  s  divadlem 
v  Teplicích,  že  měl  také  nemoc  v  domě,  a  že  také  doktor  Held  tam 
chodil  léčit,  Thamovu  tchyni,  osvědčiv  také  tu,  že  je  zvedeným  žá- 
kem Aeskulapovým. 

List  Krameriův  došel  po  hlavních  žních,  a  po  sv.  Václavu,  mimo 
nadání,  list  P.  Vrby  s  netušenou  novinou. 

Bylo  říjnového  odpoledne.  Věk  seděl  ve  světnici  v  zadu  s  ženou 
a  sousedem  Bílkem,  jehož  vlasy,  nad  čelem  silně  prořidlé,  vzadu  však 
dlouhé,  byly  v  týle  v  cop  svázány.  Seděli  sami,  děti  byly  s  babičkou 
u  prababičky  Snížkové.  Nebe  zaklopeno,  plno  těžkých  chmur,  vál 
vítr  a  bylo  vidět,  jak  rozvívá  na  zahradě  spadalé  listí  sychravým  kal- 
ným vzduchem.  A  první  deštové  krůpěje  pleskaly  do  oken. 

Soused  Bílek,  už  starý  muž,  úst  zapadlých  mezi  prohnutý  nos  a 
vysedlou  bradu,  v  staré,  hnědé  kamizole,  seděl  u  velkých,  zelených 
kamen,  jež  měly  krancle,  a  v  nichž  hučel  příjemně  oheň.  Pokuřuje 
z  krátké  dýmky,  červené,  hliněné  hlavičky,  rozpřádal  Bílek  hovor 
(měl  rád  takové  besedy  a  rád  zvídal  o  světě)  o  zlém  hrdinovi,  který 
teď  několika  krajům  naháněl  mnoho  hrůzy,  o  kterém  se  mluvilo  po 
celých  Cechách.  A  velké  oči  obecného  strachu  shlédly  ho  již  také 
v  okolí  Dobrušky,  v  nedalekých  horách  a  lesích. 

O  loupežníku  Kovaříkovi  byla  řeč.  Soused  Bílek  vykládal,  že  to  je 
jistotná  pravda,  že  už  také  tady  v  okolí  se  ukázal,  na  Hrádku,  jistotně, 
tam  že  přišel  v  přestrojení,  jako  nějaký  handlíř,  že  si  v  hospodě  vy- 
žádal sedničku,  aby  mohl  přespat,  v  sednici  že  nechtěl  ostat,  a  měl 
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prý  takový  divný  pohled,  tak  podsoukale  se  díval,  a  když  šel  ležet, 
pozorovali  ho  skulinou,  že  vytáhl  pistole  a  ty  že  si  dal  na  židli  k  po- 
steli — 

Soused  zabafal,  až  se  mu  vysedlá  brada  házela,  pak,  čekaje  patrné 
mocný  účinek,  dokončoval: 

» Všecky  popadla  taková  hrůza,  a  dlouho  nemohli  usnout. 

»A  co  ten  cizí  — «  ptala  se  mladá  Věková  patrně  zaujata  souse- 
dovým vypravováním. 

»Ráno  ten  tam  —  zmizel  a  bvl  pryč,  ani  památky  po  něm.  Ale  na 
stole  ležel  tolar,  pěkný  nový  tolar,  dobrého  rázu  — « 

»Snad  měl  sám  strach  a  proto  se  tak  vytratil, «  prohodil  Věk  súsmě- 
vem. 

»A  ne,  to  ne,  japak  když  se  také  ukázal  v  Solnici,  předevčírem  na 
laře,  také  cizí  člověk  a  zrovna  prý  takový,  takové  oči  — « 

»A  to  ne,  sousede,  to  už  řeči  costou,  to  není  pravda,  alespoň  o  té 
Solnici  to  není  tak.  Včera  jsem  tam  byl,  mluvil  jsem  s  kolika  lidmi, 
s  Patrčkou  a  dlouho,  toho  jsem  se  na  to  optal,  ale  nevěděl  nic  a 
žádný,  to  si  to  tak  někdo  vymyslil  — « 

»No,  prodávám,  jak  jsem  koupil  — « 

»Cetls,«  ozvala  se  Věková,  pustivši  na  klín  šití,  »žeseten  Kovařík 
toulá  po  lesích  u  Černého  Kostelce,  a  to  je  daleko  — « 

»Á  daleko,  Mařenko,  za  Kutnou  Horou,  víc  ku  Praze.  Tady  ne- 
byl,  jistojistě.  A  víte-li,  sousede,  že  ten  loupežník  se  vlastně  ani  Ko- 
vařík nejmenuje?  — « 

»Ale  jděte  — «  Bílek  vyňal  údivem  dýmku  z  úst.  »A  jak  — « 

» Vojta  je  jeho  příjmení  a  pochází  prý  někde  z  Indického  panství, 
za  Prahou  —  Tady  není,  to  by  se  jinak  ohlásil  nežli  jak  povídáte. « 

Někdo  zaklepal  na  dvéře.  Věková  sebou  bezděky  polekaně  trhla, 
hned  se  však  sama  sobě  usmála.  Přišel  posel  v  mokrém  už  plášti  a 
přinášel  psaní.  Tři  byla,  dvě  čistě  kupecká  z  Prahy,  třetí  také  z  Prahy, 
ale  písma  na  francouzské  adrese  Věk  nepoznal.  Rozlomil  pečet  a  hned 
se  na  podpis  podíval.  P.  Vrba !  Co  píše,  teď,  co  se  přihodilo  ? 
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Věk  dlouho  nečetl  a  již  zvolal : 

»To  není  možná !«  a  vstal.  Věková  se  lekla. 

»Co  je,  Františku  !  Co  se  stalo! « 

Věk  znovu  četl,  déle  než  prve,  pak  pouštěl  zvolna  ruce  držící  list 
a  hledě  na  ženu,  vzrušen,  dojat  pravil : 

»To  neuvěříš.  Held  umřel. « 

Věková  jako  by  vlády  pozbyla.  Stála  nehnutě,  s  očima  na  muže 
upřenýma,  a  nevědouc,  opakovala : 

»To  není  možná. « 

»P.  Vrba  to  píše,  na  jisto,  a  s  velkým  zármutkem.  O  chudák  — « 

»A  co  se  mu  stalo  ?  Tak  vám  mladý  !«  Obrátila  se  po  sousedovi, 
»nedávno  je  doktorem,  snad  se  pamatujete,  jak  tu  byl,  tuhle  Fran- 
tiška navštívit  — « 

» A  bodejť,  bodejt,  na  ňákého  studenta  se  pamatuju,  měl  v  kostele 
sólo  na  housle  — « 

»Ten,  ten,«  přisvědčoval  Věk.  »A  teď,  když  se  tolik  naklopotil, 
když  už  měl  vyhráno  — « 

»A  matka  jeho  v  Třebechovicích,  a  sestry, «  lítostivě  vzpomínala 
Věková,  »oh,  to  bude  rána  — « 

»A  co  se  mu  stalo  ?«  ptal  se  soused. 

»Jeho  povolání  ho  zabilo.  Ve  špitále  u  milosrdných  mají  mnoho 
nemocných  na  hlavnici,  ta  nemoc  tam  prý  hrozně  řádí,  a  Held  se 
tak  obětoval,  tak  je  všecky  ošetřoval,  až  ho  to  také  chytlo  — « 

»Hlavnice  —  « 

»Ta  ho  zabila. «  Věkovi  se  zakalily  oči.  — 

Bylo  po  besedě.  Soused  Bílek  to  cítil  a  za  chvilku  odešel.  Také 
Věk  nezůstal.  Zašel  do  sedničky  hluboce  dojat  smutnou  novinou. 
Stál  zamyšlen  u  okna ;  oči  jeho  nehnutě  hleděly  ven,  kde  se  den  na- 
chyloval. Soumrak  se  přikrádal.  Stromy  na  zahradě  klátily  se  u  větru 
již  jako  stíny.  A  divné  stíny  míhaly  se  šerým  vzduchem  a  padaly 
před  okno  na  pustnoucí  zahrádku,  jejíž  plot  od  deště  zčernal  a  mokře 
se  leskl.  Déšf  harašil,  chvílemi  vítr  zasténal.  Byl  smutný  večer. 
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Smrt  milého  přítele  vrhla  těžký  stín  do  Věkový  mysli.  S  lítostí 
vzpomínal  na  jeho  všecky  zápasy  —  a  za  to,  takový  a  tak  časný  konec ! 
A  kam,  kam  odešel.  Nitro  Věkovo  klidem  a  štěstím  uspalé  se  tím 
stínem  probudilo,  a  roj  záhad  jím  zachvěl.  Je-li  všemu  konec  —  kam 
šel,  jak  bude,  shledají-li  se  kdy  — 

Jakés  odtrnutí  pocítil,  když  se  mu  kmitla  věta,  která  kdys,  když 
ještě  celýčasseoddával  takovému  přemítání  a  zápasil  s  pochybnostmi, 
se  mu  hluboko  zaryla  do  paměti.  Byla  to  slova,  jež  četl  ve  » Vyznání 
savojského  vikáře«  :  »Ach  pro  své  vady  cítím  příliš  dobře,  že  člověk 
za  svého  života  jen  z  póla  žije  a  že  život  duše  se  počíná  smrtí  těla.  « 

Stál  nehnutě  a  neviděl  ani,  že  u  prahu  tiše  stanula  jeho  žena.  Hle- 
děla na  něj  s  upřímnou  účastí,  cítíc  s  ním  jeho  zármutek. 

Tak  smutný  byl  ten  večer  a  za  týden  se  mu  Věk  usmál.  Za  týden 
byl  doktor  Held  opět  mezi  živými.  Jak  v  prvním  psaní  Vrbově  umřel, 
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tak  v  druhém,  které  za  týden  došlo,  zase  ožil.  Věk  a  všichni  jeho 
strnuli  nad  tím  nedorozuměním.  Ale  tentokrát  bylo  veseleji.  Věk 
zapomněl,  jak  mu  první  list  Vrbův  sklíčil  mysl.  Jen  když  Held  žil. 
Byl  sice  těžce  nemocen,  ale  je  naděje,  psal  P.  Vrba,  že  s  pomocí 
Boží  zase  vstane;  poleží  si  pravda  ještě  nějaký  týden,  ale  z  nejhor- 
šího snad  už  vyvázl.  P.  Vrba  žádal  za  prominutí,  že  Veka  jistě  za- 
rmoutil, ale  že  on,  Věk,  nebyl  jediný,  jehož  ta  novina  stihla,  že 
šla  do  všech  konců,  a  on,  P.  Vrba,  že  již  sloužil  za  Helda  smuteční 
mši  svatou,  z  Třebechovic  že  přijela  hned  sestra  Heldova,  Barbora, 
že  psali  také  jeho  bratranci,  faráři  Bílému  v  Nové  Páce  — 

»A  jak,  prosím  tě,  bylo  možná  — «  ptala  se  mladá  Věková  i  stará 
i  Snížková.  Věk  dle  obšírného  psaní  P.  Vrby  vysvětloval: 

»Na  hlavničku  se  Held  roznemoh',  to  je  pravda,  a  tuze  těžce.  To 
si  ve  špitále  hned  na  začátek  vysloužil.  Měl  prý  strašlivé  bolení  hlavy, 
pak  také  fantas  a  časem  byl  bez  sebe.  Už  o  něm  pochybovali,  pro- 
fessor  Matuška  ho  léčil.  Ten  dal  jednou,  když  Held  zas  omdlel,  ote- 
vřít okno,  bylo  do  ulice,  vtom  pokoji,  co  Held  ležel;  jen  tak,  pro- 
větrat chtěl.  Ale  že  bylo  vždycky  zavřeno  a  teď  otevřeno,  rozkřiklo 
se,  že  Held  umřel. « 

»  Ach,  to  je  divné  — « 

»P.  Vrba  uslyšel  tu  novinu  ještě  na  večer  toho  odpoledne,  v  České 
Expedici,  a  ráno  už  sloužil  mši,  a  hned  mně  psal.  Zatím  už  šla  ta 
zpráva  také  z  Prahy  na  všecky  strany,  kde  měl  Held  známé.  Když  se 
zjistilo,  že  je  ve  všem  omyl,  že  Held  neumřel,  byla  už  psaní  pryč,  a 
nežli  došla  zase  druhá  — « 

»Chvála  Bohu,  že  to  tak  —  ale  ubohá  matka  — « 

»A  to  Held  vydrží  a  bude  dlouho  živ,«  mínila  stará  Věková.  — 

Za  několik  dní  po  tom,  když  došlo  číslo  Krameriových  novin,  a 
když  Věk  do  něho  nahlédl,  zamával  jím  nad  hlavou  a  zvolal: 

»Pokoj!  Sláva!  Konec  vojny!« 

Všechen  dům  se  sběhl,  pak  sousedstvo,  a  opět  a  opět  musil  Věk 
oznamovat,  co  tak  radostně  vyvolal,  a  četl  tu  i  pod  mořskými  pan- 
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námi  v  krámě  lidem  před  pultem  se  tlačícím,  a  četl  zas  v  hospodě 
sousedům:  »Pokoj!!  Ta  nejradostnější  novina  národům  večer  v  osm 
hodin  ve  vsi  nepatrné  Kampo  Formio,  ležící  mezi  Udyní  a  hradem 
Paseryno,  v  kteréž  jen  šestnáct  domku  se  počítá,  mezi  cis.  král. 
Milostí,  jakožto  králem  Českým  a  Uherským  a  Francouzskou  svo- 
bodnou obcí  zjednán  byl  — « 

Z  nejedněch  úst  ozvalo  se  z  hluboká,  z  uvolněného  nitra,  s  upřím- 
ným oddechnutím:  »Buď  Pán  Bůh  pochválen. « 
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VIL  F.  VĚK  SE  S  HELDEM  SEJDE. 

V  nevelkém  pokoji  starého  domu  v  Lázeňské  ulici  na  Malé  Straně 
seděl  mladý  mnich  řádu  milosrdných  bratři,  plných,  červených 
tváří,  poblíž  kamen,  v  nichž  hořelo,  a  díval  se  z  dlouhé  chvíle  ven 
na  tmavé  průčelí  protějšího  domu,  na  řídké,  sněhové  chomáčky,  jak 
poletují  a  se  honí  —  Pak  se  jeho  tmavá,  trnková  očka  obrátila  po  po- 
koji nepříliš  jasném,  po  dvou  kolorovaných  rytinách  na  zdi,  po  ky- 
taře na  zelené  pentli  vedle  nich  a  po  dvojích  houslích,  pod  nimiž 
stolek  mezi  okny  byl  plný  partesů  tak  jako  zas  větší  stůl  před  starou, 
květovanou  pohovkou  byl  na  půl  knihami  zarovnán. 

Stůl  ten  stál  opodál  kamen  při  rohu  v  právo  ode  dveří  vedoucích 
do  vedlejšího  pokoje.  Tam  někdo  zakašlal.  A  zase  ani  hlasu.  Ticho, 
tesklivé  ticho  zimního  odpoledne. 

Mladého  mnicha  dojímalo  víc  uspanlivě,  zvláště  když  kamna  za 
ním  tak  vydávala  a  dýchala  na  něj  příjemným  teplem.  I  přikrádala  se 
v  tom  tichu  a  teplu  klíbačka  jako  po  sametu  ;  mladému  mnichu  se 
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víčka  /rovna  svírala,  hlava  se  počala  přichylovat,  pak  brada  o  prsa 
klepla. 

Sníh  poletoval;  ticho  venku,  ticho  v  pokoji.  Ducatý  mnich  klímal 
pevněji  a  nezaslechl  ani,  že  se  vedle  vpokoji  ozvalo  zase  zakašláni, 
pak  dole  na  ulici  že  zaduněly  kvapné  četné  kroky  a  dál,  vedle  v  ulici 
proudivv  hluk;  z  něho  náhle  vyrazily  tlumené,  hluboké  údery 
na  buben,  jež  rázem  stopila  jako  příval  hudba  četných  nástrojů  sřin- 
čivými  činčilami. 

»Co  je  to  zas!«  ozval  se  z  vedlejšího  pokoje  hlas  doktora  Helda. 

Mladý  mnich  sebou  škubl  a  vyjeveně  se  rozhlížel.  Hřmot  hudby 
z. Mostecké  ulice  zalehl  v  ten  okamžik  do  pokoje  nejjasněji;  ale  hned 
už  také  se  tlumil  a  slábl,  jak  zacházel. 

»To  je  asi,  pane  doktor,  zas  vojsko,  prosím, «  odpovídal  poněkud 
pozdě  mnich;  vstal  a  na  krok  postoupil  ke  dveřím  druhého  pokoje. 
Mluvil  přisládle  ze  samé  ochoty  a  oddanosti.  To  ono  ted'  pořád 
bude.  Vracejí  se  z  vojny.  Ráno,  prosím,  jela  atalerie,  kolik  patrii 
jsem  viděl,  a  pěší,  a  také  ti,  vědí,  rothmántler,  Charváti  v  červených 
pláštích,  viděl  jsem  je  také  — « 

»Jak  se  jim  líbili?«  ptal  se  hlas  z  druhého  pokoje. 

»No,  prosím,  líbili  — «  mnich  se  čtverácky  usmíval,  »ale  hrůza 
z  nich  šla,  chlapi  opálení  jako  cikáni,  írňousy  ukrutné  a  černé  jako 
smůla,  a  ty  červené  pláště,  a  pasy,  takové  široké  pasy  a  za  každvm 
plno  pistolí,  a  takové  dlouhé  flinty  mají.  To  ženské  utíkaly  a  scho- 
vávaly se.  Ale  na  mostě  se  dost  křižovali,  ti  Charváti,  před  křížem 
a  před  statujemi  také  —  V  Praze  neostanou,  ale  Franc  Kinský,  vědí 
rakovnický  regiment,  co  za  nimi  přitáhl,  ten  tu  ostane.  Ated  odpo- 
ledne přimašíruje  pracheňský  regiment  Brežanvil  — « 

»A  jak  to  všecko  vědí  —  ptal  se  Held  z  druhého  pokoje. 

»Ale,  prosím,  stál  jsem  — <  Held  jistě  cítil  na  hlase,  jak  se  mnich 
usmívá —  trochu,  chvilečku  mezi  lidem  a  Brežanvil,  to  je  náš  regi- 
ment, z  pracheňského  kraje  — « 
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»To  by  ho  rád  viděli  —  snad  právě  přitáhl.  Hned  to  bude,  už  do- 
pisuju  — « 

»No,  dyť,  pane  doktor — «  a  další  se  rozplynulo  v  ochotném, 
vděčném  usmívání.  Za  okamžik  po  tom  vyšel  doktor  Held  po  do- 
mácku  oblečený,  v  jakési  zelenavé  kamizole,  v  černých,  vlněných 
punčochách  a  v  teplých,  domácích  střevících  soukenných,  nesa 
v  ruce  složený  papír. 

Mladý  doktor  byl  přepadlý  a  přibledlá  jeho  tvář  vypadala  vedle 
červeného,  ducatého  obličeje  mnichova  hodně  hubeně. 

»Tak  tohle  odevzdají  panu  převorovi,  že  se  mu  poroučím  ;  a  aby 
věděli,  nehoří  zrovna, «  doktor  se  usmíval,  »budou-lisechtět  podívat 
za  pracheňským  regimentem,  to  by  ještě  mohli  — « 

Trnková  očka  mladého  mnicha  se  významně  zasmála  jako  jeho 
ústa. 

»0  prosím,  pane  doktor,  to  já — «  a  mlkna  v  sladké  rozplývavosti 
klonil  se  mladému  substitutu  jejich  nemocnice.  Zmohl  se  ještě  na 
sladké  »S  pánem  Bohem «  a  mrknuv  pak  čtverácky  tmavýma  očima 
po  doktorovi,  odešel. 

Held  postavil  se  k  oknu  a  strčiv  ruce  do  kapes  díval  se  ven,  jak 
zkaleným  vzduchem,  v  ulici  nějak  protemnělým,  poletuje  sníh.  Za- 
kašlal, přešel  ke  druhému  oknu,  přitiskl  čelo  až  na  sklo,  aby  mohl 
vyhlédnouti,  náhle  se  obrátil  a  zamířil  k  velkému  stolu,  ke  květované, 
staré  lenošce  lenochem  ke  kamnům  obrácené. 

Spustiv  se  do  ní,  a  vzav  jednu  z  knih  na  stole,  schouleně  se  v  křesle 
přikrčil.  Chvilku  četl,  pak  položil  knihu  na  stůl  a  obrátil  se  po  dve- 
řích, na  něž  někdo  zaklepal.  Rychle  vstal,  když  se  otevřely,  a  když 
vstoupil  krajan,  F.  Věk  z  Dobrušky. 

Přišel  svěže  zardělý  od  mrazivého  vzduchu,  v  modrém  plášti,  v  bo- 
tách, zimní  čepici  v  jedné,  hůl  v  druhé  ruce.  Held  mile  překvapen 
vykročil  mu  vstříc  a  podával  mu  obě  ruce  na  uvítanou.  »Jdeš  k  ne- 
božtíkovi !« 

»Nenadál  jsi  se  mne,  viď,  jako  já  tvé  smrti  — « 
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» Nenadal;  pojď,  sedni,  opravdu  nenadal,  ale  mám  radost  —  Vzal 
Věkův  plást,  čepici  a  hůl  a  klada  to  vše  na  židli,  ptal  se,  co  se  stalo, 
že  přijel  teď  v  tuhle  dobu,  tak  z  nenadání. 

»Tady  jeden  kupecký  dům,  hlavně  plátny  handluje,  psali  mně, 
nechtěl-li  bych  jim  dodávat  plátna  od  nás  — «  Věk  ve  hřebíčkovém 
kabátě  úzkých  rukávů  a  divného  límce  vysokého,  ale  ne  módně,  po 
velkoměstsku  zřízeného,  sedal  do  křesla  u  kamen,  jak  ho  Held  vy- 
bídl, a  pokračoval :  »Já  si  dosud  pláten  tak  nehleděl  — « 

»  Ale  kupovals  také  — « 

»Kupoval,  jen  pro  kupce  v  Polici,  víš,  za  Náchodem,  a  ten  kupec 
to  posílá  sem,  také  do  Triestu  i  do  Benátek.  To  nabídnutí  odtud, 
z  Prahy,  mně  přišlo  jako  na  zavolanou.  Sám  jsem  už  na  to  myslil, 
nač  dodávat  kováříčkovi,  když  bv  snad  šlo  kovářovi  — « 

»A  že  ti  psali  — « 

»Měli  dobrou  rekomendaci  od  Sturma,  od  toho  velkého  kupčena 
rynečku,  od  toho  mám  všecko  kupecké  zboží  — A  když  mně  o  plátna 
psali,  že  by  si  se  mnou  zavedli  handl,  abych  jim  dodával,  povídám 
si,  nač  to  protahovat;  s  psaním  se  ztratí  mnoho  času,  pojedeš  do 
Prahy. «  Věk  se  usmál.  »Ale  jenom  tak  — « 

»Co  zima  — « 

»To  ne,  ale  žena.  Nechtěla  mne  pustit.  Bála  se  — « 

»Snad  ne  pražských  fiflenek  — « 

»A  ne,  ale  Kováříka. « 

»Ah  !  No  pravda,  toho  je  všude  plno.  Po  všech  lesích  straší. « 

»Zeně  jsem  musil  svatosvatě  slíbit,  že  na  poslední  nocleh  budu 
v  Českém  Brodě,  abych  pak  odtud  vyjel  za  bílého  dne,  abych  ne- 
musil  večer  nebo  v  noci  Vídrholcem. «  *) 

»Měla  dobře  ;  Vídrholec  sic  už  není  tak  hrozný,  ale  přes  tu  chvíli 
tu  slyšíme,  že  tam  na  toho  nebo  na  onoho  vystoupili  —  No,  dojels 
dobře  a  pochodils  — « 

*)  Les  při  cestě  z  Českého  Brodu  do  Prahy,  pro  loupeže  už  v  17.  století  zle  po- 
věstný. 
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Ještě  nic  nevím.  Právě  jsem  přijel,  a  má  první  cesta  byla  sem.  Ale 
zdržel  jsem  se.  Vrazil  jsem  do  vojska,  táhnou  tady  od  říšské  brány 
přes  most  na  Staré  město.  A  co  lidu  všude  na  ulicích  !  Vítají  vojáky. 
No  a  ty — «  obracel  řeč  a  upřel  zraky  na  přibledlou  tvář  mladého 
doktora,  »tobě  je  dobře  — « 

»Docela  ještě  ne.  Vycházím  teprve  asi  týden  a  to  ještě  ne  daleko 
a  ne  dlouho.  To  ti  mě  to  sebralo,  podívej  se  — «  a  přejel  rukou  ku- 
čeravé vlasy,  po  nemoci  ještě  prořidlé.  » Dlouho  to  trvalo,  tuze 
dlouho.  A  tobě  děkuju  za  to  psaní.  Těšilo  mě  ■ — « 

»Tak  hlavnice  — « 

»Typhus  nosocomialis  encephaliticus.  Ah,  člověče,  to  strašlivé 
bolení  hlavy,  deliria,  mdloby,  a  pak  onen  svět — «  dodal  s  úsměvem. 
»No,  litovals  trochu?  Tebe  splašil  P.  Vrba,  povídal  mně.« 

»  Býval  u  tebe?« 

»Hned  jak  jsem  se  rozstonal,  ale  tu  ho  professor  Matuška  hnal, chu- 
dáka starého.  Ale  jak  mně  pak  bylo  trochu  lip,  chodil  denně. « 

»A  mši  sloužil. « 

»To  nebyla  pane  ta  jediná. «  Held  se  usmíval.  » V  Nové  Páce,  tam 
ti  bylo  rekviem,  víš,  je  tam  bratranec  Bílý  farářem  — « 

»Vrba  mně  také  o  něm  psal.  A  sestra  tu  byla,  jak  jsem  slyšel. « 

»Bodejf,  všecky  v  Třebechovicích  tak  polekali,  maminka  chudák 
se  z  toho  roznemohla.  Františka  zůstala  u  ní  a  Barbora  jela  sem  — 
mně  na  funus.  A  já  dýchal  —  A  co  tu  byla  —  počkej,  to  ti  musím 
ukázat  — «  Nachýlil  se  do  zadu,  vytáhl  ze  stolu  zásuvku,  hrabal  se 
chvilku  v  její  papírech,  až  vytáhl  škartku  šedého  papíru,  na  níž  bylo 
znáti,  že  byla  před  tím  v  list  složena. 

»Tu  se  podívej!«  Held  ukázal  na  vrchní  stranu,  a  Věk  četl: 

» Panně  Barboře  Held  v  Kvartyru  nebožtíka  Pana  Doktora  Helda 
v  Praze. « 

„Ah— « 

»A  tedvten  nebožtík  psaníčko  sám  obrací. «  Held  se  usmíval  a  list 
obrátiv  ukázal  na  řádky,  švabachem  hustě  psané. 
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»To  psal  bratranec,  farář  Bílý;  jen  čti,  alespoň  kousek. 

Věk  říkal  polonahlas : 

»Milá  sestřenice  Barboro  !  Ta  rána,  kterou  cítíte  ze  ztráty  upřím- 
nýho  Bratra  Vašeho,  neminula  i  srdce  mé  — « 

»No  a  teď  je  kondolence  a  těšení  —  «  vpadl  Held  s  úsměvem,  to 
můžeš  přeskočit.  Ale  tohle  si  přečti. «  Ukázal  prstem  na  místo  do 
prostřed  listu  a  Věk  četl: 

»A  poněvadž  se  domnívám,  žerP.  Bratr  vás  dědičkama  jmenoval 
s  Františkou,  tak  vás  žádám:  byste  u  slavného  pražskyho  magistrátu, 
který  by  po  f  zboží  v  licitaci  prodati  chtěl,  řekli :  My  Guitharu  od 
Jana,  housle  a  všechny  partesy  licitirovatnepovolujem,  ale  je  za  cenu 
prošacovanou  našemu  bratranci  Janoj  Bílýmu,  faráři  Xovopackymu, 
necháváme  pro  památku,  aby  on  zas  Jozefa  Zoumara  strejce  učit  dát 
mohl.  Já  mám  za  to,  že  královskej  Magistrát  — « 

»No,  dál  už  nečti,  je  to  pořád  jedno,  o  ty  instrumenty,  o  těch  je 
tu  více  nežli  o  mně.  Nechci  říct,  že  by  o  ně  bylo  víc  nežli  o  mne  — « 
dodal  s  úsměvem.  » Farář  mě  má  rád.« 

» Kytara,  housle,  partesy  — «  vypočítával  Věk,  a  zrak  jeho  přezíral 
nástroje  na  zdi  pověšené,  až  utkvěl  na  stolku  s  hudebninami. 

»Všecko  mně  ostalo, «  pravil  Held.  »Dimidium  animae  meae; 
o  nich  to  mohu  říci,  jako  Vydra  o  nás  říkával,  pamatuješ  se?  To  je 
máoutěcha — Ale  dlouho  jsem  nemohl  na  strunu  ani  sáhnout  — « 

»  Slabostí  — « 

»A  pak  nervy,  nervy  —  A  odpusr,  že  jsem  ti  nepsal  a  nepoděko- 
val. Já  ještě  nemohl.  Ale  těšilo  mne  to  tuze.  Tak  ta  má  smrt  mně 
ukázala,  že  mě  lidé  měli  dost  rádi.  Leckdos,  o  kom  bych  se  nenadal, 
měl  zármutek,  hlásil  se,  ale  zas  také,  kdo  se  za  živa  tuze  ke  mně  měl, 
v  tu  chvíli  odpadl  —  Pravda,  mrtvý  nic  nemůže  a  nic  nedá  — « 

»Ale  epitaph  ti  napsali  — « 

»Ah,  to  mladý  Mikan,  professorův  syn,  víš.  Kdesi  v  Krkonoš- 
ských horách  zaslechl,  že  jsem  umřel,  und  dort  dichtete  er  die  Verse. 
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A  pak  mi  je  sám  přinesl.  Ale  jak  to  víš  ?  Ah,  P.Vrba!  Musil  jsem  mu 
to  dát  opsat,  on  shání  a  opisuje  takové  věci  — « 

»Také  mně  ty  verše  opsal.  —  Hunderten  war  er  Schutz  wider 
verheerende  Krankheit  —  Ihn  selbst  — «  citoval  Věk,  aleHeld  nedal 
mu  doříkat,  vpadnuv :  »Dětina  stará,  že  ti  to  psal !  Solche  hyperbo- 
lische  Verse !« 

» Ale  dobře  zasloužené.  Lékař  v  čas  nakažlivé  nemoci,  když  se  tak 
obětuje,  je  větší  hrdina  nežli  generál  ve  válce  — « 

»0  té  jsem  ti  dlouho  neslyšel, «  zamlouval  Held.  »Svět  se  na  ruby 
obracel,  vojska  střílela,  pokoj  umluvili,  a  já  nic  nevěděl.  A  také  mně 
pak  bylo  všecko  jedno.  První,  čeho  jsem  si  všiml,  bylo,  když  mně 
professor  Matuška  povídal,  že  arcikníže  Karel  přijede  do  Prahy,  ja- 
kožto ředitel  a  nejvyšší  generál  v  našem  království.  Ale  když  ten  den 
před  štědrým  večerem  přijel,  a  když  mu  dělali  takovou  slávu,  nic 
jsem  neviděl. « 

»Tos  ještě  nemohl  s  postele  — « 

»Ani  k  oknu.  Jen  jsem  naslouchal,  vlastně  uši  si  ucpával,  když 
tolik  stříleli.  A  toho  troubení.  A  muziky,  takové  vojanské  muziky ! 
A  to  troubení  postillionské.  Šest  jich  pořád  před  kočárem  troubilo. 
A  toho  hluku  a  hřmotu!  Všecko  vojsko  vytáhlo  a  stálo  špalírem.  Bylo 
to  prý  tuze  krásné  a  slavné,  povídali  mně  pak,  ale  já,  jak  jsem  byl 
jako  moucha,  když  vyleze  z  podmáslí,  krčil  jsem  se  pod  peřinu. « 

»Cetl  jsemvv  novinách,  a  jak  purkrabí  arciknížete  vítal  a  ten  jak  od- 
pověděl, jak  Cechy  chválil.  Dost  prý  nám  přeje.  Viděls  ho  už?« 

»Ne,  když  ještě  nikam  dál  nemohu.  Ale  první,  kam  půjdu, 
bude  — « 

»Do  divadla  — « 

»Ano.  Žízním  už,  a  nejvíc  po  Mozartovi.  To  jsem  nemocí  také 
propásl,  když  dávali  v  listopadu  v  Národním  velkou  akademii  pro 
jeho  vdovu.  Campi  prý  zas  zpívala  jako  anděl,  a  Vitásek  se  také  oká- 
zal. A  já  o  tom  ani  nevěděl !« 
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Vek  naslouchal,  ani  se  nehnul.  Hnthusiasm  hudební,  za  student- 
ských let  tak  prudký,  praktickým  životem  však  udušený,  nítilse  jako 
jiskra  pod  popelem,  když  do  ní  zafouká.  Zalesklo  se  mu  v  očích, 
v  celé  tváři,  na  níž  bylo  zřejmo  živé  účastenství.  V  ten  okamžik  st- 
rnu také  kmitlo,  jak  se  před  lety  sešel  s  Mozartem,  jak  Mozart  na  něj 
promluvil,  a  Held,  jakoby  tušil,  se  Veka  optal,  má-li  ješté  ten  dva- 
cetník, který  dostal  od  Mozarta. 

»Ó  mám,  chráním  ho  jako  poklad  ;teď  už  ho  pro  děti  schová  vám. 
Usmál  se  a  hned  dodal :  » Kdyby  tak  něco  od  Mozarta  dávali,  co  tu 
budu.  Posledně  jsem  neměl  štěstí. « 

»To  věřím.  Signor  Quardasoni  přeje  víc  svým  Taliánům  — « 

» Vyplácí  se  mu  to.« 

»AÍe  ne,  nevyplácí.  Taliánská  opera  bývá  teď  prázdná;  to  není, 
holečku,  jako  když  jsme  přišli  do  Prahy.  Někdy  ti  je  třeba  jen  dvacet, 
třicet  lidí,  to  je  celé  publikum. « 

»A  pro  ty  hrají  operu? !« 

» Hrají  a  pro  Signora  Quardasona.«  Held  napodobuje  důstojné, 
velitelské  vzezření  ředitele  italské  opery,  prohodil  sgrandezzou :  »Jo 
pago!'  To  je  jeho.  Jemu  je  Cimarosa,  Salieri  a  jiní  Vlaši  víc  nežli 
Mozart,  a  tak  je  vnucuje  a  hrají  se,  třeba  bylo  prázdno,  až  strach.  A 
to  ti  sedí  pořád  pěkně  napudrovaný,  na  krajním  špersicu,  pamatu- 
ješ-li  se  — « 

»V  modrém  plášti  se  zlatým  třepením, «  doplňoval  Věk  s  úsmě- 
vem, rozpomínaje  se. 

»Ano,  pořád  tak  a  pořád  tak  klidně,  spokojeně,  jako  by  měl  na- 
bito, a  s  chutí  zadupe,  když  má  jít  kardyna  vzhůru,  jako  by  měl  vy- 
bráno kolik  tisíc  a  ne  pár  dvacetníků  — « 

Mluvili  dál  o  divadle,  oba  s  chutí.  Věk  se  víc  vyptával,  Held  vy- 
kládal, co  teď  bude,  když  hrabě  Nostic  prodal  divadlo  stavům,  že 
Quardasoni  sic  zůstane,  ale  že  musí  teď  také  řídit  německé  divadlo 
und  das  deutsche  Singspiel  (Held  nevěděl  to  po  česku),  a  Steinsberk, 
dosavadní  ředitel  obojího,  že  půjde,  že  mu  ostane  jen  divadlo  u  Hy- 

137 


bernů,  které  měl  po  baronu  Stenzschovi.  A  pojednou,  jako  by  si 
vzpomněl,  dodal:  »TazměnaThamovi  neposlouží. «  Held  se  zamlčel 
a  zabubnoval  vyhublými  prsty  na  stole.  Věkovi  neušlo,  že  jakoby 
stín  padl  do  krajanových  očí.  Hovor  na  okamžik  uvázl;  Věk  čekal 
dychtivě,  že  uslyší  víc  o  Thamovi.  Ale  Held  se  ho  jen  optal,  staví-li 
se  také  u  Thamů. 

»Já?«  Z  tonu  bylo  znát,  jak  Veka  ta  otázka  překvapila.  »S  Tha- 
mem  bych  se  rád  setkal.  Neviděl  jsem  ho  už  dlouho. «  A  najednou 
si  vzpomněl,  že  Held  chodil  do  Thamovy  rodiny  léčit. 

»  Starou  madame  jsi  vyléčil.  Slyšel  jsem  —  kdo  pak  —  ah,  pravda, 
Kramerius  mně  to  oznámil.  Jak  je  tam?« 

Za  té  řeči  nachýlil  Held  hlavu  a  díval  se  na  své  bubnující  prsty. 

» Myslím,  zle,«  řekl  zkrátka,  zraků  nepozvedaje.  »Já  ti  přišel  do 
takových  starostí  —  A  ta  má  nemoc  — «  Held  přestal  bubnovat, 
mávl  lehce  rukou  a  podívav  se  na  Veka,  náhle,  jako  by  ho  chtěl  pře- 
padnout, se  optal: 

»Ty,  řekni  mně  upřímně,  brala  si  Thamová  svého  muže  z  lásky, 
nebo  jen  tak,  aby  se  opatřila?« 

Věk  překvapen  tím  obratem,  odvětil  bez  rozmýšlení,  z  přesvěd- 
čení, že  z  lásky. 

'   »Milovala  ho  a  jak!  Já  to  vím,«  dodal  s  úsměvem,   »já  jeho  bý- 
valý sok.« 

»A  jaká  byla;  fanfárum,  třeštidlo  nestálé ?« 

»Ne,  vážná,  roztomilá  panna.  Ovšem  pak  se  leccos  změnilo. « 

»Tham  také.  Nešilhal  po  jiných ?« 

»Ne,  tone!«  Hned  arozhodně jistil  Věk.  »Já  myslím,  že  má  svou 
ženu  dosud  rád,  jsem  přesvědčen;  vždyť  až  bláznivě  žárlí,  alespoň 
co  vím.  Jsou  nešváry  mezi  nimi,  viď —  Ó  to  ty  ženské!  Stará,  a  ta 
Bettyna!  To  jsou!«  Měl  na  ně  upřímně  svrchu  a  proto  na  ně  všecko 
svaloval. 

» Kdyby  byly  jen  různice !« 

Věk  se  až  lekl. 
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»Co  je?«  ptal  se  kvapně. 

»Milý  brachu,  to  bude  nejspíš  tragedie.  Je  mu  nevěrná,  drží  s  ji- 
ným. « 

»Jak  vypadá!  Herec  — «  vyrazil  kvapně  Věk. 

»Jaktovíš!« 
Velký,  hezký  člověk,  mladý.  S  takovým  jsem  ji  viděl. « 

»Ty!  A  kde!« 

»Teď,  jak  jsem  šel  k  tobě.  U  mostu,  u  Křižovníku  jsem  musil  se 
zastavit,  jaká  byla  tlačenice.  Vojsko  táhlo  přes  most.  A  jak  se  tak 
tlačím  od  kostela,  až  tam  jsem  se  dostal,  ku  předu,  zahlédl  jsem  po- 
jednou Paulu,  jakoThamovou.  Ani  jsem  nechtěl  očím  věřit.  Je  také 
plnější. «  Zamlčel,  jak  se  zarazil,  když  ji  tak  z  nenadání  spatřil. 

»S  ním,  s  tím  — « 

»Myslil  jsem,  že  je  sama,  ale  pak  jsem  viděl,  že  oslovila  nějakého 
pána  vedle  ní,  aten  zas  mluvil  sní  ausmívalsena  ni,  tak,  tak,  víš— « 

»A  ona  na  něj  — « 

Věk  pokývl  a  pokračoval : 

»Na  vojsko  se  tuze  nedívali.  A  já  pak  také  ne.  Bylo  mně  to  tak 
divno;  vyhlížel  jsem,  nestojí-li  tam  také  Tham  — « 

Held  pohnul  koutkem  úst,  pohodil  lehce  hlavou  a  řekl  s  úsměš- 
kem : 

» Nestál,  to  se  ví.« 

»Ne,  ale  oni  tam  zůstali,  až  vojsko  přešlo.  Když  se  kolem  všechno 
rozcházelo,  počkal  jsem,  abych  viděl,  půjdou-li  spolu.  A  šlí. « 

» Šli  přes  most? « 

»Ne,  dali  se  Křižovnickou  ulicí.  Dál  nevím.  Sel  jsem  pak  rovnou 
k  tobě,  ale  jak  !  Z  hlavy  mně  nešlo,  co  jsem  viděl.  Že  to  není  náhoda, 
že  v  tom  něco  je,  to  bylo  patrno.  Ale  nechtěl  jsem  se  toho  nejhor- 
šího domýšlet  a  Thamovou  odsoudit. « 

»Aha,  jako  já.« 

»Připamatoval  jsem  si,  jak  ho  měla  ráda,  jako  něj  činila,  a  jak  on, 
co  všecko  pro  ni  udělal  a  obětoval,  jak  k  vůli  ní  se  potloukal  s  bíd- 
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nými  aktéry,  a  v  takové  nouzi,  přiteli,  v  takové  psotě  a  bídě,  jak 
jsem  tenkrát  viděl  v  Králíkách,  když  se  jim  tam  dítě  narodilo  a  ona 
tam  řeči  nabyla;  všecko  se  ve  mně  bouřilo,  že  to  není  možná!  Vždyt 
ji  zrovna  povznes'!  Aby  se  tak  zapomněla! « 

» A  zapomněla  na  všecko  i  na  to,  jak  se  k  vůli  ní  a  její  matce  lo- 
potí — «  Held  vyrazil  z  hrdla  zvuk  nechuti  a  opovržení. 

»A  jak  ty  víš  — «  začínal  tázavě  Věk. 

Held  pověděl,  jak  chodil  lonikThamovi,  jak  léčil  jeho  tchyni,  co 
bylo  s  Teplicemi,  jak  viděl  Thamovou  za  Kanálskou  zahradou  s  ji- 
ným, s  tím,  patrně  s  tím,  kterého  dnes  Věk  viděl;  pověděl,  jak  toho 
on,  Held,  docílil,  že  ženské  odjely  sThamem  do  Teplic.  »Myslil  jsem, 
že  oba,  Thamováiten  herec,  zvláště  on,  za  těch  několik  měsíců  tro- 
chu zchladnou,  komediant  dlouho  nehoří,  a  hlavně  to,  že  na  pod- 
zim dám  pozor  a  ten  amuršaft  nějak  překazím.  Ale  když  se  divadlo 
z  Teplic  vrátilo,  hned  jsem  kThamům  nemohl;  a  když  jsem  pak  při- 
šel, nezastal  jsemThama  doma.  Hledal  jsem  ho  »u  modrého  hroznu« . 
Dvakrát  jsem  tam  s  ním  mluvil,  jednou  ve  společnosti,  jinak  nešlo, 
po  druhé  o  samotě,  a  tu  jsem  zatukal,  jak  je  teď.  Byl  nějak  veselejší, 
spokojenější  a  když  jsem  se,  jakoby  žertem,  optal  na  Amlinga,  to  je 
ten  herec,  chodí-li  ještě  vypůjčovat  knížky,  usmál  se,  že  ho  už  teď 
přechází  chut,  že  tak  často  nechodí,  protože  švagrová  — « 

»  Betty  na  — « 

»Ano,  ta  že  dělá  drahoty,  že  má  na  něj  nějak  spadeno  — « 

»Tak  on  Tham,  chudák,  myslí,  že  k  vůli  Bettyně  —  A  když  často 
nechodil  — « 

»Mne  to  také  zmátlo  a  trochu  upokojilo.  Napadlo  mně,  že  jsem 
se  mýlil,  že  ten  Amling  si  předcházel  starou  a  sestru,  jako  Thamovou, 
k  vůli  Bettyně.  A  pak  mě  také  to  chlácholilo,  že  je  u  Thamů  ně- 
jak pokojněji.  Tham  mi  sám  řekl,  že  tchyně  si  Teplice  libuje,  že  tam 
byli,  a  žena  se  pak  s  nimi  také  usmířila  a  tím  víc  se  pak  na  Prahu 
těšila  —  To  mně  povídal  —  A  v  tom  ta  má  nemoc  —  Ležel  jsem 
bez  sebe.  Když  mně  bylo  trochu  lip,  navštívil  mě  Tham,  jedenznej- 
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prvnějších.  Ale  to  jsem  byl  ještě  jako  moucha,  sám  jsem  byl  rád,  že 
dýchám.  Mluvil  jen  o  mně,  o  mé  nemoci;  o  sobě  se  nezmínil,  ani 
o  své  domácnosti.  Byl  velmi  srdečný  ke  mně  a  nepozoroval  jsem  na 
něm  nic  zvláštního.  Tak  jsem  ostal  v  domnění,  že  není  hůř  u  něho 
doma,  ba  že  je  spíš  lip,  že  snad  ten  oheň  jen  takzplanul  a  zasužshasl, 
nebo  že  ten  Amling  chodil  opravdu  k  vůli  švagrové,  té  Bettyné. 
Pravda,  já  nemám  tolik  důvěry  klidem,  a  k  ženským  zvlášt;  mně  také 
napadlo,  nejdou-li  oba,  Thamová  a  ten  herec,  na  Thama  jen  tak 
z  chytrá  — « 

»Nescházejí-li  se  jinde. « 

»Ano.  A  cos  prve  viděl,  to  není  proti  mně.  A  pak,  to  jsem  ještě 
nepověděl.  Po  vánočních  svátcích,  teď  nedávno,  přišel  mne  Tham 
zas  navštívit.  To  už  byl  nějak  vážnější,  zasmušilejší.  Ale  neříkal  nic 
a  jen  pořád  o  mně.  Ptal  jsem  se  ho,  co  dělá,  co  píše.  Ani  ho  to  ne- 
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rozehřálo.  Řekl  jen  tak  lhostejně,  tak  bez  chuti,  že  chystá  něco  do 
tisku,  zpěvy  z  dvanácti  nejlepších  zpěvoher.  Opera,  to  víš,  to  je  mé, 
a  tak  jsem  se  ptal'  z  kterých.  Pověděl,  ale  ani  ne  všechny.  Nějak  ho 
to  netěšilo.  Jako  lékař  musil  jsem  se  optat  také  na  tchyni,  a  ovšem 
také  na  paní.  Zamračil  se  a  povídá:  »To  vědí,  jsem  jako  prodaný  mezi 
tolika  ženskými. «  Nedalo  mně,  a  zatukám  také,  hněvá-li  se  švagrová 
ještě  s  tím  Romeem.  Amlingem« 

»A  co  Tham?«  ptal  se  Věk  dychtivě. 

»Že  tomu  nerozumí.  Amling  že  k  nim  nechodí.  , Alespoň  co  já 
vím,'  doložil  ti  tak  nějak  peprně  a  hořce.  A  dál,  že  švagrová  hraje 
komedii,  aby  Amlinga  pobláznila,  a  ten  že  je  jako  student.  »Tuhle,« 
povídá  Tham,  »našeljsem  v  ženině  roli  štamblat;  nějaký  oltář  byl  na 
něm  namalovaný,  v  růžích  a  pod  stromy,  to  se  ví,  a  na  tom  oltáři 
bylo:  ,Der  Liebe  geweihť  a  pod  oltářem  zas  veršíčky  s  podpisem. « 

Held  se  usmál. 

»Toho  herce  — «  vyhrkl  Věk. 

»To  se  ví.« 

» A  co  ona,  Thamová,  když  se  Tham  ptal  — « 

»Lekla  se,  nevím,  ale  tuze  asi  v  rozpacích  nebyla.  Ze  ji  Amling 
prosil,  tak  řekla,  aby  vzala  Betty  ně  —  ten  štamblat.  To  mi  Tham  po- 
věděl, ale  víc  nic.« 

»Věřil-li.« 

»Na  očích  jsem  mu  viděl,  že  víra  jeho  nebyla  na  skále.  Já  bych  byl 
také  rád  věřil,  ale  po  tomhle,  cos  prve  viděl  —  Panička  Thama  šidí. 
Ten  štamblat,  co  pak  to  —  ale  rendezvous,  takové  schůzky  — «■ 

»Kdo  by  jen  pomyslil!«  ulevoval  Věk  svému  vzrušení.  Hleděl 
mlčky  před  se,  až  pak  upřel  oči  na  Helda,  a  vážně,  skoro  smutně  se 
optal,  co  teď,  jak  sThamem. 

Held,  jenž  se  také  zamyslil,  vytrhl  se  touto  otázkou. 

»Už  dřív  jsem  o  tom  uvažoval.  Už  dlouho  mě  to  tíží.  Jeli  tak,  jak 
povídáš,  a  já  myslím,  že  bohužel  tak  je,  bude  třeba  operace.  Bude 
bolestná  a  snad  zlá  —  Ale  nechat  Thama  v  tom  jen  tak,  ještě  snad 
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pro  posměšek  jiným  — «  Held  schmuřil  obočí  —  »Byl  bych  ho  již 
alespoň  nějak  varoval,  ale  ta  nemoc  —  A  teď  také.  Jak  s  ním  mluvit. 
Pozvat  si  ho  přímo,  se  mi  nezdá;  do  hospody  jsem  nemohl  nebo  do 
divadla.  Ani  ne  do  expedice. « 

»Bývá  tam?« 

»Teď  častěji  nežli  dřív,  ale  obyčejně  odpoledne,  někdy  až  večer. 
Něco  se  musí  stát.  Zatím  žádnému  nic  neříkej.  A  viš-li  co,  zítra  se 
stav  pro  mne,  uvidím,  jak  bude,  snad  bych  přece  mohl  do  divadla. 
t  A  Thama  bychom  si  pak  našli. « 

Věk  souhlasil.  Smluvili  čas.  V  tom  vešla  posluhovačka,  nesouc 
doktorovi  svačinu.  Věk  se  optal  ještě  na  P.  Vrbu,  a  když  uslyšel,  že 
ostává  ve  starém  bytě  svém,  vstal,  že  se  k  němu  podívá  — 
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VIII.  V.  THAM  NAJDE  STOPU  ZRADY. 

Ale  nepodíval  se.  Jak  vycházel  s  divnou  tíhou,  jež  zůstala  v  nitru 
z  jednání  o  Thamovi  a  Paule,  zapomněl  ihned  na  starého  kap- 
lana. Za  to  náhlá  soustrast  s  Thamem  ho  schvátila  i  touha,  uvidět 
ho.  Hned  jak  se  schodů  sestupoval,  uvažoval,  kde  by  ho  zastal. 

Jít  k  němu  do  bytu  nechtěl  a  nemohl.  Vzpomněl,  že  by  ho  snad 
právě  touto  chvílí  zastal  v  kavárně  »u  modrého  hroznu«,  ale  že  by 
se  dříve  mohl  stavit  v  Expedici,  když  ji  má  na  cestě.  Rozhodl  se,  že 
se  tam  podíváv.  Než  když  vkročil  do  Mostecké  ulice,  nemohl  rychle 
dál  pro  lidi.  Černalo  se  jimi  ulicí  vzhůru  k  náměstí,  ke  kostelu  sv. 
Mikuláše,  černalo  se  jimi  i  k  mostu,  až  po  oblouk  jeho  věkovité  věže, 
jež  se  v  kvapném  smrákání  ještě  tmavší  vznášela  se  svou  družkou 
z  temna  úzké  ulice  malebnou  silhouetou  nad  staré  domy  a  jejich  ba- 
rokní přístavky. 

Od  řeky  mrazivě  válo,  a  poletoval  sníh  ;  nikdo  se  však  ze  zástupu 
v  ulici  nevymkl,  aby  se  do  tepla  uchránil.  Všichni  byli  ukováni  žha- 
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voli  zvědavosti,  neboř  se  rozlétlo,  a  tou  chvílí  jen  o  tom  se  mluvilo, 
že  teď  tudy  potáhne  zase  oddělení  vojska,  z  říše,  z  bojiště  se  vrace- 
jícího, a  sice  husaři  Blankenšteinští,  o  kterých  za  války  tolik  slyšeli, 
jaké  kousky  Francouzům  vyváděli,  co  také  tohopoštmistraDroueta 
zajali,  jak  ho  pak  spoutaného  přes  Cechy  na  Moravu  do  Olomouce 
dopravovali. 

Hlučná  směs  hlasu  šuměla  ulicí,  místem  vzkypěla,  vyrazila  výkři- 
kem, smíchem,  až  se  na  ráz  přivalil  shora  náraz  mocné  vlny.  Tam 
kdesi  v  Ostruhové  ulici  nebo  snad  už  na  rynku  břeskně  zahlaholila 
polnice,  pak  temný  dusot  se  ozval. 

V  zástupech  po  celé  ulici  letěl  šum,  všude  se  začali  tlačit,  každý 
chtěl  do  předu,  každý  napínal  hrdlo.  Také  Věk,  jenž  právě  v  tento 
okamžik  se  dostal  do  Mostecké  ulice.  Obracel  se  na  levo,  k  sv.  Mi- 
kuláši, napínal  zrak  přes  spoustu  hlav,  přes  černý  proud  lidí,  jenž 
ulici  zatopil. 

Hlas  kotlů  se  ozval,  hudba  spustila,  zněla  hřmotně  a  blížila  se  ; 
pak  se  vynořili  nad  zástupem  zvědavých  jezdcové  a  hlavy  koní.  Hu- 
saři jeli.  Lid  v  právo,  v  levo  začal  se  tlačit,  jak  ustupoval, 

Věk  pospíchal,  aby  se  dostal  na  most  dříve  nežli  vojsko.  Než  v  té 
tísni  neprodral  se  dál  nežli  k  mostu,  k  průjezdu  mostecké  věže.  Tu 
uvázl  a  stál,  musil  státi,  jako  zaklínován.  Nebylo  to  příjemné,  za  to 
však  uviděl  divadlo  jemu  dost  vzácné,  velké  oddělení  jízdy,  Blanken- 
šteinské  husary  v  bílých  pláštích  bez  rukávů. 

Jakobv  se  bílý  proud  nesl  mezi  tmavými  břehy  zvědavců,  z  rynku, 
od  sv.  Mikuláše,  dolů  celou  ulicí.  V  čele  jela  hudba  jízdných  hudeb- 
níku (všichni  měli  bílé  koně),  za  kapelou  napudrovaný  velitel  s  po- 
bočníkem, důstojníci,  v  průvodu  jízdných  důstojníků  pražských,  za 
nimi  řady  husarů,  pod  jejichž  bílými  plášti  prorážely  tmavší  attily. 
Z  pod  vysoké  čáky  potřásaly  se  po  spáncích  osmahlých  tváří,  holých 
nebo  s  kníry,  vlasy  v  copánky  spletené. 

Úzkou  Mosteckou  ulicí  valila  se  a  rozrážela  směs  hlasu  :  řinčivá 
hudba,  cvakot  podkov  na  hrubém  dláždění,  pokřiky  Pražanu,  jimž 
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husaři,  řada  za  řadou,  vděčně  a  vesele  kynuli  za  ty  projevy  přízně. 
Věk  pozoroval  s  účastenstvím  vojáky  vracející  se  z  boje.  Nezvítě- 
zili, ale  udatně  bojovali,  mnoho  zkusili,  kolikrát  na  smrt  jeli.  Ted 
před  jeho  zraky  míjeli,  obloukem  mostecké  věže  na  starý  most.  Sle- 
doval zraky  bílý  jich  proud,  nad  ním  tmavé  skvrny  čák  s  chocholy, 
jak  se  černavě  potřásaly  v  mrákavém  vzduchu,  jímž  hudba  už  volně 
se  roznášela  nad  vodou  a  dál  k  Starému  městu. 

Nejžhavější  zvědavci  hrnuli  se  za  husary  na  most.  Věk  také.  Pro 
ně  zapomněl  na  to,  co  jej  u  Helda  tak  vzrušilo.  Tedy  jej  cesta  sama 
na  to  upomenula,  jmenovitě,  když  došel  ke  křižovnickému  kostelu. 
Ohlédl  se  po  místě,  kde  stáli,  Pavla  s  Amlingem,  maně  se  podíval 
do  Křižovnické  uličky  valem  se  tmící. 

Husaři  zatím  zanikli  v  Jezuitské  ulici  a  zajeli  až  na  Staroměstské 
náměstí.  Lidé  za  nimi  pospíchali,  opozdilí  běželi,  aby  jich  nezmeš- 
kali. Věk  však  zahnul  do  ulice  Dominikánské,  k  Expedici.  Mínil  po- 
zdravit Krameria,  ohlásit  se  mu,  že  přijel,  a  pak,  to  vlastně  bylo  nej- 
hlavnější, kdyby  tam  zastal  Thama. 

V  Expedici  ho  nestihl,  ale  u  dveří,  právě  když  vyšel.  Věk  byl  na 
okamžik  v  nejistotě.  Kmitlo  se  mu,  jaký  Tham  bude,  pozná-li  ho,  a 
pak,  co  Held  —  Tak  srdečného  uvítání  se  Věk  nenadal.  Tham  ho 
poznal  hned,  třeba  že  nebylo  již  nejsvětleji,  a  tiskl  mu  ruku,  patrně 
mile  překvapen. 

Věk  starostným  pohledem  hned  vystihl,  že  se  Tham  za  tu  dobu, 
co  ho  neviděl,  změnil,  že  vypadá  ne  tak  stařeji,  ale  nějak  ustaraně, 
uvadle.  Odpovídal  na  jeho  kvapné  otázky,  kdy  přijel,  co  v  tenhle 
čas,  jak  je  doma,  a  kam  hodlá.  Věk  se  přiznal,  že  vlastně  na  něj 
myslil. 

»A  tak  jdou,  milý  příteli,  se  mnou.  Krameria  navštívějí  zítra. 
Dnes  hraju,  mohli  by  jít  do  divadla  a  po  divadle  sešli  bychom  se, 
třeba  na  staré  rychtě. « 

Věk  návrh  na  schůzku  přijal  rád;  do  divadla  sic  neměl  dnes  mnoho 
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chuti,  než  neodřekl  také.  Vykročili.  Do  divadla  bylo  ještě  dost  času; 
proto  navrhl  Věk,  že  by  se  mohli  ještě  zastavit  někde  v  kafirně. 

Tak  pojďme.  Třeba  k  , modrému  hroznu'.  Byli  tam?  Ne?  A  to 
půjdeme,  je  tam  pěkně. 

1/  cestou  jsem  slyšel,  v  poště,  nějaký  kupec  z  Hradce  mi  o  té 
kalírně  vvpravoval.« 
Tak  pojďme. « 
Husaři  už  chvíli  zajeli,  hudba  jejich  ztichla.  Ale  všude  kolem, 
zvláště  na  Staroměstském  náměstí  a  v  pobočných  ulicích  vypadalo 
válečné.  Všude  dost  vojáků  z  posádky  i  z  těch  oddělení  a  pluků,  které 
přitáhly  dopoledne  nebo  záhy  odpoledne  a  zůstaly  tu  pro  odpoči- 
nuti a  na  nocleh.  Chodili  ruzno  nebo  v  hloučkách,  pěší  v  gamaších 
i  dělostřelcij  tu  tam  hraničáři  v  červených  pláštích. 

Rozhlíželi  se  městem  nebo  spěchali  do  hospod,  z  jichž  průjezdu 
a  oken  padaly  do  šera  sloupy  zardělé  záře  a  z  jejichž  hluku  pronikal 
tu  břinkot  harfy  a  houslí  hlas,  tam  ječivé  dudy  některého  »veselého 
Kubíčka«. 

Tham  si  toho  ruchu  sotva  povšiml.  Mluvil  o  staré  rychtě,  jak  se 
tam  scházívají,  kdo  tam  z  vlastenců  bývá,  že  dnes  tam  bude  také  Še- 
divý. A  najednou,  to  již  docházeli  k  Železné  ulici,  se  zastavil  a  pravil: 
Měl  bych  jich  pozvati  k  nám,  ale  ženské,  to  jest  švagrová  s  tchyní, 
chystají  se  dnes  do  nějakého  hausbálu  —  A  kdyby  ne,«  dodal  s  trp- 
kvm  úsměvem,  »oni  by  asi  nešli.  Naše  ženské — «  Nedořekl,  ale 
usmál  se  ;  ten  úsměv  dojal  Veka  smutně.  Vycítil,  jak  ho  ty  poměry 
tíží  —  Neřekl  však  nic,  jen  se  chvatně  omluvil,  že  už  je  pozdě  a  při 
tom  mu  uklouzlo  :  »A  paničku  jsem  už  viděl. «  Znělo  to  zdvořile  ; 
Tham  se  zarazil. 

Mou  ženu  r !«  A  dychtivě,  nedočkavě  se  ptal  kde,  kde. 
Věk  řekl. 
»Vědí  to  jistě  ?« 
Myslím,  že  jistě.  Pani  jejich  měla  modrý  plást  kožešinou  lemo- 
ván v  a  klobouk  s  červeným  perem. « 
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»To  má.  A  sama  tam  byla?  A  kam  šla ?«  Thamovy  oči  se  náhle 
rozhořely  a  bylo  znáti  neklid  ve  tváři,  na  hlase,  v  celém  držení.  Věk 
okamžik  mlčel.  Pozbyl  odhodlanosti,  nemohl  vyrazit  s  holou  prav- 
dou. Vytočil  se,  že  si  tak  nevšiml,  a  když  tam  byl  takový  mrak  lidí. 
Šli  zas.  Tham  ve  svém  pohnutí  si  nevšiml,  že  mlčí.  Věk  ze  šetrnosti 
také  nemluvil.  V  duchu  uznával,  že  se  Held  nemýlil,  že  Tham  už 
bud  něco  ví  nebo  pozoruje. 

Teprve  vZelezné  ulici,  když  docházeli  k  divadlu,  probral  se  Tham 
a  opakoval  zas  o  večeru,  o  schůzce  po  divadle,  že  se  sejdou  na  staré 
rychtě,  a  zatím  aby  se  šel  Věk  teď  před  divadlem  ohřát,  on  že  si  skočí 
domů,  že  si  zapomněl  něco  do  představení  —  Na  to,  že  sám  také 
chtěl  do  kavárny,  jako  by  zapomněl.  »Tady  je  kafirna.«  Ukázal,  jak 
obešli  průčelí  divadla,  na  rohový  dům  v  Havířské  ulici,  zrovna  těsně 
proti  divadlu.  Pak  podal  Věkovi  ruku.  Všecko  to  konal  a  mluvil 
kvapně,  jako  v  pospěchu,  a  také  se  s  Věkem  rozloučil.  Ten  hleděl 
za  ním,  až  zašel  za  roh  do  Staré  Aleje. 

Sníh,  jenž  dosud  řídko  poletoval,  začal  padati  hustěji.  Lidé  na 
ulici  přidávali  do  kroku.  Tham  také  chvátal,  hned  jak  se  s  Věkem  ro- 
zešel, ale  ne  pro  sníh.  Chtěl  být  užuž  doma,  přesvědčit  se. 

Po  obědě  šel  z  domu,  nejprve  do  tiskárny,  pak  do  zkoušky.  To 
Paule  oznámil  a  ona  mu  klidně,  jako  maně  řekla,  že  je  ráda,  že  dnes 
nemusí  ona  do  zkoušky,  že  má  šití  na  celé  odpoledne,  že  musí  po- 
moci Bettyně  šít  a  mamince  upravit  šaty  do  toho  hausbálu. 

Tham  byl  rád,  že  to  tak  klidně  řekla,  nebof  před  několika  dny 
strhla  se  o  ten  maškarní  hausbál  bouřka,  když  došlo  pozvání  nejen 
Bettyně,  ale  také  jim.  Tham  tenkrát  hned,  na  ráz  se  rozhodl,  že  on 
nepůjde  nikam  a  tudíž  žena  také  ne,  a  vytrval  i  když  byl  pro  to  hněv 
a  pláč. 

Bránil  se  hlavně  zásadou,  že  po  takových  domácích  bálech,  jak  se 
teď  všude  opičácky  strojí,  nic  není,  co  tam,  při  bídné  hudbě,  a  že 
jsou  to  jen  taková  doupata,  že  se  tam  slízají,  když  se  jinde  nemohou 
slízt,  že  to  je  takové  koutkování,  a  že  tu  pořídí  často  takový  zhejralý 
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panáček,  čeho  ani  o  veřejné  redutě  nedosáhne.  Tou  mravností  se 
hradil;  pevné  však  a  náhlé  jeho  rozhodnutí  vyrazilo  víc  z  obavy  a 
žárlivosti,  poněvadž  se  doslechl,  že  je  Amling  také  pozván. 

Bettyna  se  ukrutně  urazila,  žena  také,  tchyně  protestovala,  co  si 

zet  myslí,  že  by  ona  dcery  tam  nevedla,  kdyby a  že  jsou  do 

pořádného  domu  pozvány  — 

Bettyna  v  hněvu  zůstala,  tchyně  pak  už  jen  povzdychovala,  Paula 
se  na  konec  upokojila.  To  Thama  těšilo,  zvláště  dnes,  když  odcházel, 
když  Paula  tak  klidně  mluvila  o  bále,  že  musí  celé  odpůldne  šít.  A 
nebylo  to  šití  pro  ni,  a  Amling  na  ten  bál  půjde.  Co  se  z  Teplic  vrá- 
tili, od  podzima,  byla  Pavla  vůbec  klidnější  a  mírnější,  ač  ne  vřelá, 
jako  bývala.  Také  to  podezřelé  vypůjčování  knih  přestalo,  Amling 
nechodil.  Až  ten  hloupý  štamblat  zburcoval  uspalou  nedůvěru;  a 
poslední  dny  bodl  ho  v  divadle  za  kulisami  nejeden  hrot  jedovaté, 
neurčité  narážky.  Také  o  tom  hausbále  u  bohatého,  starého  mlá- 
dence, světáka,  půjde-li  tam,  on  Tham,  Amling  že  je  také  po- 
zván — 

Slova  píchala,  a  v  úsměvech,  pohledech  četl  zastřený  výsměšek. 
Proto  je  domav  na  ráz  všechny  odbyl  a  vyjel  si  tak  na  všechny  do- 
mácí plesy  —  Ze  se  žena  tak  záhy  usmíří  a  upokojí,  toho  se  nenadal. 
A  dnes  mluvila  tak  klidně,  až  lhostejně,  co  bude  mít  šití,  na  celé  od- 
půldne. Až  si  v  duchu,  když  vycházel,  vyčítal,  že  se  přenáhlil,  že  ji 
zas  obviňoval  a  měl  v  podezření. 

A  lhala !  A  jak  ! 

Nezůstala  doma,  odešla,  a  ne  pro  nějaké  švadlenské  potřeby. U  kři- 
žovníků  nic  takového  neprodávají.  A  Věk  ji  tam  viděl.  Modrý  plást 
s  kožešinou  —  červené  péro  —  Věk  má  bystrý  zrak  a  dobře  ji  zna. 
A  řekl  to  tak  nejistě,  když  měl  odpovědít,  byla-li  sama.  Xeřekl,  že  ji 
viděl  samotnu,  zcela  samotnu,  ani  kam  šla,  zůstala-li.  Vytáčel  se. 
Nebyla  sama,  nebyla !  Lhala,  obelhala  ho  —  A  když  dnes,  to  jindy 

také.  A  když  Amling  nechodí  už  k  nim,  chodí  ona Nemohl 

ani  domysliti. 
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Cítil,  jak  mu  vstouplo  horko  do  oči.  Vztek  ho  popadal.  Opodál 
bytu  se  zastavil.  Okamžik  se  zahleděl  na  starý  dům  u  Bohuslavů.  Co 
teď —  Neni-li  ještě  doma  —  A  je-li  doma  —  Sel  kousek  vzhůru, 
zpátky  zase  k  domu,  náhle  se  rozhodl  a  vkročil  do  průjezdu.  Když 
v  zadním  přístavku  vystoupil  až  před  svůj  byt,  zaslechl  Bettynin  ve- 
selý pověvek.  Zaklel  v  duchu,  sáhl  na  kliku  —  cítil  srdce  —  pak 
rychle  otevřel. 

Bettyna  v  spodničce  a  v  košili  vcházela  právě  do  zadního  pokoje 
a  zavřela  za  sebou.  V  předním  seděla  Pavla  u  stolu,  na  němž  svíčka 
hořela,  a  pilně  šila.  Zdálo  se,  že  se  zarazila,  když  vkročil.  Hlas  její 
však  zněl  klidně  a  mírně,  když  se  ho  ptala,  co  že  se  vrací,  že  myslila, 
že  už  před  divadlem  nepřijde. 

»Zapomněl  jsem  knížku, «  odpověděl,  nutě  se  do  téhož  tonu. 
I  hledal  knížku  a  při  tom  se  jen  tak,  jako  mimochodem  optal,  si  je-li 
tak  pořád,  celé  odpoledne. 

»Pořád,  celé  odpúldne.« 

»Od  té  chvíle,  co  jsem  odešel ?«  divil  se  s  účastenstvím. 

Přisvědčila  a  dodala : 

»Když  si  to  Bettyna  nechala  všecko  na  poslední  chvilku. « 

»To  toho  užiješ. « 

Ze  zadního  pokoje  ozval  se  hlas  paní  Butteauové  a  hned  také  její 
nejmladší  dcery.  Tham  našed  knihu,  kterou  si  vzal,  ani  neviděl  a 
nedbal,  obrátil  se  a  zastrkoval  ji  do  kapsy.  V  tom  shlédl  na  posteli 
Pavlin  plást  a  vedle  něho  klobouk  s  červeným  pérem.  Místo  jejich 
bylo  ve  skříni  a  ve  škatuli.  Tu  na  posteli  se  jen  někdy  ocitly,  když 
se  Pavla  vrátila  z  ulice  a  hned  jich  neuklidila. 

Okamžik  hleděl  na  ně  jako  vyjeven.  S  knihou  jakoby  nemohl 
trefit  do  pláště.  Ruce  se  mu  zachvěly.  Nejraději  by  se  byl  rozkřikl, 
skočil  k  ženě,  chytl  ji  a  vedl  ji  k  jejímu  plášti  a  klobouku.  Stál  tak  až 
nápadně  dlouho.  Pavla,  jež  se  dala  zase  do  šití,  spustila  ruku  a 
vzhlédla  k  němu. 

»Je  nějaká  změna  ?«  ptala  se,  ne  dost  jistě. 
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»Není,  žádná.    Vrazil  knihu  do  kapsy. 

»To  budeš  o  desáté  doma.« 

»Chtěl  jsem,  jistě  jsem  chtěl,  abys  nebyla  sama,  ale  — « 

»Ale  — «  Neopakovala  to  ostře,  ani  s  úsměškem  jako  jindy,  když 
hlásil,  že  přijde  později. 

•Mám  tu  hosta.  Věk  přijel. « 

»Věk  ?  Tak  ?  A  nehněvá  se  ?  To  bych  měla  říct  Bettyně  — «  chtěla 
zažertovat,  nechala  však,  když  viděla,  že  se  muž  zamračil,  a  jen  do- 
dala : 

»To  dnes  bude  schůzka.  Vlastencové  se  sejdou. «  Řekla  to  víc 
škádlivě  nežli  s  výčitkou. 

»Byl  kmotrem  našemu  Vašíčkovi  — « 

Pavla,  jež  skláněla  hlavu  zase  k  šití,  upřela  na  něj  oči.  Řekl  to  tak 
vážně,  divně,  jakoby  s  výčitkou  i  smutně,  a  zrak  jeho  na  ní  tkvěl  tak, 
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že  ho  nesnesla.  Nachýlila  se  zase  k  šití  a  mlčela.  Okamžik  v  pokoji 
stichlo,  vážně,  dusně,  až  vedle  se  ozval  Bettynin  smích  a  pak  hlas, 
volající  Pavlu,  je-li  to  už,  že  je  čas  se  strojit. 

»Také  už  musím, «  řekl  Tham.  Vykročil,  u  dveří  se  však  zastavil 
a  optal,  co  bude  Pavla  dělat. 

» Uklízet;  po  tom  strojení  toho  bude,  a  učit  se  rolli.« 

Dal  s  Bohem,  tchyni  a  švagrové  se  ani  slovem  nepřihlásil,  a  vyšel 
ven.  Na  síni  se  zastavil.  Cítil,  že  se  třese.  Naslouchal,  neozve-li  se 
v  pokoji  za  ním  smích,  hlasitý  výsměch.  Ale  jen  Bettynu  zaslechl 
volající,  patrně  pootevřenými  dveřmi,  je-li  už  pryč,  a  co  chtěl.  Pav- 
líny odpovědi  nezaslechl. 

V  uších  mu  zahučelo,  v  skráních  tepala  krev.  Tak  ho  žena  šidí, 
tak  směle  obelhává,  s  takovou  tváří !  Ale  už  dost !  Dost !  A  do  bouře 
spravedlivého  hněvu  zaječela  struna  divého  triumfu  a  msty  lačnosti. 
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IX.  F.  VEK  SE  DO  BOJE  DOSTANE. 

Věk,  když Tham  zašel,  obrátil  se  ke  kavárně  »u  modrého  hroznu«. 
Sám  v  ní  nebyl  nikdy.  Jako  student  se  tam  nemohl  odvážit.  Té 
outraty  si  nemohl  dopřát,  když  i  často  nesměl  večeřet,  chtěl-li  do 
divadla  poslechnout  si  Cimarosu,  Zanetta  nebo  Salieriho,  zvláště 
však  svého  nejmilejšího  Mozarta. 

A  k  vůli  tomu  se  také  do  kavárnv  odvážil,  ne  však  sem,  nvbrž 
k  Sturmúm  na  Uhelném  trhu,  aby  tam  uviděl  Mozarta,  jak  hrá  na 
billard. Ted  nato  nevzpomněl.  Zamvšlen  podíval  se  na  dům  »u  mod- 
rého hroznu«  v  šeru  černý;  všecka  okna  i  menší  mansardová  nahoře 
ve  střeše  zářila  do  jednoho. 

To  byla  ta  kavárna,  o  které,  když  sem  jel,  ten  hradecký  kupec 
v  poště  tolik  vypravoval,  a  samou  chválu,  jaká  je  to  krása,  ten  kaťe- 
hauz,  co  se  teď  děje,  jaká  nádhera  ve  všem,  co  to  jistě  stálo,  jaké  pe- 
níze. A  jaké,  pane,  rozdíly,  on  že  to  muže  říct,  když  ještě  chodil  k  paní 
Kačence,  kaťesídrové,  na  kafe  za  dva  krejcary  nebo  za  groš;  a  to  musil 
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bvt  v  kafi  škraloup!  U  paní  Kačenky  že  bylo  dobré,  ale  u  jiných  kare- 
sídrů,  ach  je,  to  že  je  kafe  samý  zusatz,  a  kdyby  to  byla  cikorie,  co 
pak  to,  ta  že  je  od  doktorů  dovolena,  ale  to  že  dávají  do  ní  pražený 
hrách  i  žito  pražené  a  šípkové  pecky,  a  také  květ  aloe  i  mrkev,  brr  — 
Kupec  odplivl,  hned  však  vzpomněl  na  »modrý  hrozen«  — 

Tam  že  je  také  kafé,  á,  tomu  že  se  říká  pane,  že  není  syrobem 
slazené,  že  mají  cukr  na  stole  a  každý  že  si  může  osladit,  jak  mu  libo. 
A  ty  pokoje,  tři  pokoje  jeden  za  druhým,  čistě  malované  a  zrcadla 
obložená  vzácným  dřevem,  mahony,  slyšei-li,  a  ty  hodiny!  Samý 
alabastr,  a  billard,  oh,  takový  že  není  v  celé  Praze,  tak  drahý,  vzácný, 
že  stojí  na  pulírovaném  mramoru  v  podlaze  zasazeném  — 

Když  Věk  vkročil  do  domu  na  chodbu  dost  širokou  a  osvětlenou, 
ovanulo  ho  teplo,  prosycené  kávovou  vůní,  příjemné  po  chůzi  mra- 
zivým vzduchem. 

Ale  také  jakás  ostýchavá  nejistota  venkovského  člověka  na  něj 
padla,  když  bral  za  žlutou  kliku  bílých  dveří.  Hlavně  však  proto  klid- 
ně nevstupoval,  poněvadž  mu  Tham  nešel  z  mysli. 

V  prvním  pokoji  bylo  u  stolků,  zcela  dřevěných,  na  kterých  hořely 
svíce  ve  svícnech  s  fidibusy,  slušně  plno.  Sedělo  tu  několik  důstoj- 
níků napudrovaných  s  copy,  v  bílých  uniformách  s  červenými  ves- 
tami a  v  černých  gamaších,  většinou  s  lesklými  medaillemi  na  prsou, 
nedávno,  za  války  získanými ;  sedělo  tu  několik  herců,  několik  stu- 
dentův u  šálků  bílé  nebo  černé  kávy  a  většinou  kouřili  z  dýmek. 

Modravou  mlhou  tabákového  dýmu,  jenž  se  nad  společností  vzná- 
šel, zahlédl  Věk  staršího  muže  s  copem,  vkamizole  a  v  punčochách, 
jenž  šel  kolem  nesa  v  pravé  ruce  velkou  konvici  kávy.  Věk  se  ho 
optal,  a  jak  doma  němčině  odvykl,  ptal  se  ho  maně  po  česku,  kde  tu 
sedává  pan  Tham. 

Muž  s  konvicí  v  ruce  vyvalil  oči,  ostatní  kolem  u  stolu  ohlédli  se 
po  příchozím,  a  mnohý  se  tu  tam  úštěpkem  usmál.  Věk  se  začer- 
venal. Hned  vzpomněl,  že  to  vše  je  pro  jeho  českou  otázku.  Zamr- 
zelo ho  to,  ale  bezděky,  hned  opakoval  ji  po  němečku. 
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Pan  Tlumí  tu  myslím  není,'  zněla  odpověď,  -ani  nevím.  Sedává 
v  zadu,  v  posledním  pokoji.  Ukázal  palcem  tím  směrem  a  šel  dál. 
Věk  vstoupil  do  druhé  místnosti,  ze  které,  poněvadž  veřeje  byly  vy- 
sazeny, plně  se  rozléhal  hlučný  hovora  cvakot  koulí  na  kulečníku. 

Věk  se  tu  přesvědčil,  že  ten  pražský  div,  hradeckým  kupcem  tak 
vynášený,  stojí  opravdu  na  mramorové  desce,  veliký,  zeleným  suk- 
nem potažený.  Kolem  stálo  i  pobíhalo  několik  šviháku  s  copy  nebo 
vlasů  umele  skadeřenveh,  v  módních  kabátech  i  bez  nich,  vysvlečeni, 
s  bělostnými  kadrličkami  u  rukou  i  na  prsou,  v  přiléhavých  noha- 
vicích po  kolena. 

Jak  se  míhali  kolem  kulečníku,  míhal  se  jejich  obraz  i  ve  velkém 
zrcadle  v  uměle  vyřezávaném  rámci.  U  protější  zdi  probělávalyse  na 
podstavci  alabastrové  sloupky  nákladných  hodin  zlaceného  ciíerníku 
a  plné  tepaných  figurek  mythologických  z  mosazu.  Za  nimi  v  polích 
stěny  vábily  zrak  dvě  idyllické  krajiny  s  pastýřskými  výjevy  a  mezi 
nimi  antický  chrámec  v  háji  s  mythologickou  stataží. 

Modravý  dým  z  dlouhých  dýmek  řidčeji  se  tu  vznášel  a  světleji 
tu  bylo,  nebot  hořely  všeck v  voskové  svíčky  všech  dvouramennvch, 
dřevěných,  leskle  pozlacených  svícnů  na  stěnách. 

Věk  podobné  místnosti  ještě  nikdy  neviděl,  nicméně  se  tu  ne- 
zdržel,  aby  se  nezdálo,  že  jako  venkovan  hloupě  žasne.  A  venkovana 
musili  na  něm  poznat,  to  cítil;  už  pro  jeho  kabát  a  celý  kroj,  který 
v  Dobrušce  sice  byl  nákladný  a  pěkný,  ale  tu  mezi  těmi  fraky  různo 
vystřiženými,  s  límci  podivně  skrojenými,  mezi  kvítkovanými  ves- 
tami dost  nápadně  svědčil,  že  Jandera,  jejich  dobrušský  první  mistr, 
se  v  pokroku  svého  umění  hodně  opozdil  — 

V  třetím  pokoji  zelenavě  malovaném  s  dvěma  velkými  zrcadly, 
se  svíčkami  na  stolech,  bylo  volněji.  Kolem  několika  stolů  prázdno. 

Věkový  zraky  utkvěly  v  koutě  na  levo.  On !  Bassi ! 

Luigi  Bassi!  První  Don  Juan,  znamenitý  zpěvák  a  herec,  miláček 
Pražanů,  na  kterého  se  Věk  vždycky  těšil  a  s  kterým  i  na  prknech  vy- 
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stoupil,  tenkráte  před  jedenácti  lety  při  prvním  představení  Dona 
Juana,  on,  Věk,  ovšem  jen  ve  sboru. 

Teď'  usedl  u  kulatého  stolu  v  druhém  koutě.  Onen  sluha,  kterého 
se  v  prvním  pokoji  dotazoval  naThama,  přinesl  tác  a  šálek,  a  ptal  se, 
jaké  kafé;  odešel  pak,  když  mu  Věk  dost  roztržitě  odpověděl,  a  vrátiv 
se  s  konvicí  kouřící  se  černé  kávy,  nalil.  Věk  mechanicky  vzal  kou- 
sek z  porculánové  kvítkované  nádoby  na  stole  plné  jiskřivého  cukru, 
hodil  jej  do  kávy  a  míchal.  Oči  však  měl  více  na  italském  zpěváku, 
dobrém  třicátníku,  v  tupetu,  v  tmavomodrém  fraku  a  bílé,  kvítko- 
vané vestě,  rozmlouvajícím  s  mladším  o  něco  a  také  hubenějším 
i  čilejším  společníkem,  patrně  krajanem.  Mluvilif  po  italsku  a  také 
italsky  živě  při  tom  rozkládali. 

Veka  to  náhodné  setkání  živě  zajímalo.  Jak  ten  Bassi  zmužněl 
i  zvážněl!  Tenkrát,  o  představení  Dona  Juana  štíhlý,  dvacetiletý  mla- 
dík, tedv  statný  muž  zdravě  zardělé  tváře. 

Kus  minulosti  vstoupilo  Věkovi  na  mysl,  postavy,  barvy,  výjevy, 
náhle  a  živě,  musilo  vstoupit  v  této  úpravné,  jasně  osvětlené  míst- 
nosti s  ovzduším  divadla  naproti  i  herecké  společnosti,  kdy  ještě  ne- 
vychvěl  v  něm  dojem  ze  setkání  s  Thamem.  Bassi  se  mu  kmitl  jako 
don  Juan,  jasně,  v  kostýmu,  kmitla  se  mu  sign.  Tereza  Saporitiová 
jako  dona  Anna  —  celé  jeviště,  on  sám,  jak  vystoupil  v  družině  či- 
perné Zerliny  a  Massetově  na  scénu,  jak  omámen  pohlédl  před  se  do 
hlediště,  dole,  nahoře,  plného  hlav,  a  jak  tenkrát  myslil,  kde  že  asi 
Paula  Butteauová  sedí  — 

Tenkrát  ještě  doufal  a  nevěděl,  jak  je  Thamovi  z  celého  srdce  od- 
dána a  netušil,  jak  ve  slastném  zapomenutí  oba  vedle  sebe  na  galerii 
sedí.  Tenkrát  Paule  blaženě  rozechvěné  i  kouzelnou  hudbou  dojaté 
vytryskly  slzy  a  v  těch  slzách  usmívala  se  a  hlavou,  ještě  němá,  při- 
kývla, kdyžTham  se  k  ní  zlehounka  naklonil  a  rozechvěně  zašeptal, 
má-li  ho  ráda  — 

A  jemu,  Věkovi,  ostala  tenkrát  rozpustilá  Lotty,  s  tou  musil  domů, 
lákala  ho  a  sváděla,  a  on  —  hlupák  —  Co  měl  za  svou  pošetilost,  jak 
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dlouho  jej  mrzela  a  hnětla!  Ale  ji/  všecko  odbyto,  dávno  odbyto, 
hloupost  i  bolest.  Vyšel  z  toho  ze  všeho  šťastně,  ale  Tham,  Tham 
ostal.  V  cit  sobecké,  vnitřní  spokojenosti  a  libosti  dechla  upřímná 
lítost,  soustrast  s  bývalým  sokem.  —  Věk  míchal  kávu,  srkal,  pozo- 
roval Bassiho  a  myslil,  do  kruhu  vzpomínek  jako  očarován,  na  Thama 
a  jak  Paula  tenkrát  —  Rozvaliny  Václavova  Nového  hradu  v  Kunra- 
tickém lese  se  mu  vynořily,  klenutá  jizbice  s  výklenkem  u  okna.  Tam 
stál  Tham  s  Paulou  a  líbal  ji,  a  ona,  jak  byla  blažená,  jak  přivřela  oči 
v  sladkém  opojení,  jak  jej  objala!  A  prve  tam  na  Křižovnickém  plác- 
ku, a  šla  s  tím  hercem  —  Až  tam  to  došlo  —  Tham  už  tuší,  a  snad 

něco  ví.  Jak  se  znepokojil,  když  mu  řekl,  že  Pavlu  viděl Měl-li 

mlčet?  Ale  Held  má  pravdu  —  Co  asi  zítra  řekne  —  Aby  ještě  byl 
Tham  pro  posměšek?  Společník  Bassův  se  náhle  vymrštil  ze  židle, 
přistoupil  ku  dveřím  a  kývaje  na  někoho  do  druhého  pokoje,  volal: 

» Signor  Vojtyšek !  Signor  Vojtyšek!« 

Signor  Vojtíšek,  ani  ne  třicetiletý,  dost  dlouhý  a  dost  hubený, 
nakadeřených  vlasů,  v  zeleném  traku  úzkých  rukávů  a  v  bílém  šátku 
na  krku  vešel  houpavě,  dlouhým  krokem,  maje  krk  ku  předu  nata- 
žený.Usmívavě  pozdravil  Bassiho  i  jeho  společníka,  při  čemž  zaslechl 
Věk  jméno  tohoto,  že  to  signor  Liverati.  Znal  ho  dle  jména,  že  je 
kapelníkem  vlašské  opery,  jako  pana  Vojtíška,  do  nedávná  učitel- 
ského mládence  z  Kouřimská,  pak  nápovědu  vlašské  opery  a  nyní 
jejího  basi  stu. 

Tyto  jeho  hodnosti  minulé  i  nynější  nebyly  Vékovi  známy;  ale 
pan  Vojtíšek  také  skládal,  malé,  německé  opery,  než  i  také  české,  a 
pro  ty  bylo  dobrušskému  kupci,  hudebníku  i  vlastenci  jméno  jeho 
povědomo.  Neznal  sic  jeho  »Strejčka  z  Podskalí«  ani  »  Pražského 
mlynáře«,  nic,  ale  měl  radost  především  jako  vlastenec,  když  pan 
Vojtíšek  skládal  české  opery. 

Dlouho  se  však  nedíval  na  pana  Vojtíška,  jenž  usednuv  k  Vlachům 
odpovídal  na  jejich  špatnou  němčinu  ne  hrubě  lepší.  Vstoupilit  dva 
mladí  páni  a  dost  hřmotně  do  místnosti,  obav  přiléhavých,  dlou- 
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hých  kabátech  s  límcem  přes  ramena  a  v  módních,  měkkých  klo- 
boucích s  hůlkami  v  ruce.  Jeden  z  nich,  starší,  třicetiletý,  podívavse 
na  zpěváky,  upřel  oči  na  Veka,  chvilku  se  na  něj  díval,  pak  začal  rychle 
a  vesele  říkat,  jakoby  vyvolával:  »Taubmann  Ritter  von  Krsowitz, 
Tešauer  Adam,  vonTrautenbergWenzel,  Urban  Franz«  —  Zarazil, 
ale  hned  pokračoval,  volněji  však:  »Václa — víček  Josef — « 

Věk,  jenž  hlavu  zvednuv  dosud  napjatě,  udiveně  poslouchal,  za 
stolem  rychle  vstal.  Příchozí  se  usmíval  a  jda  k  němu  odříkával  dál: 
»Vavrouš  Johann,  Věk  Franz  — «  A  tu  maje  ruku  ke  stisknutí  vzta- 
ženu umlkl  a  zasmál  se,  volaje  po  němečku:  »Je  to  on !«  když  Věk, 
vykročiv,  mile  překvapen,  zvolal: 

»Pan  Václavi  ček!« 

Hned  byli  u  kupce,  za  stolem,  bývalí  spolužáci  ve  filosofii  Věk  a 
Václavíček  i  jeho  společník,  herec  od  národního  divadla  Fišer,  Ně- 
mec. Věk,  potěšen,  že  se  pan  juris  doktor  tak  přátelsky  k  němu  při- 
hlásil, zapomněl  i  na  Vojtíška  i  na  jeho  vlašské  společníky. 

Hovořilo  se  čile  (pořád  německy)  o  studiích,  o  minulosti  a  pří- 
tomnosti. Věk  zvěděl,  že  bývalý  kollega  Václavíček  (už  ve  studiích 
se  psal  Wazlawjczek),  synek  bohaté,  pražské  rodiny,  je  v  kanceláři 
doktora  rytíře  Bretfelda,  Josefa,  v  Ostruhové  ulici.  Při  tom  udal  kol- 
lega všechny  tituly  svého  vznešeného  principála,  že  je  arcibiskup- 
ským, konsistornímradouafiskem,  že  jepánemnaVeselíčku,  staro- 
boleslavské  kapitoly  přísežným  syndikem,  že  je  canonicus  honora- 
rius  — 

Všecky  ty  tituly  vypočítával  s  jakýmsi  nadšením  a  s  chloubou, 
jako  by  té  titulové  záře  i  jemu  trochu  zářilo.  A  pak  zas  o  kanceláři, 
advokacii,  co  to  je,  jaké  má  naděje  a  plány. 

Proud  sebelibého,  chlubného  vypravování  jakoby  z  přátelské  sdíl- 
nosti vytrysklý,  hrnul  se,  ažVěkaz  počátku  ochotně  naslouchajícího, 
zmáhal.  Zatím  herec  Fišer,  pohovořiv  chvilku  s  Vlachy  a  Vojtíškem, 
hleděl  si  víc  čokolády,  kterou  mu  doktor  objednal,  víc  nežli  jeho 
líčení  a  vypravování.  Jen  chvilkou  mrkl  po  Věkovi  s  tichým  úsměš- 
160 


///.-// 


161 


kem,  že  ten  venkovan  je  asi  omámen  svým  bývalým  kollegou  a  jeho 
slávou. 

Ale  pojednou  nedonesl  ke  rtům  šálek,  z  kterého  chtěl  opět  srk- 
nout, když  společník  jeho  vzpomněv  konečně  také  svého  spolužáka, 
se  Veka  optal: 

»No,  a  jak,  že  jsi  sem  zabloudil,  zamluvili  jsme  to  — « 

» Cekám  na  Thama.« 

Herec  od  národního  divadla  rozšířil  oči,  a  doktor  Václavíček  vy- 
hrkl v  úžasu: 

»Toho  od  Hybernů? !« 

»Snad  dnes  hraje, «  podotkl  herec,  »ani  nevím ;  ale  hraje-li,  nevím, 
trefí-li  na  jeviště. « 

» Hraje,  půjdu  se  také  podívat, «  řekl  rychle  Věk,  jemuž  začínalo 
být  nevolno.  Cítil  úsměšek  toho  herce. 

»K  Hybernům?  Co  bys  tam  chodil !«  jako  přátelsky  radil  či  víc 
rozhodoval  Václavíček.  »Chceš-li  něco  vidět,  jdi  tuhle  naproti.  U  Hy- 
bernů jsou  německá  představení  chatrná,  no,  a  do  českého  bys  přece 
nešel !« 

»A  proč?!«  dohříval  se  Věk. 

»Protože  to  je  sprosté.  Tam  chodí  jenom  děvečky  a  tovaryši  — « 

„Ů  ne,  také  dost  jiných.  Byl  jsem  tam  už  také.«  To  dodal  Věk  s  dů- 
razem, poněvadž  ho  to  popuzovalo,  jak  se  ten  německý  herec  usmí- 
val. A  doktor  zvolal: 

»Snad  nejsi  také  vlastenec !«  Řekl  to  jako  žertem,  ale  Věk  pevně 
přisvědčil: 

»Jsem!« 

Doktor  Václavíček  se  zasmál. 

»Jdi  dčtino !«  volal,  » takový  nerozum.  To  jsou  pošetilí  lidé,  ti  tak 
zvaní  vlastenci.  Co  chtějí,  je  krok  nazpátek  a  jak  nazpátek!  To  je  čiré 
zpátečnictví !« 

»Jak  to?« 
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»Ze  vzdělanosti  k  nevzdělanosti,  to  je  přece  zřejmo  ajasno.«  Dok- 
tor se  rozhorloval.  »Takový  štokbém,  podívej  se,  co  je  to?  Co  je 
člověk  bez  němčiny!  Ani  hausknechtem  bez  ní  nemůže  být,  to  ne. 
A  do  škol  ho  bez  ní  také  nevezmou. « 

v  v 

»Je  to  dost  smutné,  že  Cech  v  Cechách  místa  nemá !« 

»A  co  vlastně  chcete?«  uhodil  z  ostrá  doktor. 

»Naše  žádost  je,  a  každého  upřímného  Čecha,  který  se  za  to  jméno 
nestydí, «  Věk  mluvil  důrazně,  »aby  náš  jazyk  byl  zachován,  a  nejen 
zachován,  alebrž  i  rozšířen  a  zveleben.  Zkrátka,  my  chceme  žít,  aby 
bylo,  jak  bývalo.  Vždyť  takhle  pořád  nechodilo,  my  máme  také  mi- 
nulost. Když  naši  králové  — « 

»Ah,  co  králové,  minulost!  Kdo  by  se  po  ní  ohlížel,  my  jdeme 
jen  ku  předu !«  volal  Václavíček  kazatelsky.  »Jen  světlo,  světlo  a  po- 
krok! A  ten  nám  dává  němčina.  Potřebuješ  jí  v  obchodě,  na  cestách, 
všude,  dává  kancelářům  a  vojsku  potřebné  lidi,  a  všecko,  vůbec,  ano, 
pravda.  A  literaturu,  umění!  Bohatou,  hotovou  literaturu.  A  co 
čeština,  co,  co!  Pár  sprostých  knížek  na  pijavém  papíře,  kalendáře, 
snáře  —  Pro  koho  to  je  — «  sypal  a  dorážel,  »pro  vzdělané,  pro  studo- 
vané, kteří  znají,  co  a  jak  se  jinde  píše?  Co  doba  chce?  Pro  těch  pár 
knížek  obětovat  kulturu,  pokrok!  Není  to  krok  zpátky  a  dolů?« 

»Ale  při  tom  zajde  náš  jazyk !« 

»Zajde,  nezajde!  Mezi  námi  vzdělanými  už  zašel.  Jaká  pomoc! 
Vzdělanost  je  výš.  A  ostatek,  pro  koho  se  namáháte?  Vrchnosti  ty 
vaše  knížky  nečtou,  ani  ouředníci  a  měšfané  také  ne.  Tak  pro  koho? 
Tak  pro  koho !« 

»Pro  lid  a  věrné  Cechy, «  odvětil  Věk  pevně  a  určitě. 

Německý  herec,  jenž  dosud  mlčel  a  jemuž  v  očích  pořád  svítil 
úsměšek  převahy  a  jistoty,  zeje  protivník  ubožáček  a  že  bude  poražen, 
zasmál  se  nahlas  této  odpovědi.  Doktor  však  sklesl  do  loktů  o  stůl 
opřených,  nahnul  se  do  předu  přes  stůl,  a  maje  oči  na  bývalého  spolu- 
žáka z  ostrá  upřené,  zvolal: 
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»Co!  Tohle  povídáš  ty?  Lid?  Lid  ?  Kdo  je  to?  Děvečky,  tovaryši 
a  hloupí  sedláci?  A  ti  že  vám  to  budou  číst.  myslíš? 

»A  čtou,  a  jak !« 

Doktor  se  dal  do  smíchu.  V  svém  rozpálení  nevšiml  si  ani,  že 
vstoupil  starý  pán  pudrovaný,  v  tupetu,  v  modrém  plášti,  na  němž 
se  blyskotalo  zlaté  třepení.  Také  Věk,  rozčilen,  roztrpčen  sotva  na 
něj  pohlédl,  ač  to  byl  sám  Quardasoni,  ředitel  italské  opery.  Jen  herec 
Fišer  se  mu  hluboce  uklonil ;  příchozí  usedl  u  stolku,  kdež  rozmlou- 
val Vojtíšek  s  Bassim  a  Liveratim. 

»Ctou  !  Čtou!  opakoval  Věk  ohnivě.  »Jásepřesvědčuju,  vidím  to. 
Tam  je,  pánové,  zdravý  kmen  — « 

»  Ah,  tady  jsme  zkaženi  a  docela.  Chvála  Bohu ! «  Doktor  se  zasmál. 
A  víte-li,  pane,  co,«  začínal  herec,  »kdyby  ta  vaše  hračka  ostala 
mezi  vámi  a  sedláky,  nu,  s  pánem  Bohem  — « 

»Ani  to  ne.«  Vskočil  mu  Václavíček  do  řeči.  »To  je  vůbec  proti 
idei  nezapomenutelného  císaře.  Nu,  ano,  a  zcela  správné.  Jednotné 
ouřadování,  jednota  správy,  považte!  Císař  Josef  chtěl,  ó  víte,  filosof 
na  trůně,  chtěl,  aby  se  německá  řeč  rozšířila  a  ujala  ve  všech  jeho 
zemích  — « 

Věk,  užzardělý,  sebou  škubl.  Opočenský  vrchní  se  mu  mihl  jako 
v  záblesku.  Ale  již  musil  upřít  zraky  na  herce  Němce,  jenž  mluvil 
zvolna,  usmívaje  se,  ale  hodně  pichlavým  tónem: 

»No  to  se  stane  tak  jako  tak,  to  nikdo  nezadrží.  Ale  jak  jsem  řekl, 
přes  to  všecko  bych  nic  neměl,  pane, proti  vaší  kapřici,  proti  vašemu 
koníčku,  když  se  s  těmi  sedláky  chcete  mazal,  ale  tady  v  Praze,  to 
bych  prosil,  tu  by  ti  páni  vlastenci  toho  měli  nechat. To  snad  není  je- 
jich účelem,  a  také  nesmí  být,  aby,  když  pěstují  svou  mateřštinu,  ka- 
zili při  tom  jazyk  jiný  a  nad  to  panující  a  vzdělaný  — « 

»Jak  to  !«  zvolal  prudce  Věk  a  div  nevyskočil. 

»Jak  to,«  vykládal  týmž  tonem  a  s  týmž  úsměvem  herec.  »Kazí, 
a  jak !  Vaši  čeští  herci,  zvlášt  u  Hybernů.  Jim  je  němčina  přece 
jen  vedlejší  a  podle  toho  také  v  německých  kusech  hovoří.  Ta  jejich 
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němčina  !  K  smíchu!  Ten  jejich  akcent,  ten  předrážkový,  český  ak- 
cent —  ah  — «  herec  se  chytal  za  uši.  » A  ještě  kdyby  dřeli  Spiessa 
nebo  Pireta,  ale  to  se  odvažují  na  naše  nejlepší  kusy,  i  na  mistrovské. 
I  na  takové,  s  kterými  naše  umění,  nás,  cvičených,  německých  herců, 
má  často  potíže  !  A  to  jsme  léta,  pravím  léta,  študovali  ducha  a  řeč 
německých  učenců !« 

» A  tak  nás  nechtě  hrát  jenom  česky,  a  ne  jenom  v  neděli  a  ve  svá- 
tek, my  budeme  rádi !«  vskočil  mu  Věk  podrážděně  do  řeči. 

Herec  však  se  usmíval  dále  tak  s  vysoká  a  řekl  tonem  zdánlivě 
klidným,  ale  plným  sebevědomí  a  zlomyslnosti : 

»Ó  ano,  proč  ne,  ale  musili  byste  hrát  jenom  své  kusy,  ze  své  bo- 
haté, dramatické  literatury  — « 

Věk  ucítil  hrot  nepřátelské  zbraně;  přemohl  se  však  a  nutě  se  do 
pevnosti  a  jistoty,  bránil  se  : 

»My  teprve  začínáme,  a  již  máme  dost  kusů,  a  byly  by  —  a  bu- 
dou —  « 

»No,  to  nechme  !«  Herec  zamával  dlaní  do  vzduchu,  jako  by  se 
o  tom  nemohlo  ani  mluvit,  a  usmíval  se.  Ten  úsměv  jeho  bodal  a 
dráždil. 

Doktor  Václavíček  se  dal  do  smíchu: 

»Tham  vám  vytrhne  z  nohy  trn.  To  je  váš  klassik  !« 

Věk  byl  už  všechen  zardělý,  oči  se  mu  svítily. 

»Thama  nech,  ten  udělal  mnoho, «  a  hned  sekl  zase  po  herci:  »Vy 
jste  také  hned  všechno  nesnědli,  Hanswurstem  jste  začali  a  hodně 
jste  brali  od  Francouzů. « 

»Ale  tak  ne  jako  vy  od  nás  a  takovým  způsobem!«  prudce  od- 
rážel herec,  jenž  se  přestal  usmívat.  »Tak  ne,  abychom  tím  prznili 
cizí  muzu.« 

»Oho!  Jakto!  My?« 

»Naše  řeč  stačí  na  všecko,  ale  slovanská  ne.  Jak  si  přeložíte  kus, 
ztratí  ve  vaší  řeči  všecku  jemnost  i  všecku  vznešenost  ztratí!  A  pak, 
to  není  násilí,  když  překládáte  kusy,  jejichž  děj  je  u  dvora  nebo  v  pa- 
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láci?  A  tam,  to  víte  sám,  nikde  se  nemluví  českv.«  Herec  se  zas 
ušklíbl.  »Ci  není  to  k  smíchu,  když  Marinelli  se  po  slovansku  se 
svým  princem  baví?  A  vaše  publikum,  rozumí  tomu?  Dovede  se 
vpravit  do  takové  vznešené  společnosti,  pochopí  vybroušenou  řeč 
dvořanů,  pochopí  všecky  její  jemné  odstíny?  Můj  bože,  jaké  může 
mít  potěšení  vaše  kuchařka,  váš  tovaryš  nebo  kočí  na  příklad  z  Emi- 
lie Gallotti,  řekněte,  jaké  ?«  Herec  rozohniv  se  mluvil  rychle  jedním 
dechem.  » Ale  to  se  takový  kus  »upraví«,  ale  tak,  že  mistrovské  dílo 
je  k  smíchu,  k  smíchu  nebo  k  zlosti,  a  vaše  publikum  ještě  při  něm 
zívá.  Taková  sprostota  chce  jen  sprostou  komedii. « 

»Jako  vaše  nóbl' a  vznešené  obecenstvo. « 

»To  není  pravda  !«  urážel  se  doktor  Václavíček. 

»Na  českých  hrách  není  panstvo,  jen  sprostný  lid,  ale  ten  chodí 
i  na  vážné  hry,  i  tu  bývá  plno,  ale  na  německých  prázdno.  A  to  vám 
není  vhod !« 
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»Oho!«  protestoval  doktor  Václavíček.  »Prázdno  — « 

»No  někdy  je  plno,«  vpadl  Věk,  »když  je  nějaký  špektakl,kdyžse 
provozují  baíanzeři  a  takoví. « 

»Neurážej !«  káral  ho  s  vysoká  a  přísně  doktor  Václavíček. 

Věk,  jako  by  ho  bodl,  vstal.  Chvěl  se  a  zkřikl  v  prudkém  affektu 
nechav  němčiny,  po  česku  : 

»Ty  urážíš,  ty  se  stydíš  za  svůj  jazyk,  to  je  hanba  !<• 

Václavíček  na  okamžik  stuhl  a  vyvalil  oči.  Fišer  vzal  ho  za  rameno 
a  nachýliv  se,  rozčileně  mu  připomenul,  aby  ho  nechal,  to  zeje 
skandál,  aby  se  podíval  — 

Ve  dveřích  do  kulečníkového  pokoje  postavilo  se  několik  hostí, 
podívat  se,  co  se  děje  j  Vlaši  s  Vojtíškem  u  nedalekého  stolku  již 
chvilku  přestali  mluvit  a  pozorovali  hádající  se.  Přiběhl  sluha  s  kon- 
vicí, za  ním  sám  »kafésídr<  Kundrát  v  tupetu,  ve  střevících,  s  taba- 
těrkou  v  jedné  a  se  stříbrným  struhátkem  na  tabák  v  druhé.  Vypla- 
šili ho  zrovna,  když  si  strouhal  tabák  do  své  velké  tabatěrky  pro 
hosti. 

Všichni  žasli  a  nejvíc  nad  těmi  českými  slovy,  která  se  tu  z  nena- 
dání a  tak  hřmotně  ozvala.  Doktor  Václavíček  postřehl  okamžikem 
tu  sensaci,  která  mu  byla  nemilá.  Zastyděl  se  i  rozzlobil,  hlavně 
proto,  že  tu  ten  kramář  venkovský  se  tak  odvážil  a  na  něj  si  tak 
troufal. 

Kvapně  vstal  tak  jako  herec  Fišer,  odsedí  s  ním  k  jinému  stolu  a 
nahlas  si  uvolnil,  to  že  je,  když  tak  někdo  sesprostačí  — 

»A  někdo  hloupě  zpýchne«  —  odsekl  Věk,  a  vzav  klobouk  a 
plášr  vyšel  z  pokoje  popuzen.  Spor  s  německým  hercem  ho  tak  ne- 
rozdráždil  jako  jednání  spolužákovo,  jeho  nestoudné  odrodilství  a 
nečitelnost  k  mateřskému  jazyku.  Zaplativ  v  druhé  místnosti,  chvátal 
ven. 

Nedbal,  že  se  všichni  po  něm  ohlížejí,  že  u  kulečníku  spustili  na 
okamžik  tága  k  zemi  a  že  se  po  něm  obracejí  plni  úžasu  i  zvědavosti. 
V  zadním  pokoji,  ze  kterého  vyrazil,  jakoby  vichr  zavířil.  Náraz 
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prudkého  pohnutí  bylo  nejvíce  znáti  na  doktoruVáclavíčkoviajeho 
společníku,  kolem  nichž  tlačila  se  kupka  zvědavců.  Nejvíc  sám  ka- 
várník.  V  druhém  koutě  u  kulatého  stolu  vykládal,  oč  běží,  zpěvák  a 
skladatel  Vojtíšek  Vlachům,  vlastně  starému  Quardasonimu,  jehož 
osmahlá  tvář,  zdravě  zardělá,  výrazného  profilu,  se  odrážela  od  pud 
rovaného  účesu.  Vojtíšek  vykládal,  co  zachytil  ze  sporu,  že  se  hádali 
o  české  a  německé  divadlo,  Cech  a  Němec. 

Jako  socha  naslouchal  starý  impressario,  až  pak  se  usmál  v  ti 
chém  opovržení  a  vypjav  obočí,  zdvihl  prsty  dlaně  na  stole  položené 
a  řekl  s  klidem  povznešenosti : 

»Entrambi  sono  barbaři !« 

Kapelník  Liverati  se  zasmál,  Luigi  Bassi  přisvědčoval  živé  hlavou, 
a  Vojtíšek  se  rozpačitě  usmíval. 
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X.  O  TVRDÉ  NOCI. 

Věk  prošel  kvapně,  velkými  krok)T  všemi  místnostmi,  ale  jak  vy- 
kročil na  chodbu,  vzpomněl  na  Thama.  Podíval  se  na  hodinky. 
Byl  už  čas,  už  tu  Tham  mohl  a  měl  býti.  Věk  jen  okamžik  uvažoval. 
Zpátky  nechtěl  a  nemohl.  Rozhodl  se,  že  počká  venku,  před  domem, 
tam  že  Thama  nemůže  minouti. 

U  prahu  domovních  dveří  se  zastavil  a  vyhlédl  ven.  Lampy  před 
divadlem  hořely  rudě  do  hustého  šera,  a  v  jejich  záři  bylo  vidět  bě- 
lavý  mrak  padajícího  sněhu,  jenž  přikryl  už  dlažbu  a  bělal  se  patrně 
na  pláštích  a  kloboucích  chvátajících  lidí. 

Věk  chvíli  čekal,  až  pak  mu  připadlo,  že  Tham  vlastně  určitě  ne- 
řekl,  že  se  tu,  v  kavárně,  staví  před  divadlem.  A  tak  náhle,  znepo- 
kojen odešel  —  Kdož  ví  —  A  čas  docházel.  Věk  se  posléze  rozhodl, 
že  půjde  do  divadla,  po  představení  že  se  beztoho  s  Thamem  sejde. 
Vydal  se  Havířskou  ulicí,  Starou  alejí.  Holé  koruny  stromů  bělaly 
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se  sněhem,  jehož  padající  slonou  mrkavé  prokmitovala  zarudlá  světla 
lamp  na  sloupech  u  bariery. 

Kočáry  se  zasněženými  střechami  hrčely  tišeji  bělostnou  drahou 
sem  tam;  vtom  onom  kmitla  se  uniforma,  a  ještě  častěji  křiklavé 
barvy  strakatých  maškar.  S  těmi  uháněly  vozy  alejí  k  Prašné  bráně, 
patrně  do  reduty  u  Vusínů  proti  staroměstským  masným  krámům. 

Věk  docházel  nebo  potkával  paní  a  panny  v  opentlených  čepcích 
nebo  zachuchlané  v  salupech  a  velkých  šátcích,  s  podkasanými  šaty, 
provázené  pány  v  pláštích  nebo  v  kožiších.  Ti  všichni  chvátali  u  ve- 
selém hovoru  také  k  Vusínům  nebo  do  nějakého  »hausbálu«. 

Věk  se  po  nich  sotva  ohlédl.  Ještě  nevyhaslo  v  něm  vzrušení 
z  toho  sporu.  Myslil  pořád  ještě  na  bývalého  kollegu  schlubného, 
jak  měl  plná  ústa  pokroku  a  světla,  jako  by  on,  Věk,  a  vlastenci 
všichni  byli  nějací  obskuranti.  A  jak  se  držel  toho  Xěmce  a  smál  se 
s  ním  Cechům,  sám  Cech.  Také  se  sám  na  sebe  Věk  mrzel,  že  to 
ono  jim  mohl  a  měl  povědět,  dohřát  je,  zvláště  toho  Václavíčka.  A 
ti  všichni,  jak  tam  byli  »u  hroznu«,  uvažoval,  ti  by  jistě  také  sVácla- 
víčkem  byli  proti  němu  povstali. 

To  pomyšlení  ho  skličovalo,  a  co  je  nevědomých  a  vědomých 
odpadlíkův  a  odběhelců.  A  o  Thamovi  jak  mluvil !  Ah,  tady  v  Praze  ! 

Věk  přešel  v  tom  zamyšlení  Starou  alejí,  minul  zahradu  u  Prašné 
brány,  Rejskovu  věž  vevtmách  se  tratící  a  již  stál  před  zrušeným  klá- 
šterem Hybernským.  Rada  oken  dlouhého  sálu  bývalého  refektáře 
zářila  do  tmy  večerní.  Před  hlavním  vchodem  netlačili  se  lidé  jako 
jindy,  v  neděli  odpoledne.  Bylf  všední  den  a  německé  představení. 
Cedule  ozářená  kmitavým  světlem  svítilny  u  vchodu  hlásila,  že  dnes 
hrají :  »Die  drey  Tóchter«,  veselohru  o  třech  jednáních  od  Spiessa. 

Věkovi  bylo  té  chvíle  jedno,  co  hrají.  Ale  na  domov  si  vzpomněl. 
Když  vcházel,  připadlo  mu,  jak  tenkrát  o  korunovaci  vedl  sem  ženu 
a  babičku  do  českého  představení.  Vzpomínka  ho  hřála  a  na  oka- 
mžik se  mu  vyjasnilo. 
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Seděl  volně,  nebo  diváků  se  hrubě  nesešlo,  a  posedl  výš  ode  dveří, 
vida,  že  každý  sobě  vyhledává  výhodnější  místo,  když  bylo  tak 
volno.  A  kdo  usedl,  dost  se  choulil,  nebo  sálem  neproudilo  tepla 
na  zbyt.  Jindy  většinou  smekli,  dnes  málo  kdo,  i  když  se  opona  vy- 
hrnula. Přes  třírohé  klobouky  a  vyšší  měkké,  přes  čepice  a  čepce 
upíral  Věk  zraky  na  jeviště.  Dnes  bez  valného  zájmu. 

Jen  na  Thama  dychtivě  čekal.  Ten  vystoupil  jako  markýz  Falaise. 
Věk  se  v  myšlénkách  zabýval  více  poslední  příhodou  na  Křižovnic- 
kém  plácku,  a  jak  Tham  rychle  pak  odešel;  až  pak  přece  ho  do  očí 
uhodilo,  že  přítel  hraje  příliš  neklidně,  že  místy  vázne,  že  snad  role 
nezmohl.  A  hned  zas,  jako  by  chtěl  vše  dohonit,  mluvil  o  překot  a 
opakoval  francouzské  floskule  své  úlohy. 

Věk  se  nesmál,  nemohl  avbyl  by  nejraději  už  konec  viděl.  Jak  jen 
opona  spadla,  chvátal  ven.  Cekal  u  hlavního  vchodu  a  vyhlížel  Tha- 
ma. Obecenstvo  záhy  přešlo,  i  někteří  herci.  Jednoho  z  nich  se  Věk 
na  Thama  zeptal  a  uslyšel,  že  Tham,  jak  si  odbyl  poslední  výstup, 
ihned  se  odstrojil  a  odešel,  že  měl  nějak  tuze  na  kvap. 

Měl;  chvátal,  letěl  a  rovnou  domů.  Jak  dnes  hrál  a  dohrál,  nevě- 
děl, ale  také  o  to  nedbal  a  nestaral  se.  Byl  markýzem,  říkal  nějak  jeho 
úlohu,  pořád  však  se  rozčiloval  tím,  co  se  stalo  před  představením 
a  co  ještě  bude. 

V  tmavém  nádvoří  »u  Bohuslavů«  se  zastavil.  Okna  jeho  bytu 
byla  jen  slabě  osvětlena.  Po  tmavých  schodech  stoupal  tiše,  jako  zlo- 
děj, a  zastavil  se,  taje  dech,  kdykoliv  v  dřevěném  stupni  pod  jeho 
nohou  zavrzalo.  Byl  rozčilen,  v  hrozném  napjetí.  Dle  toho,  co  před 
divadlem  zjistil,  kombinoval  na  nejhorší,  že  Pavla,  když  tchyně  s  Bet- 
tynou  odešly,  nezůstane  sama,  že  si  nahradí  ten  hausbál,  že  přijde 
ten  —  jako  už  tu  asi  jistě  byl  nejednou 

Tham  stanul  u  dveří  svého  bytu  s  pochýlenou  hlavou,  nastavuje 

ucho.  Srdce  se  mu  zase  rozbouřilo Stál,  naslouchal,  čekal,  až 

vzal  za  kliku.  Zavřeno.  Lekl  se,  hned  však  vyňal  z  kapsy  klíč  a  otevřel. 

V  kuchyni  u  kamen  mrkala  olejová  lampička.  Na  podlaze  v  koutě 
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zahledl  stopy  bálové  výpravy:  odhozené  punčochy,  nějakou  spod- 
ničku, staré  střevíce.  V  předním  pokoji  dohoříval  oharek  v  železném 
svícnu.  Zmírající  plamen  neklidné  plápolal,  vzjímal  se  a  hasl,  a  sním 
poletovaly  vzhůru,  dolů  plaché  zákmity  a  zase  stíny  po  stěnách. 

Tham  vzal  to  světlo  a  vešel  s  ním  do  druhého  pokoje.  I  tu  bylo 
prázdno. 

Postele  neodestlány,  na  stolku  však,  na  němž  stálo  zrcadlo  a  skřín- 
ka s  líčidly,  všecko  v  nepořádku;  kolem  otevřené  skřínky  po  různu 
lahvičky,  pohozená  poduška  s  jehlami,  klubíčko  nití,  želízko  na  ka- 
deření vlasů  i  pentličky  různých  barev  ve  zcuchané  kupce.  Přes  le- 
noch židle  u  stolku  visel  bílý,  ale  dost  zašlý  »frisírmantl«,  na  židli 
samé  stála  svíčka  v  nízkém  svícnu. 

Tham  ji  rozsvítiv,  postavil  oharek  už  už  hasnoucí  na  stůl  před 
zrcadlo  a  rozhlížel  se  tichým  pokojem,  jímž  vanulo  ještě  kolínskou 
vodičkou. 

Stál  se  svíčkou  v  ruce  chvilku  jako  u  vyjevení.  Hleděl  na  ten  ne- 
pořádek; v  kuchyni  také  tak  bylo.  A  Pavla  mu  řekla,  že  bude  uklízet, 
až  maminka  s  Bettynou  odejdou.  A  všecko  tu,  jak  to  tu  nechaly,  an  i 
rukou  se  ničeho  nedotkla;  postele  neodestlány  — 

Svým  očím  nevěře  vešel  zase  do  prvního  pokoje,  také  do  kuchy- 
ně a  zase  zpátky  do  zadního.  Myslil,  že  stihne  jej,  Amlinga  — 

Bylo  zavřeno,  když  přišel,  připamatoval  si.  Kdo  zavřel?  Paula. 
Lhala,  na  novo  lhala,  jako  přeci  divadlem,  když  mu  řekla,  že  nikde 
nebyla.  Šla  snad  s  nimi  na  tu  dobu,  co  on,  Tham,  bude  pryč,  aby 
alespoň  na  chvíli  bylas  Amlingem  ?  Proto  tak  klidně  vyslechla,  když 
jí  před  divadlem  oznamoval,  že  se  dnes  zdrží,  když  tu  je  Věk,  proto 
i  zažertovala  o  vlastencích,  kteří  jí  byli  jako  trn  v  noze  a  ku  kterýmž 
vždycky  si  našla  příčinu  — 

Skočil  ke  skříni,  otevřel  ji,  pak  druhou.  Ale  šaty,  ve  kterých  jedině 
Paula  mohla  jít  do  toho  bálu,  tu  visely.  A  hned  vykročil  do  předního 
pokoje  podívat  se  na  postel,  je-li  tam  její  plást. 
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Nebyl,  jenom  její  klobouk  s  červeným  pérem,  ten,  který  měla, 
když  odpoledne  stála  u  Křižovníků.  Teď  šla  bez  něho,  jistě  v  šátku 
nebo  v  šále.  Do  bálu  ne,  tak  ustrojená  tam  nemohla.  Do  bálu  ne  — 
tedy 

Ruka  se  mu  zachvěla,  v  prsou  se  mu  rozlila  palčivost.  Za  ním,  a 
snad  —  k  němu!  Mučivé  horko  zahanbení  a  potupy  ho  zažehlo,  až 
v  oči  mu  zahořelo,  a  v  ráz  jím  zachvěl  vztek.  Prudce  postavil  svícen 
na  stůl,  a  hnal  se  ven.  Chtěl  se  přesvědčit,  ač  byl  už  přesvědčen,  jak 
ho  to  pomyšlení  projelo,  nebot  byl  od  večera  rozdmýchaným  pode- 
zřením nachýlen  uvěřit  všecko  nejhorší,  když  ho  Paula  tak  obelhala. 
Chtěl  se  přesvědčit,  chtěl  ji  stihnout.  V  ten  okamžik  po  tom  dychtil. 

Několika  skoky  sběhl  po  neosvětlených  schodech  na  tmavé,  úzké 
nádvoří  v  chumelici,  do  níž  padal  u  černého  průjezdu  z  přízemního 
okna  zardělý  pruh  světla.  Tham  se  dole  zastavil,  jak  si  náhle  vzpo- 
mněl, že  se  Amling  nedávno,  to  zaslechl  doma,  přestěhoval;  a  ne- 
věděl kam.  Tenkrát,  když  o  tom  Bettyna  povídala,  si  toho  dost  ne- 
všiml. Ted  se  mu  zdálo,  že  do  Štěpánské  ulice.  »Aby  byljblíž  — 
blíž! « ,  připadlo  mu  zlostně.  Namáhal  pamět,  zdali  tam,  do  Štěpán- 
ské ulice  a  do  kterého  domu. 

Klepání  ševcovského  kladiva  proniklo  do  černého  dvorku,  a  hned 
v  to  zazpíval  mužský  hlas,  tam  zatím  osvětleným  oknem,  kde  bydlel 
mladý  mistr  švec. 

»Jedna  paní,  kteráž  svého 

muže  na  vojně  měla, 

mezi  půlnoci  na  něho 

z  věrné  lásky  vzpomněla. 

V  tom  stál  před  ní  muž  ve  zbrani 

a  smutně  se  díval  na  ni  — « 

Mladý  mistr,  který  tuto  neforemnou  balladu  po  prvé  slyšel  o  če- 
ském představení  u  Hybernů  v  kuse  Šedivého,  vyprosil  si  její  opis 
na  Thamovi.  Tak  se  mu  zalíbila.  Ted  si  jí  oslazoval  svou  noční  prá- 
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ci.  Nápěv,  přidané  k  němu  ševcovo  noty  prolamování,  doléhalv 
k  Thamovi;  ale  on  nedbal,  neslyšel. 

Chvěl  se,  jako  by  ho  zima  roztřásla.  A  v  prsou  palčivo.  Jsou-li 
spolu,  je-li  u  něho!  Nebo  snad  šla  přece  na  ten  bál,  jen  tak,  podívat 
se.  A  snad  ji  zdrželi.  Chytal  se  té  myšlénky.  Zaklepal  naproti  na  šev- 
covy  dvéře.  Zpěv  náhle  umlkl;  ozval  se  hlas  ženský  i  mužský  a  hned 
po  té,  když  Tham  už  bral  za  kliku,  otevřely  se  dvéře,  a  na  prahu  sta- 
nula mladá  mistrová  bez  čepce,  v  šátku  na  rvchlo  přes  ramena  a 
ňadra  přehozeném. 

»Co  je,  kdo  je  —  Ah  oni,  pane  Tham!« 

»Jdu  se  optat — «  mluvil  rozčileně.  » Viděla  jste —  Naši  odešli 
do  bálu  — « 

» Viděla,  stará  paní  a  panna. « 

»Samy  dvě,  nikdo  jiný?« 

»Ne  — « 

»Má  žena  —  snad — « 

»Ne,  panička  odešla  pak,  jen  tak  — « 

»Kdy!« 

Mistrová  se  až  lekla,  jak  prudce  herec  to  slovo  vyrazil.  Hned  však 
se  jí  kmitlo,  že  už  zas  hodně  dušičku  zalil. 

»Kdy!«  dorážel  na  novo. 

»No,  co  mohlo  být  —  dost  brzy  po  nich,  jako  brzo,  když  paní- 
máma s  pannou  odešly.  Ale  jdou  dál,  pane  Tham,  je  zima  — « 

Než  on  jakoby  neslyšel,  optal  se,  nepřišla-li  mezi  tím,  jako  žena 
jeho. 

»Co  vím,  ne.  Ale  vždyt  já  myslila,  že  šla  panička  za  nimi,  pane 
Tham!  To  se  snad  minuli. « 

»Minuli,  bodejr.  Děkuju,  dobrou  noc!« 

Ani  si  nevšiml,  že  do  polootevřených  dveří  přistoupil  také  mladý 
mistr,  velký  milovník  písní,  zvláště  smutných,  a  že  ho  také  zve  dál. 
Tham  se  otočil  a  zanikl  ve  tmě  vchodu  na  schody. 

Nahoře  přecházel  pokojem,  nesvleknuv  se,  s  kloboukem  na  hlavě, 
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přecházel  velkými  kroky  v  hrozném  pobouření.  Záchvaty  hanby, 
vzteku,  přelévaly  se  jeho  nitrem  jako  divé  vlny. 

Tak  ho  podvést,  tak  —  Viděl  ji  tam  u  něho,  v  jeho  objetí,  a  on 
tu,  nemůže  na  ně,  na  něj,  musí  tu  čekat,  čekat  —  Srdce  se  třáslo  a 
vzpíralo  se  té  hanbě.  Začal  si  namlouvat,  že  šla  snad  k  panně  Herma- 
nové, v  Teplicích  chodily  pořád  spolu  —  A  Pavla  pak  v  Praze  u  ní, 
bývala.  Ale  nikdy  v  tuto  chvíli!  A  Věk  ji  viděl.  Lhala,  lhala! 

A  on  —  ten  —  Sám  ho  sem  pouštěl,  a  ještě  knihy  mu  půjčoval, 
jim  pro  smích,  Bettyně,  všem.  A  všecky  se  proti  němu  spikly  — 
Rota!  Proto  Paula  přestala  pojednou  toužit  ven  z  Prahy. 

Zarazil  se,  počítal.  Ano  v  ten  čas,  kdy  Amlinga  seznali,  když 
docházel  do  jejich  společnosti  v  hospodě,  pak  u  nich.  A  on  sám  ho 
ještě  pozval,  když  si  to  ženské  přály,  k  vůli  Bettyně  prý.  A  proto  snad 

i  ty  Teplice  —  a  Held  —  ten  se  na  něj  tak  vyptával Všecko  se 

najednou  jasnilo  a  vystupovalo  v  pronikavém  světle,  ale  jak  hrozně, 
jak  škaredě! 

Přecházel,  prudce,  s  hlavou  sklopenou,  pokojem  sem  tam,  vrazil 
jakoby  uštván  i  do  druhého,  proč,  nevěděl,  a  zase  zpátky.  Všecko  se 
mu  tak  hrnulo,  všecko  svědčilo  na  zradu,  ohavnou  zradu  Pavlínu, 

té  Pavly,  pro  kterouž  tolik  obětoval A  ten  ničema — zamiluje 

se  jako  panenka  —  štamblaty  —  Jak  vzpomínka  na  ten  lístek  zami- 
lovaný proskočila,  v  ten  okamžik  byl  jist,  že  Pavla  také  tenkrát 
lhala,  že  to  malování,  ty  veršíčky  poslal  Ámling  jí,  jenom  jí  a  ne 
Bettyně  — 

Zarazil  se,  rozšířený  zrak  upřel  do  prázdna  jako  v  ustrnutí,  pak 
náhle  se  chopil  svíčky  a  k  prádelníku.  Vytáhl  zásuvku  prudce,  až 
kroužky  zařinčely,  prohrabával  se  prádlem,  šátky,  vytrhl  druhou  zá- 
suvku, hrabal,  hledal,  škatulky  otvíral,  staré  divadelní  role  rozbalo- 
val. Nic,  nikde  nic;  otevřel  nejspodnější  zásuvku  a  kleče  pátral,  až 
nahmátl  v  koutě  v  menší  škatuli  knížku. 

Nachýlen  k  svíčce  na  podlaze  zabral  pod  palec  listy  té  knížky, 
spouštěl  je  v  dychtivém  chvatu,  až  v  prostřed  zarazil.  Papír  —  vlo- 
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zený  a  složený  —  Psaní  s  rozlomenou  pečetí.  Zardělý  vzrušením 
nahnul  se  s  listem  ku  světlu  na  podlaze. 

»Herzensfreundin! 

Wie  ein  heilender  Balsam  war  Ihr  Brieí  meiner  kranken  Brust. 
Herzliebste  Paula,  ich  war  ganz  entzúckt,  als  ich  I h re  Worte  las  und 
versetzte  mích  in  dieser  Weile  ganz  im  Geiste  nach  Teplitz  zu 
Ihnen « 

Thamova  tvář  zbrunatněla,  oči  mu  vystoupily.  Řádky  se  míhaly, 

řádky  plné  touhy  a  stesku  po  Pavle  —  po  jeho  ženě Podíval 

se  náhle  na  podpis.  F.  A. !  Fridrich  Amling  —  Ano,  on!  A  zase  lí- 
taly jeho  zraky  po  řádcích  do  Teplic  loni  v  létě  zaslaných,  jak  datum 
svědčilo. 

Nebylo  pochyby.  Chvilku  tak  klečel,  s  listem  v  ruce  hledě  před  se, 
k  oknu,  do  černá,  jímž  bylo  zalito.  Pak  hodil  škatuli  i  knížku  do  zá- 
suvky, kterou  přirazil  jako  obě  hořejší  a  s  listem  v  jedné  a  světlem 
v  druhé,  šel  do  druhého  pokoje.  Ale  ani  nevěděl,  že  do  něho  vkro- 
čil, že  postavil  svíčku  na  stolek,  u  něhož  usedl  na  židli  jako  zmožen. 

Venku  zahlomozil  vítr,  sníh  šlehl  do  oken.  Tham  neslyšel.  Hle- 
děl před  se  jako  strnulý,  jako  zmámený  tím  zjištěním.  Po  mučivých 
pochybách,  jež  mu  bouřily  krev,  přišla,  uhodila  jistota,  hrozná  jistota. 

Divé  vlny  spadly  v  mrtvě  stuhlou  zátopu.  Bylo  po  všem,  konec. 
Čeho  se  lekal,  je  tu,  a  všechno,  co  na  omluvu,  na  ukonejšení  sebe 
sháněl,  nic,  nic  pravda.  A  už  dávno  ne,  dávno  ne!  Už  dlouho  jej 
měli  za  blázna,  od  loňska,  od  Teplické  cesty  ho  žena  klamala,  ne-li 
již  dřív  —  To  Pavla,  Pavla! 

V  prsou  se  mu  dusivě  sevřelo,  až  se  zvedla  a  do  hrdla  šla  ta  bolest- 
ná křeč.  Jako  bv  se  měl  zadusit;  až  zavzlykl  a  oheň  v  očích  srazil  se 
v  slzy  žalu  a  lítosti  — 

Před  domem  u  »Bohuslavů«  zastavila  se  paní  Thamová  v  plášti, 
hlavu  majíc  černou  šálou  všecku  zachuchlanou.  Přišla  rychlým,  pruž- 
ným   krokem.    Bylo  jí  svěže  v  pocitu  skojené  touhy;  jako  by  o- 
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vlahla.  Po  bouři  vášnivých  objeti  se  krev  ještě  neztišila;  proudila  či- 
leji  a  rty  ještě  pálily.  Ozvuk  rozkoše  zachvíval  ještě  tělem  a  blaho  spo- 
kojenosti ukolébalo  mysl  v  tichou  veselost  a  bezstarostnost. 

Cítila  ještě  ovzduší  toho  pokojíku,  jejž  Amling  najal,  kolem  ní  se 
neslo  jeho  tajivé  pološero  v  prosvitu  jediné  svíčky.  Kmitalo  se  jí  — 
a  on,  jeho  tvář,  jeho  zažehující  pohled,  a  zavanul  vášnivý  jeho  šepot 
—  Ach  —  jak  je  sličný,  statný,  jak  líbal  —  A  ona,  rozkoší  opojená, 
zmožená  v  sladkém  objetí  jak  hrábla  v  tmavé,  husté  jeho  kučery. 

Hned  by  se  vrátila,  hned  by  se  k  němu  zas  rozběhla 

Se  strachem  tam  šla,  poprvé  ji  tam  uvedl,  jak  dnes  odpoledne  ko- 
nečně po  dlouhém  váhání  a  odporu  mu  slíbila,  když  se  před  Křižov- 
nickým  klášterem  sešli.  Uvedl  ji  tiše,  nepozorovaně  v  ten  přízemný 
pokojík  a  také  zase  tak  ji  vyprovodil  do  tmavé  ulice  až  k  nároží.  Dál 
ho  sama,  z  opatrnosti,  nepustila. 

Před  domem  »u  Bohuslavů«  se  plaše  ohlédla  pustou  prostorou 
Koňského  trhu,  zbělevši  pokrovem  tiché  chumelky,  vytáhla  z  pod 
pláště  klíč,  pak  opatrně,  aby  bylo  bez  hluku,  otevřela,  zavřela  a  za- 
padla v  černo  dlouhého  průjezdu,  až  se  prokmitla,  tiše,  jako  černý 
stín  na  konci  průjezdu  zarudlým  pruhem,  jenž  proudil  tiše  ze  šev- 
cova  bytu. 

Mladý  mistr  ještě  pracoval  a  ještě  si  pozvukoval,  ale  tišeji,  nebof 
žena  si  už  lehla  a  spala.  Ze  přišla  paní  Thamová,  ani  nevěděl. 

Ta  stoupala  tiše  po  schodech  a  myslela,  poněvadž  zahlédla  vzadu 
v  okně  jejich  bytu  jasnější  světlo,  že  Bettyna  nechala  asi  svíčku  ho- 
řet. Zdálo  se  jí  sic,  že  sama,  když  odcházela,  svíčku  sfoukla,  ale  sta- 
rost nepadla  proto  na  ni  žádná.  Slat  na  jisto,  věděla,  že  se  Tham  dnes 
dlouho  zdrží,  když  je  tu  Věk  a  když  ho  zavede  mezi  vlastence. 

Ale  již  u  dveří  číhalo  leknutí.  Byly  otevřeny.  A  ona  je  přec  za- 
vřela! Zavřela,  to  jistě  myslila.  Okamžik  stála.  Dech  se  jí  zarazil.  Snad 
se  mami  vrátila,  bylo  jí  zle  — 

V  kuchyni  u  kamen  mrkala  olejová  lampička.  Na  podlaze  v  koutě 
punčochy,  spodnička,  staré  střevíce,  všechno  jako  když  odcházela. 
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Snad  přece  dobře  nezavřela  —  A  v  pokoji  šero,  jen  z  druhého  pa- 
dala zář  skulinou  přivřených  dveří.  Už  je  tak;  špatně  zavřela  a  ne- 
chala v  tom  rozčilení  a  spěchu  svíčku  hořet. 

Shodila  plášra  šálu  na  postel  a  šla  do  druhého  pokoje  pro  světlo. 
Jak  otevřela,  stlumeně  vykřikla.  Zrovna  proti  dveřím  seděl  u  stolku 
Tham  v  kabátě,  jakoby  právě  byl  přišel,  ale  bez  klobouku,  s  tváří  do 
dlaně  opřenou,  v  ramenou  jako  sražený. 

Zachvění  projelo  mu  tělem,  jak  shlédl  ženu.  Ale  nevyskočil,  ani 
hned  nevstal;  ani  se  nehnul.  Jen  zapadlé  oči  ze  zardělého  obličeje 
na  ní  utkvěly. 

Stála  jimi  jako  přikutá.  Lekla  se,  že  už  jako  by  v  ní  duše  nebylo. 
Lekla  se,  jak  muže  tak  z  nenadání  shlédla,  lekala  se  ho,  bála  se,  jak  mu 
v  oči  pohlédla,  jak  tak  nehnutě  seděl  jako  socha,  jak  na  ni  oči  upí- 
ral. Horečně  se  v  nich  lesklo  a  hned  jakoby  stemněly  hořkou,  bo- 
lestnou výčitkou  —  ale  v  tom  už  se  zažehly  hrozivým  svitem.  V  ten 
okamžik  se  zachvěla. 

Stála  a  zapomněla  promluvit.  Teprve  za  chvilku,  když  ji  zmohlo 
to  trapné  ticho,  zeptala  se,  co  jí  v  tom  zmatku  napadlo  : 

»Ty  jsi  doma?«  Hlas  její  zněl  stísněně,  zkalen,  stlumen  vědomím 
viny.  Vstoupila  do  pokoje. 

Tham  chtěl  promluvit.  Hlas  mu  však  selhal,  až  chraptivě  vyrazil, 
nedbaje  její  otázky: 

»Kdes  byla!« 

To  zjistilo,  že  tu  není  náhodou. 

»U  Hermanové. « 

»  Lžeš ! « 

»Zas  už!«Neřekla  to  však  pronikavě  a  sebevědomě  jako  před  časy, 
když  ji  Tham  začal  stíhati  svou  žárlivostí.  Bylo  jí  nutno  sebrati 
všechnu  sílu,  aby  mohla  doložit: 

»Zeptej  se,  jdi  se  přesvědčit. « 

»Nelži!«  Rozkřikl  se  a  na  ráz  stál  proti  ní.  Ustoupila  na  krok; 
Tham  proti  ní  potřásal  škubavě  rukou  a  tvrdě  dokládal: 
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»Není  to  pravda,  lžeš,  lžeš,  jako's  prve  lhala,  prve  před  divad- 
lem —  « 

Nemohla  hned  ani  promluviti ;  teprve  za  okamžik  se  optala  mdle : 
»Co  jsem  lhala !« 

v  / 

»Ze's  byla  celé  odpoledne  doma.  A  nebyla's,  toulala's  se  — 
s  ním  — « 

»Jak  to  můžeš  říct ! « 

»Mlč!«  rozkřikl  se  popuzen  její  smělostí.  »U  Křižovníků,  viď  — 
nestála's  s  ním,  když  vojsko  táhlo  —  Stála's  s  ním,  zapři  to  !« 

»To  ti  někdo  namluvil!« 

»Věk  tě  viděl !«  uhodil  a  myslil,  že  najisto.  »Ten  tě  přec  zná,  ten 
tě  tam  viděl  — « 

»Snad  se  mýlil,  nebo  ti  to  řek'  naschvál,  má  na  nás  zlost  — « 

»On  není  jako  vy,  jako  vy!  Stála' s  tam  s  Amlingem,  a  teď,  teď  se 
vracíš  —  od  něho !  U  něho's  byla  —  ty  — « 

'Jdu  od  Hermanové  — « 

Obrátil  se,  chytl  papír  na  stole  ležící,  krokem  byl  zas  u  Pavly,  po- 
padl ji  za  rameno  jako  dravec,  donutil  ji,  že  postoupila  ku  světlu  a 
ukazuje  levou  list  v  prádelníku  vylovený,  volal  všechen  zardělý,  vše- 
chen rozrušený: 

»A  tuhle,  Herzensfreundin,  herzliebste  Paula,  to  psaní  do  Teplic 
—  to  si  také  někdo  vymyslil  to  je  také  lež?«  Křičel  v  divém  vítězství. 
Jak  se  Paula  podívala  na  list,  na  okamžik  ztuhla,  ale  když  obrátila  oči 
po  muži,  a  pohleděla  v  jehouzardělou  tvář  a  uviděla  v  ní  a  v  planou- 
cích očích  blesky  vzteku  a  vítězství,  pocítila  prudký  odpor  k  němu. 

»Pusf  mne!«  vykřikla  a  jakoby  se  ho  štítila,  vymkla  se  jeho  ruce 
a  ustoupila.  Postavila  se  mu  však,  rovná,  vzpřímená,  bledá;  ale  oči 
jí  zahořely  a  chřípě  táhlého  nosu  se  jí  zachvěly. 

»Ty's  mne  sem  dotah',  ty  jsi  vinen.  Ty!  Ty's  myslil,  že  tě  musím 
mít  ráda,  pořád,  stejně,  jako  tenkrát  po  prvé.  Ty's  myslil,  že  je  má 
láska  k  tobě  povinnost,  a  sám  že  nemusíš  mít  žádných  ohledů,  že 
bude  pořád  jako  když  jsem  nemohla  mluvit.  Já  chtěla  také  být  živa, 
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také  něčeho  užít,  ale  tys  nedbal  a  nedal,  bránil,  tobě  byli  víc  tvoji 
vlastenci,  mne  nepřáls  nic,  nic,  ani  divadlo,  nic  a  našim  také  ne;  a 
jak  jsi  na  ně,  na  maminku!  Na  mne  jsis  vzpomněl  — «  pohodila 
hlavou  —  »mě's  měl  rád  jen  chvilky,  jen  někdy  -  a  to's  myslil,  ze- 
je všechno,  a  když  jsi  mne  trápil  žárlivostí  nebo  když  jsi  přišel  opi- 
Iv  «  zmlkla  a  jakoby  se  otřásla,  pak  vyrazila:  »Ty's  všecko  zka- 
zil, ty!« 

TÍiam  stál  proti  ní  s  rukama  zaťatýma.  Vztek,  divoký  úsměšek  mí- 
haly se  jeho  tváří  za  této  řeči,  jak  za  vše  byl  ještě  obviňován.  Popu- 
zen tím  nevděkem  i  tou  nenávistí,  kterou  cítil  ze  slov  i  hlasu,  nejsa 
sebe  mocen,  chvtl  ženu  zas  a  zatřásl  jí  křiče: 

»Já?  Já  zkazil?  Tohle  —  ještě? —  Táhni!«  A  vyrazil  ji  ze  dveří, 
v  vstrčil  ji  do  druhého  pokoje.  Zapotácela  se,  vykřikla:  »Surovče!« 

Tham  přirazil  dvéře.  Vedle  ticho.  Jako  štvaný  začal  chodit  poko- 
jem. Bičovalo  ho,  jak  se  přiznala,  a  ten  její  odpor  za  všecko!  — Cítil 
ještě  ten  pohled,  slyšel  ten  hlas  —  V  ten  okamžik  ho  to  nebolelo, 
ale  popuzovalo  —  A  zase  žahadla  a  syčení  myšlénky,  že  byla  do  té 
chvíle  u  něho Chtěl  to  od  ní  slyšet,  aby  se  přiznala,  chtěl  vra- 
zit do  druhého  pokoje.  U  dveří  však  uvázl  —  Opět  se  obrátil,  opět 
prudce  přecházel,  drže  se  za  spánky,  až  zase  rozhodil  ruce,  zafav  pěstě, 
jakoby  chtěl  něco  spřetrhat,  něco  se  sebe  shodit,  a  oči  do  stropu 
obrátil  — 

Po  půl  noci  vracela  se  madame  Butteauová  s  Bettynou  z  »haus- 
bálu« .  Až  k  domu  je  vyprovodil  nějaký galánek,  městský  synek,  jenž, 
když  stará  paní  otvírala,  a  trvalo  to  dost  dlouho,  políbil  se  s  dcerou. 

Matka  s  dcerou  se  vracely  úplně  spokojené,  vesele  a  dost  hlučně. 
Madame  byla  blažena,  jak  se  Betty  líbila,  jak  ji  mladí  i  starší  pánové 
obskakovali,  a  tenhle,  možný,  jak  už  byla  přesvědčena,  ten  se  ulepil. 
Mluvila  o  něm,  jak  vkročily  do  průjezdu,  připomenula  dceři  pod 
schody,  když  setřásala  sníh  z  velkého  šátku,  aby  si  ho  hleděla,  ten 
že  by 

Bettyna  pozvukujíc  si  tlumeně  nějaký  menuet  jen  se  zachychtala. 
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Šly  do  schodů  tápajíce,  a  tu  si  stará  vzpomněla,  co  ona  Pavlínka, 
chudáček,  té  že  by  seto  bylo  líbilo. 

»Ó  ne,«  vskočila  Bettyna.  » Když  tam  nebyl  on — «  Znělo  to 
vesele. 

»Kdo  — « 

»Aber  Mutter,  jen  tak  nedělaj!  — « 

»Pst!  Pozor,  jsme  u  dveří  —  tadyhle  —  Jdi. «  A  otevřela. 

Bettyna  vstoupila  do  kuchyně.  Z  pod  velkého,  tmavého  šátku, 
jejž  spustila,  kmitla  se  ve  svitu  lampičky  u  kamen  její  rudá,  krátká 
suknice  s  blýsknavou  portou,  zamíhaly  se  její  štíhlé  nohy  pěkných 
lýtek  v  přiléhavých  červených,  vysokých  botkách,  její  kamizolka  ze 
zeleného  sametu,  hodně  vystřižená,  takže  vábně  prohledala  bílá  šíje. 
A  jak  sňala  menší  šátek  s  hlavy,  zabělal  se  pudrovaný  účes  z  pod 
vojanské  koketní  čapky. 

Stará  majíc  ve  vlasech,  také  pudrovaných,  nějaké  sehnané,  barvené 
péro  pštrosí,  ve  vypůjčených,  dost  obnošených,  nezrovna  módních 
šatech,  a  nesouc  výslužku,  veliký  kornout  cukrového,  vešla  hned 
s  lampičkou  do  pokoje. 

Ostala  s  ní  však  u  dveří  jako  Bettyna.  Obě  se  lekly.  Pavla  seděla 
na  židli,  v  tu  pozdní  chvíli  ustrojená,  v  šatech  a  bledá,  jako  zapo- 
menutá, sklíčená. 

Paní  Butteauováhodi  vši  kornout  s  cukrovím  na  stůl,  hrnula  se  k  ní . 
A  také  Betty  přiskočila,  bez  šátku,  v  kroji  svižné  markytánky. 

»Co  je,  co  se  stalo!  Co  nespíš !« 

»Co  zas!« 

»Je  Tham  doma?  Stalo  se  něco!«  Ptaly  se  jedna  přes  druhou. 
Pavla  kývla  hlavou. 

» Vyhnal  mne  — « 

» Jezus!  A  proč?  Proč?« 

»Že  jsem  byla  na  chvilku  — «  Nedořekla,  a  matka  i  sestra  také  ne- 
dočekaly. 

»Ó  ten  tyran!  Ten!« 
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Mladá  i  stará  hnaly  se  ku  dveřím  druhého  pokoje.  Ale  jen  k  nim 
dorazily.  Tham  se  jim  postavil  na  prahu  do  cesty,  v  kabátě  ještě,  po- 
cuchaných vlasů,  celý  divoký.  »Ani  krok  !  A  ticho,  povídám !  Zpát- 
ky!«  poroučel  rozlícen.  >  Dejte  mně  pokoj  nebo  vás  vyženu  všecky, 
hned  tu  chvíli.  A  tuhle  tu  — «  ukázal  na  ženu,  »tu  si  nechtě,  když 
jste  ji  zkazily !« 

Madame  uděšeně  vykřikla.  Bettyna  chtěla  vrazit  do  dveří,  obořit 
se  na  švagra.  Vtom  však  vyletěla  peřinka  z  druhého  pokoje,  pod- 
uška, zrovna  jí  do  hlavy,  za  poduškou  druhá,  třetí,  pak  svrchnice, 
spodní  peřina,  a  s  tou  bíle  zaplápolalo  prostěradlo,  nežli  dopadlo 
za  peřinami  na  podlahu  k  trnoucím  Butteauovým.  A  jak  Tham  vy- 
hazoval lože  své  ženy,  křičel : 

»Tu  máte  —  ten  pelech  —  ar  se  v  něm  peleší  s  jinými  —  a  vás 
vyhodím  —  všecky  vás  vyhodím  —  vy  —  Zejtra  —  zejtra  hned  se 
vyklidíte  —  pryč  —  pryč !« 
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Dál  nemohl  pobouřením.  Jen  rukou  mával. 

Bettyna  jindy  tak  směláa  odvážná  vůči  svému  švagrovi, dostávala 
v  ten  okamžik  strach.  Stará  Butteauová  sklánějíc  se  k  Paule,  něžně, 
konejšivě  ji  hladila,  až  ji  na  čelo  políbila.  A  při  tom  vydechla  v  po- 
hnutí, jako  zmožená  soucitem : 

»0  du  arme  Dulderin!« 
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XI.  PO  KATASTROFĚ. 

Věk  nedočkav  se  Thama  u  divadla,  zamířil  rovnou  do  Staré 
rychty,  domnívaje  se,  že  Tham  snad  šel  tam  napřed.  Nebyl  tam, 
ostatní  však  společnost,  jak  mu  ji  Tham  odpoledne  ohlásil,  v  hos- 
podě Věk  zastal,  jmenovitě  Prokopa  Šedivého,  který  ho  hned  po- 
znal a  srdečně  uvítal. 

V  prostorné,  prostě  zařízené  místnosti  dobrušský  kupec  zdomác- 
něl takřka  okamžikem.  Nikdo  se  tu  neohlédl,  neušklíbl,  když  se 
česky  hlásil,  nikde  se  tu  němčina  tak  pánovitě  neroztahovala,  za 
všemi  skoro  stoly  hovořili  po  česku,  většinou  samí  Pražáci,  sousedé 
a  řemeslníci. 

»Vlastenský«  stůl  stál  ve  výklenku  a  ztrácel  se  skoro  v  oblacích 
dýmu,  jak  tu  i  všude  kolem  hosté  z  dýmek  hulili.  Senior  a  jako  před- 
seda stolu  byl  knihtiskař  Antonín  Zima,  také  spisovatel,  starší  už 
muž,  v  tupetu.  Velká,  stříbrná  tabatěrka  blyštěla se  před  ním  na  stole. 
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F.  Věk  se  k  Zimovi  hlásil  nejprve.  Byl  rád,  že  ho  osobně  poznává, 
nebot  dle  jména  ho  dobře  znal.  Věděl  o  něm,  že  před  desíti  lety 
oslavil  verši  první  české  představení  v  Boudě,  o  korunovaci  pak  byl 
Věk  se  svou  ženou,  tenkrát  ještě  Marianou  Snížkovou,  na  Zimově 
kuse  » Oldřich  a  Božena«,  u  Hybernů  v,  o  kterém  kuse  se  Mařenka 
tolik  lekla,  majíc  pannu  Prockou  za  Pavlu,  kterou  pak  skutečně  uvi- 
děla. A  také  o  tom  Zimově  kuse  si,  na  radost  Věkovu,  zažárlila.  Pro 
ty  vzpomínky,  bezděky,  se  živěji  k  němu  hlásil  nežli  k  ostatním. 

Seděli  tu  Fryč  Jan,  měšťan,  čtenář  a  odběratel  českých  knih,  aHa- 
mous  František,  sládek,  pravý  pan  starý,  ducatých,  červených  tváří, 
v  zeleném  kabátě  a  kvítkované  dlouhé  vestě,  která  se  v  pasu  zname- 
nitě klenula.  Vedle  něho  dost  se  ztrácel  vážný  a  suchý  učitel  Lu- 
menda,  narudlých  vlasů  s  dlouhým  copem,  a  z  druhé  strany  herec 
Meruňka,  čiperných  oček  — 

Věk  se  zmínil  o  Thamovi  a  celý  stůl  rokoval,  přijde-li.  Cekali  ho 
na  jisto.  Ale  hned  se  také  na  divadlo  dostali  a  hlavně  o  tom  jednali, 
jak  teď  bude,  když  stavové  koupili  od  hraběte  Nostice  národní  di- 
vadlo, teď  že  vlastenské  u  Hybernů  bude  mít  těžkou  vojnu,  kdož  ví, 
obstojí-li  teď  a  vydrží-li.  Mluvili  o  tom  starostně,  nebot  běželo  tu 
také  o  česká  představení  — 

»A  s  Thamem  by  také  bylo  zle, «  prohodil  vážně  Šedivý.  Nikdo 
neodporoval,  a  Zima  dodal  : 

»Bude;  v  národním  či  v  stavovském  ho  nevezmou,  to  ne.  A  když 
také  — «  Nedomluvil,  ale  jako  zkormoucen,  starostně  mávl  rukou, 
a  ostatní  dobře  rozuměli,  že  Tham  není  bez  viny,  když  se  dost  ne- 
pamatuje. 

»Kdyby  divadlo  u  Hyberňáků  puklo — «  začínal  Hamous,  mluvil, 
jak  byl  sádlem  zarostlý,  chrčivě,  »to  nevím;  já  řku,  vrchnosti  o  české 
hry  nestojí. « 

» A  přece  divadlo  mít  musíme  !«  zvolal  důrazně  Šedivý.  »V  di- 
vadle se  lidé  naučí  česky  cítit,  tam  se  otvírají  našincům  oči,  když  se 
hrají  kusové  vlastenských  obsahů. « 
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»To  by  také  u  nás,  jako  venku,  pomáhalo,-  horlivě  dodával  Věk. 
»Už  jsem  si  kolikrát  myslil;  vím,  co  taková  řeč  na  scéně  dokáže. 

Šedivý  mu  pleskl  na  rameno. 

»  A  tak,  příteli  vlastenče,  tak  to  zkusejí.  Kdyby  se  v  každém  městě, 
a  řekněme,  zatím  jen  v  těch  větších  hrály  české  kusy,  to  byste  vi- 
děli div,  to  mají  pravdu,  tor  by  byla  jako  škola,  a  česká,  dobrá  česká 
škola  !« 

»Ale  povolení !«  Věk  zakýval  starostně  hlavou.  -Povolení,  o  to 
bude  zle,  zvláště  nynějšího  času.« 

S  tím  všichni  souhlasili  a  Fryč  s  úsměškem  prohodil : 

»Když  dělají  německým  aktérům  nesnáze  — « 

»Ale  ne  pro  němčinu,  jako  nám  pro  češtinu, «  rozkřikl  se  sládek 
a  zachrčel.  »To  aby  leccos  nehráli,  víme,«  a  usmívaje  se  významně 
zamrkal.  V  tom  však  ho  Lumenda  učitel,  jenž  sebou  nepokojně  za- 
vrtěl a  plaše  kolem  pohlédl,  štouchl  loktem,  a  hned  zaváděl  jinam 
řeč.  Na  Thama  si  zase  vzpomněl.  A  na  něj  ostatní  dostal.  Mělit 
Thama  rádi,  bez  něho  nebyl  jejich  stůl  celý  a  nemohli  se  ho  do- 
čekat. 

Věk  už  na  jisto  tušil,  že  se  něco  přihodilo,  ale  ani  nehlesl  a  zaml- 
čel, že  Tham  nepřišel  také  do  kalírny.  S  těží  však  utajil  svůj  neklid. 
Kalilot  mu  jasnou  a  příjemnou  chvilku  mezi  vlastenci  pomyšlení, 
že  on  sám  snad  byl  příčinou,  když  pověděl  to  o  Pavle,  kde  ji 
viděl  — 

Před  jedenáctou  počalo  kolem  stolu  řidnouti.  Nejprve  odešel  Lu- 
menda učitel,  za  ním  brzo  měšfané,  rozžehnuvše  si  lucerničky,  do 
tmy  a  chumelice,  pak  vstal  také  Meruňka  a  Zima,  jenž  měl  nejdál  až 
na  Malou  Stranu.  Všichni  se  s  Věkem  upřímně  rozloučili  a  pozvali 
ho,  aby,  co  tu  v  Praze  bude,  přišel  mezi  ně  každý  večer. 

Nejdéle  vydržel  Hamous  sládek,  jenž  ostal  s  Věkem  a  Šedivým 
sám  třetí.  Už  zrudl,  už  odíukoval  a  rozpínal  pomaloučku  knoflíky 
své  kvítkované  vesty,  a  hodně  bánil  a  hodně  plil.  Také  se  již  začal 
bavit  se  sousedním  stolem,  když  se  Šedivý  s  Věkem  dostali  zase  na 
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divadlo,  a  pořád  o  něm  a  nechtěli  z  něho  ven.  Hned  se  však  obrátil, 
jak  zaslechl  jméno  Steinsberkovo,  že  rytíř  ze  Steinsberkůterf  povede 
divadlo  u  Hybernů. 

Sládek  Hamous,  drže  v  pravici  mocné  ucho  plného  korbele,  roz- 
křikl se  na  Šedivého  i  Veka,  jako  by  oni  rozhodovali : 

»Ten?  Steinsberk?  Ten  a t  toho  nechá!  Ten  už  visel,  a  koli- 
krát —  Toho  jsme  věšeli. « 

Pan  starý  se  chrčivě  zasmál.  >>  Věšeli,  opravdu,  a  jak  pak  ne,  když 
psal  proti  sv.  Janu  Nepomuckému,  a  jak,  a  proti  kněžím,  o  jejich  ká- 
záních, ještě  tenkrát  za  císaře  Josefa,  no,  no,  tomu  všechna  čest  — 
ale  co  se  tenkrát  tisklo,  takové  paskvily  a  přepepřené  —  a  tor  —  ta- 
kové —  a  ten  Steinsberk,  víme,  ten  teprva,  a  o  sv.  Janu  Nepomuc- 
kém  !  Ale  to  měli  vidět,  my  sladováci  a  mlynářští  s  námi,  jakoby 
jsme  si  řekli,  to  jim  byl  kramol,  až  vojsko  na  to  musilo,  až  lermo 
troubili.  Ale  bylo  nás,  sladováků  a  mlynářských  —  My  ti  dáme, 
brát  nám  sv.  Jana  —  českého  patrona  —  ještě  snad  taky  sv.  Václava 
-  a  to  ti  frajmauři  —  ale  visel  —  vědí,  u  Dominikánů  na  rohu  byl 
namalován  čakan  a  na  něm  panák,  au  Primasů  na  rohu,  na  mostec- 
kých mlýnech,  no,  a  všude,  ta  šibenice  a  pod  tím  všude  »Ritter  von 
Steinsberg  — «  tu  máš  —  brát  nám  českého  svatého  patrona  — « 
Zdvihl  korbel,  přihnul  si  a  posiloval  se  mužsky.  Věkovi  se  kmitl 
úsměv  po  rtech  i  v  očích,  a  Šedivý  zamumlal : 

»Pane  starý,  Tham  už  nepřijde. « 

Věk  se  podíval  na  hodinky. 

»Už  ne,  je  půl  noci  — «  Vstal  a  Šedivý  také.  Pan  starý  však  zůstal, 
ale  ne  v  samotě  u  svého  stolu.  Přestěhoval  se  k  sousednímu  s  kor- 
belem, dýmkou,  s  váčkem  na  tabák  i  s  kulatou  tabatěrkou  a  modrým 
šátkem,  které  měl  před  sebou  na  stole. 

Venku  ještě  chumelilo.  Věk  přitahuje  si  pláštk  tělu  mínil  žertem, 
dnes  že  Steinsberk  dostal. 

» A  zastat  se  ho  bylo  by  marno.  To  mu  ještě  leckdes  nemohou 
zapomenout,  že  psal  »die  Geissel  der  Prediger«  a  kritiky  kázání. 
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Bude  mít  velké  nesnáze  s  tou  direkcí,  ač  je  šikovný  a  hraje !  Hraje  ! 
To  by  ho  měli  vidět,  když  vystoupí  v  Die  Grafen  von  Helfenfels". 
Ten  kus  je  od  něho,  a  ještě  také  »Libuši«  sepsal. « 

»Jak  je  k  českým  hrám  ?« 

»A  dost  by  jim  přál,  ale  prosím  jich  :  Dvě  německá  divadla  tady 
v  Praze  !  Slabší  z  nich  padne  a  to  je  hyberňácké.  A  s  tím,  bojím  se, 
padnou  také  české  hry.  A  měly  by  mít  své,  ustavičné  divadlo  !«  Še 
divý  se  zastavil  těsné  proti  Včkovi  a  povzdechl.  -No  je  pozdě,  vla- 
stenče, až  zítra  si  pohovoříme  o  divadle,  až  budeTham  s  námi.  Oni 
jdou  na  Poříč  ;  já  tudy  — «  a  ukázal  Ovocnou  ulicí  dolů.  Stiskli  si 
ruce  a  dali  si  dobrou  noc. 

Věk  bral  se  do  své  hospody  zvolna,  zamyšlen.  Divadlo  mu  neslo 
z  hlavy,  jak  o  něm  mluvili,  a  také  Tham,  proč  nepřišel.  — 

Ráno,  jak  posnídal,  vypravil  se  Věk  za  obchodem,  a  kdvž  se  v  pod- 
statě dohodl  s  firmou,  kteréž  byl  doporučen,  o  dodávání  pláten,  za- 
šel přímo  na  Malou  Stranu,  ač  měl  ještě  ledacos  objednávati  pro 
svůj  krám.  To  však  si  nechal  na  odpoledne  nebo  na  zítřejší  dopo- 
ledne. Chtěl  především  s  doktorem  Heldem  mluvit,  aby  mu  ozná- 
mil, co  se  stalo. 

.  Bila  jedenáctá,  když  docházel  k  mostu.  Sníh  nepadal,  vyjasnilo 
se,  modré  nebe  sklenulo  se  nad  Prahou,  zahalenou  v  bělostném 
plášti.  Věk  potkával  mnoho  vojáků  z  pluků  a  oddělení  včera  přiby- 
lých. Jejich  uniformy  se  pestře  odlišovaly  a  nesly  v  obou  proudech 
lidí  na  kamenném,  zasněženém  mostě. 

Věk  myslil  na  Helda,  stihne-li  ho  doma,  nevyšel-li  dnes  do  špi- 
tálu, a  co  řekne,  nebude-li  mu  vytýkat,  že  včera  on,  Věk,  pověděl 
Thamovi  o  Pavle.  Held  byl  doma  a  měl  hosta  —  Thama.  Ten  však 
byl  už  na  odchodu.  Věk  se  zarazil,  když  ho  tak  z  nenadání,  nápadně 
zažloutlého,  zasmušilého  a  jako  zmalátnělého  shlédl,  a  hned  tušil, 
že  Tham  nepřišel  jenom  tak.  Byl  nějak  na  rozpacích,  když  uviděl 
Veka. 

» Viději,  čekali  na  mě  včera;  prominou  — « 
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»Čekal  jsem,  a  všichni  jsme  čekali  na  rychtě,  pan  starý  Hamous 
nejdéle  přes  půlnoc. «  Věk  se  nutil  do  žertu,  přešlo  ho  však  a  zmlkl, 
když  postřehl,  jak  trpký,  skoro  bolestný  úsměv  se  mihl  po  Thamo- 
vých  rtech. 

»Já  nemoh',«  omlouval  se  Tham  bera  klobouk,  »opravdu  ne- 
moh',  však  tuhle  doktor  ví,  a  oni  také  zvědí  o  tom  štěstí,  mají  také 
roli  v  té  komedii. «  A  hned  podávaje  Věkovi  ruku,  mluvil  netečně, 
ochable : 

»Snad  se  ještě  uvidíme,  a  děkuju  za  včerejší  novinu.  Posloužila,« 
dodal  ironicky  hořce. 

Heldovi  stiskl  ruku  mlčky,  jen  se  mu  do  očí  podíval.  Jak  vyšel 
z  pokoje,  optal  se  Věk,  že  je  vytrhl  a  přišel  nevhod  — 

»To  ne ;  Tham  už  odcházel,  byl  tu  už  dlouho,  skoro  od  rána ;  a 
slyšels,  co  ti  povídal. « 

»Také  o  tom,  co  jsem  mu  včera  řekl. « 

» Pravda,  a  to  je  vlastně  počátek  všeho.  No,  nelekej  se,  nic  jsi  ne- 
chybil. Přišlo  to  jen  o  něco  dřív,  ale  k  těm  koncům  musilo  dojít.  Je 
po  operaci.  Sedni. « 

»  A  jakv — «  Věk  sedaje  obracel  zraky  po  Heldovi. 

»Jak  !  Spatně,  jinak  takové  proseknutí  skončit  nemůže. « 

»To  přišel  asi  k  tobě  nejdřív. « 

»Jen  jsem  posnídal  a  už  byl  tu.  Zrovna  jsem  se  ho  lekl.  Hned 
jsem  tušil.  Sedím  tadyhle  — «  Held  ukázal  na  křeslo,  v  němž  Věk 
seděl,  »a  Tham  ke  mně,  bez  pozdravení,  nic,  chytne  mě  za  ruku  a 
povídá,  tak  z  hluboká:  »Oni  to  věděli !«  Rku,  co.  On:  »0  mé 
ženě — «  Aha — myslím  si,  a  hned  jsem  na  tebe  připaď,  žes  ho  snad 
viděl,  potkal  a  jemu  řek'  stran  křižovnického  kláštera.  Vstanu  a  poví- 
dám, že  jistotu  jsem  neměl,  ale  dost  tak,  silné  důmnění.  A  ptám  se, 
má- li  on  nějakou  jistotu.  »Ale  jistotu  !«  povídám  eindringlich,  »ne 
aby  snad  paní  své  křivdili !  Jistotu  !«  opakuju.  A  on  jakobyseutrh': 
»Mám  ji !«  Oči  mu  zasvítily  a  rty  se  mu  třásly.  A  teď  se  začal  vyptá- 
vat, co  já,  a  jak  s  těmi  Teplicemi,  s  tím  Romeem  — « 
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»S  tím  hercem  — « 

»Ano.  Řekl  jsem  mu,  pokud  šlo,  opatrné,  a  pořád  jen  jako  by  ne- 
bylo jisto.  Zavadil  jsem  o  to,  že  paničku  snad  už  nékde  s  ním  viděli. 
Vskočil  mně  do  řeči,  mluvil-li  jsem  s  tebou,  a  když  jsem  řekl,  že 
včera,  žes  přijel,  opakoval,  celý  se  třásl :  Já  vím,  já  vím  —  Věk,  on  — 
a  tu  začal  on.  zase  s  tím  štamblatem,  jak  už  začal  věřit,  ale  ten  pa- 
pírek že  mu  důvěru  zas  podemlel,  a  pak  že  už  také  mu  tu  tam  leccos 
nadhodili,  hlavně  u  divadla,  a  pak  když  tys  mu  včera  řekl  — « 

1  vypravoval  Held,  co  Tham  udělal  doma,  když  se  s  ním, Věkem, 
rozešel  u  kavárny  a  co  se  pak  stalo. 

»Já  se  ti  zlostí  skoro  třás',«  pokračoval  Held,  >tak  ti  mne  to  po- 
puzovalo, ty  ženské,  a  zas  mně  bylo  Thama  líto,  když  si  povzdechl: 
»To  byla  noc  !  O  to  byla  noc  !« 

j  J 

»A  co  ženské,  a  co  ted",  vydrží  Tham  ?« 

Held  stáhl  obočí. 

»To  je  to,  čeho  se  obávám.  Co  bys  ty  udělal  nebo  já  na  jeho 
místě  ?« 

»Vždyt  se  s  nimi  trh',  jak  jsi  vypravoval. 

»Ale  dosud  nešly  a  myslím,  že  nepůjdou.  Bettyna  se  někam  vy- 
tratila, to  povídal,  ale  ta  přijde  zas;  stará  nic,  žádnou  hubu,  žádné  la- 
mento,  prý  ani  nedutá,  jen  vzdychá  ;  to  má  strach,  a  ona,Thamová, 
jen  sedí  a  mlčí.  A  on  —  já  nevím  ;  v  noci,  v  tom  vzteku  měl  tu  sílu; 
ale  znovu  na  ně  uhodit  při  zdravém  rozumu,  a  ukázat  jim  dvéře  — 
On  ti,  člověče,  on  ti  ji  má  dosud  rád,  třeba  že  si  to  nepřizná  — « 
Zenu  — <^ 

»Asi  dvakrát  mně  tu  opakoval,  že  ji  matka  a  sestra  zkazily,  že  byla 
hodná,  ale  ony  — « 

»Ah — «  povzdechl  Věk  zklamaně.  Melt  za  prospěšnější  a  čest- 
nější, kdyby  Tham  s  nimi  nebyl.  »To  je  chyba.  Kdyby  šel  od  nich, 
vytrhl  by  se  ještě,  ale  zůstane-li  s  nimi  — « 

»Bude  s  ním  amen  —  « 

»A  domlouval  jsi  mu  ?« 
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»Neptal  se,  a  já  sám  v  tomhle  radit,  když  je  rána  tak  otevřena  — 
Uvidíme  — « 

Věk  byl  pak  celý  den  zasmušilý.  Jako  pod  mrakem  měl  v  mysli ; 
divná  tíseň  ho  tížila.  Bez  chuti  šel  odpoledne  za  svými  obchodními 
záležitostmi.  Dařily  se  mu,  neměl  však  z  toho  pravého  potěšení,  a 
když  osaměl,  když  šel  ulicí,  hned  zase  myslil  na  Thamův  případ. 

Na  večer  se  vydal  k  divadlu  na  Ovocném  trhu,  aby  se  tu  sešel 
s  doktorem  Hejďem,  jak  si  dopoledne  ujednali.  Byla  dnes  opera. 
Když  přicházel  Železnou  ulicí,  zahlédl  Helda  zase  s  Thamem  a  v  dů- 
tklivém  hovoru.  Zastavil  se,  čekal,  nechtěje  vyrušovat,  ale  pak,  jak 
se  obrátili  a  jej  zahlédli,  musil  k  nim. 

Tham  byl  patrně  klidnější  nežli  ráno,  ale  zasmušilý.  Slovem  však 
nezavadil  o  své  záležitosti.  A  jistě  o  ní  Heldovi  do  této  chvilky  vy- 
kládal, a  jak  on  přišel,  umlkl.  Veka  to  zamrzelo  i  hnětlo,  poněvadž 
s  Thamem  upřímně  smýšlel  a  poněvadž  to  měl  za  nedůvěru. 

Bezděky  se  odmlčel.  Hned  se  však  v  duchu  upokojil,  když  Tham 
louče  se,  nebo  měli  už  čas  do  divadla,  se  ho  optal,  co  bude  dělat  po 
divadle,  a  dodal : 

»  Tuhle  doktor  musí  domů,  ten  se  ještě  nesmí  toulat.  Ale  oni 
kdyby  chtěli  se  mnou  mrzutým  člověkem  chvíli  posedět  — « 

»Na  staré  rychtě  — « 

»Ne,  ne,  tam  dnes  ne.  Nechce  se  mi  mezi  lidi.  Takhle  sami 
dva  — « 

»S  radostí,  jen  si  řeknou. « 

Smluvili  se.  Když  Tham  odešel  a  brali  se  ke  kase,  omlouval  se 
Held : 

»Jdi,  kamaráde,  jdi,  nenechávej  ho  o  samotě,  víš.  Sel  bych  také 
s  vámi,  ale  není  mně  ještě  dost  dobře.  Ani  bych  byl  do  divadla  ne- 
šel, ale  když  jsem  ráno  Thamovi  nadhodil,  že  snad  spolu  půjdeme, 
hned  mne  žádal,  abych  přišel  o  něco  dřív,  že  také  přijde  a  poví  — « 

Usedli  v  přízemí.  Věk  se  tuze  nerozhlížel  známou  a  jemu  památ- 
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nou  prostorou,  poněvadž  nebylo  kdy.  Held  ho  držel,  vypravuje,  jak 
je  s  Thamem. 

Volno  měli  dost,  neboř  divadlo  bylo  poloprázdno  a  v  právo  v  levo 
nikde  souseda.  A  přece  začal  Hekl,  hned  jak  vkročili,  po  némeckua 
pořád  tak  i  po  tom,  a  jen  sem  tam  nějakou  včtu  česky  prohodil.  Věk 
si  toho  dobře  povšiml,  neměl  však  sám  tě  odvaliv,  připomenout  to 
příteli.  Poddával  se  jako  on  obecnému  zvyku  a  tlaku.  Také  nebylo 
kdy  na  úvahy.  Dychtivé  naslouchal  novinám,  že  Bettyna  se  od 
Thamů  přece  vystěhovala  nadobro,  že  musila,  poněvadž  Tham  ne- 
povolil. 

»Ale  to  myslím  jenom  proto,  že  ho  znovu  dopálila  a  podráždila. 
Dala  se  ti  ta  ještěrka  znovu  do  něho,  když  přišel  dopoledne  ode 
mne.« 

»A  což  stará,  a  Thamová  — « 

»Ty  jsou  ještě  u  něho.  Xa  ty  snad  už  nestačila  kuráž,  jak  se  mi 
zdá.  Tham  není  silák,  a  jak  jsem  povídal,  kořínek  lásky  mu  ostal, 
třeba  že  otrhal  list  a  přelomil  stonek.  A  ženské  ho  znají.  Stará  stran 
Bettyny  prý  povolila,  přišla  za  Thamem  do  zadního  pokoje,  tam  teď 
je,  sám  se  tak  oddělil. « 

A  přišla  za  ním  ?«  divil  se  Věk  i  ptal.  »Co  chtěla  ?« 

»Chlácholila  ho,  a  chtěla  ještě  všecko  omlouvat  i  vymluvit,  ale  tu 
se  Tham  dohřál ;  a  tu  hned  otočila  a  začala  prosit,  co  bude  řečí,  aby 
měl  s  Paulou  smilování,  ta  že  se  utrápí,  že  si  snad  něco  udělá  — « 
Held  se  ušklíbl. 

»Ale  Thamová  sama  nepřišla. « 

»Ne,  ta  je  prý  jako  socha,  bledá,  sedí,  nemluví ;  viděl  také  upla- 
kané oči,  když  šel  pokojem. « 

Ohlížel  se  po  ní  a  ona  —  vzdoruje  !« 

»Ze  tuze  nelituje,  to  bych  řek',  potom,  jak  mu  v  noci  za  všechno 
vyčinila.  Eioentlich,  lituje,  ale  že  se  to  tak  zkazilo,  že  nebude  mít 
tak  už  toho  komedianta, '<  řekl  tvrdě  Held  a  Věk  mlčky  přisvědčil. 
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Kolem  šumot  hlasů,  v  právo,  v  levo,  nahoře,  dole,  v  orkestru 
struna  zabrnkala. 

»Nevyhnal  jich,  ale  s  ní  nechce  mít,«  začínal  Held,  jenž  se  maně 
ohlédl  po  orkestru,  kde  kapelník  už  seděl  u  klavíru,  »to  mi  řek' ; 
stará  musila  všecko  z  jeho  pokoje  vystěhovat,  co  bylo  Thamové  — « 

Mluvil  tlumeně  a  klonil  se  hlavou  k  Věkovi.  Na  ráz  se  však  vztyčil 
a  Věk  také  napjal  krk,  jak  náhle  zadunělo  hlomozné  zadupání.  Oba 
krajané,  jakoby  si  řekli,  ohlédli  se  v  právo  na  krajní  sedadlo  první 
řady,  kde  v  důstojném  klidu  sedel  starý  Quardasoni,  napudrován, 
ovšem  v  modrém  plášti,  na  němž  se  ve  světle  lamp  blýskotavě  třásl 
lesk  zlatého  třepení.  Jen  zadupal,  a  hned  dal  kapelník  Liverati  zna- 
mení. Orkestr  spustil  ouverturu  k  Paěrově  »Didoně«  — 

Přátelé  umlkli ;  až  opět  v  meziaktích  se  rozhovořili,  o  Paěrovi, 
kterého  Věk  málo  znal.  Rozpovídali  se,  víc  Held  ;  Věk  odpovídal, 
poslouchal,  ale  při  tom  jakoby  mu  někdo  pořád  s  obavou  šeptal,  jak 
bude  po  divadle,  co  Tham.  A  pojednou  Held,  jakoby  tu  sta- 
rostnou  myšlénku  chytl,  naklonil  se  k  němu  a  tlumeně  radil: 

»Dlouho  s  Thamem  nesedv,  aby  zas  neostal.  Raději  se  vymluv, 
že's  zmožený,  aby,  víš  —  kdyby  nechtěl  — « 

»Ale  samotného  ho  nenechám. « 

Held  mlčky  přisvědčil. 

Po  divadle  hned  vsedl  doktor  Held  do  povozu  ;  chtěl  se  brzo  do- 
stat domů,  nebo  nebylo  mu  dobře,  a  zima  ho  roztřásla.  Věk  zašel 
k  »bažantovi«,  jak  ujednáno,  kam  neměl  Tham  z  divadla  »u  Hy- 
bernů«  daleko.  Svou  úlohu  dnes  odehrál  po  deváté,  a  proto  přišel 
dříve  nežli  Věk.  Tomu  ho  bylo  líto,  když  ho  uviděl  od  prahu,  od- 
kudž se  hospodskou  místností  rozhlížel,  v  koutě,  samotného, 
o  lokte  opřeného,  s  hlavou  pochýlenou,  s  očima  do  stolu. 

Thamovou  zasmušilou  tváří  kmitl  jako  zákmit  úsměvu,  když 
Věk  k  němu  přistoupil;  ale  shasl  hned,  a  po  celý  pak  večer  zůstal  ve 
zraku,  v  tváři  stín  chmur,  jež  tížily  duši.  Také  mnoho  nehovořil. 
Věk  se  dost  nutil;  podal  zprávu  o  Heldovi,  mluvil  o  představení  a 
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Quardasonim,  o  včerejším  večeru  začal  a  panu  starém  Hamousovi, 
hned  si  vsak  vzpomněl,  že  připomíná  Thama  na  hořké  chvíle. 

A  nad  to  Tham,  jak  se  zdálo,  poslouchal  roztržité,  a  nic  nechy- 
talo, ani  to  pak,  když  Věk  vypravoval  o  doktoru  Václavíčkovi,  co 
sním  včera  měl  u  modrého  hroznu  a  s  tím  němeekvm  hercem 
Fišerem. 

Ta  netečnost  Veka  zarazila;  umlkl  pak  také.  Utichlo  mezi  nimi, 
až  Tham  se  pojednou  probral  a  jakoby  se  rozpomněl :  -Doktor  Yá- 
clavíček?  Ach,  takových  je  v  každém  koutě  jako  prašivek.  A  ten 
herec  Němec!  To  jsou  ustavičné  vojny,  milý  vlastenče,  až  to  člo- 
věka už  přemáhá. « 

Věk  se  až  zarazil.  To  mluvil  jindy  tak  svižný  a  bojovný  Tham  ' 
A  řekl  to  tak  mdle,  až  omrzele,  a  dodal  trpce  s  povzdechem  : 

» Pokoje  nikde.  Takhle  u  nich,  oni  jsou  zas  pořád  procul  ne- 


gotns.« 


Věk  ze  šetrnosti  posteskl  na  to  víc  nežli  by  byl  jinak  udělal :  že 
má  také  dost,  mnoho  starostí  s  handlem,  polem,  doma  s  dětmi  — 

»Za  ty  starosti  děkujou  pánu  Bohu  !  Kolik  mají  dětí?« 

»Dvě.« 

»Aby  jim  je  pán  Bůh  zachoval !«  Věk  ucítil Thamovu  dlaň  na  své 
ruce,  a  jak,  překvapen  srdečným  tonem  hlasu  i  dotknutím  ruky, 
k  němu  živě  vzhlédl,  spatřil,  že  okraje  Thamových  víček  rudě,  do 
krvavá  naběhly.  Jistě  že  si  vzpomněl  na  jediné  své  dítě,  na  zemře- 
lého Vašíčka,  a  ta  vzpomínka  v  této  náladě  bolestněji  se  mu  zarvla 
do  srdce. 

Hovor  pak  opět  dost  vázl.  Tham  také  málo  pil,  méně,  nežli  se  Věk 
nadál  dle  všeho,  co  slýchal. Tham  neměl  tu  patrně  stání.  Záhy  vstal, 
pobídl  však  Veka,  aby  ho  vyprovodil.  Nechtěl  býti  sám. 

»Je  sic  už  pozdě  a  venku  ne  pěkně,  ale  chvilku  mně  ještě  obě- 
tujou;  kdy  pak  se  zas  uvidíme  !« 

»A  to  by  bylo  !  Douíam,  dost  brzo,«  odpovídal  Věk,  bera  na  se 
ochotně  plást.  Když  vyšli  na  ulici,  dodal : 
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»Budu  sem  tedv  asi  častěji  dojíždět  za  Sv-ým  handlem,  bude  toho 
potřeba. « 

»A  vždycky  rád;  na  Prahu  se  těšejí.« 

Věk  cítil  hořkost  i  úsměšek  v  tonu  těchto  slov. 

»No,  je  dobře  někdy  se  sem  podívat, «  odpovídal  s  úsměvem, 
»aby  člověk  tak  mechem  neobrosť.  Ale  těšit  se,  pane  Tham, 
leda  tak,  že  se  těším  na  několik  našich  vlastenců  a  učených  Cechů, 
jinak  tu  málo  vidět,  čím  by  našinec  okřál.  Je  tu  mnoho  nevěrných 
a  nevděčných,  kteří  svůj  národ  zlehčují. «  A  za  okamžik  starostně 
dodal : 

»A  co  bude,  nežli  se  to  spraví!  — « 

Tham,  jenž  v  plášti  zahalen  hleděl  před  se  do  hustého  šera,  oka- 
mžik na  tato  slova  mlčel.  Pak  opakoval :  »Spraví  —  spraví,  ale  jak!« 
Znělo  to  zase  tak  trpce  a  nedůvěra  i  pochybnost  zavanuly  z  těch 
slov.  A  zase  mlčel.  Až  když  přišli  před  divadlo  »u  Hybernů «  proti 
Prašné  bráně,  zastavil  se  a  ukázal  na  lucernu  mrkající  nad  vchodem. 

»Ta  lucerna  už  dlouho  svítit  nebude,  jako  to  divadlo, «  řekl  v  tem- 
ném klidu. 

» Obávají  se,  že  když  stavové  převzali  národní  divadlo  — « 

»Ze  tohle  vlastenské  dlouho  neobstojí.  To  ne.  Co  pak  budeš  čes- 
kými hrami !« 

»A  myslívali  jsme  na  ustavičné,  české  divadlo.  Pamatujou  se,  jak 
jsme  o  tom  mluvili  ?« 

»Ano,  to  už  to  také  u  mne  začalo  —  oh  —  a  kam  jsme  to  do- 
vedli !  Co  nás  čeká !«  Vykročil.  Věk  cítil,  že  v  tom  »nás «  je  také  bo- 
lestné Thamovo  »já«  — A  musil  mu  v  duchu  soustrastně  přisvědčit. 
Co  má  za  všecko  přičinění,  za  všecku  práci  a  obět,  jakou  nejistotu, 
jakou  budoucnost! 

Na  piano  těšit  nechtěl,  a  jinak  kde  vzít  jenom  zákmit  útěchy? 
Pocítil,  jak  je  zle  s  českým  divadlem  a  s  Thamem.  — 

Šli  Starou  alejí  chvíli  mlčky,  až  Věk  začal,  že  by  se  měli  vlasten- 
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cové  v  tuto  chvíli  ozvat  a  podati  k  stavům  žádost,  aby  se  ujali  také 
českých  her.  Ale  ani  nedomluvil.  Tham  skočil  mu  do  řeči: 

»To  jsou  na  omylu,  ó  na  omylu  !  Páni  stavové  neudělají  nic,  pro- 
tože nesmýšlejí,  že  by  nám  bylo  třeba  divadla.  To  je  jenom  pro 
vznešené  a  gebildet,  a  musí  být  německé.  Ale  pro  sprostnv  lid  — 
kdež  pak!  My  máme  jenom  lešpapírovou  literaturu  !«  přidal  iro- 
nicky, hned  však  rozhodné,  až  ostře:  Bojovat  se  musí  o  všechno, 
jinak  nic,  ale  — «  v  tom  zahnuli  na  Koňský  trh,  když  stojí  člověk 
skoro  sám,  a  pořád  jen  samá  vojna,  a  pak  ke  všemu  —  když  ještě 
také  doma  —  Už  to  přemáhá1  Vyrazil  náhle  s  hořkosti  a  jako  v  ma- 
lomvslném  odevzdání.  Stanul  a  ukázal  přes  zasněžené  prostran- 
ství Koňského  trhu  mezi  tmavými  domv  a  pod  zčernalvm  nebem, 
na  právo,  v  tu  stranu,  kde  nad  nižšími  domy  čněla  stmělá  renais- 
sanční  věž. 

»Tamhle,  tamhle  — «  ukazoval  —  »vždyt  vědí  — Kdyby  to  peklo 
—  a  tam  musím  — « 

Přestanou  tam  chodit, «  radil  Věk  v  náhlém  rozhodnutí,  »a  bu- 
dou mít  pokoj. « 

» Pokoj' Teď' 

Tham  se  odmlčel,  pak  mluvil  jako  před  sebe  : 
Myslím  na  to.    Chci  to  udělat.  A  co  Held  '  Mluvili  s  ním 
o  tom  : 

»Je  stejného  mínění.  < 
Ano,  ano.  Udělám  to. «  Vykročil.  Šli  kus  nahoru,  pak  se  obrá- 
tili zase  dolů.  Tham  jakoby  zapomněl,  že  chce  domů;  když  ho  Věk 
upozornil,  že  si  zachází,  mávl  rukou. 
Nechají  mne,  já  nepospíchám. « 

Začal  o  Heldovi,  kdy  se  s  ním  Věk  zítra  uvidí,  o  Expedici  mluvil, 
a  že  tam  zítra  přijde,  aby  se  tam  Věk  také  stavil.  »U  Špinku  stanul 
a  dával  dobrou  noc.  Věk  ho  chtěl  vyprovodit,  Tham  však  nedopu- 
stiv vrátil  se  sám  opět  vzhůru,  chodníkem.  Věk  se  za  ním  chvilku 
díval,  s  účastenstvím  ho  pozoroval,  až  zašel  v  temno.  Celou  cestu 
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pak  »k  bažantovi«  myslil  na  něj  i  pak  v  pokoji,  i  na  to,  žeThamten 
nešťastný  svazek  měl  už  roztrhnout  a  to  pouto  shodit  — 

Tham  došel  volným  krokem  k  domu  »u  Bohuslavů«,  a  když 
otevřev  vstoupil  na  dvoreček,  shlédl  ve  svém  bytě  světlo.  Co  že  tak 
dlouho  svítí?  Kdo  —  Paula?  Ozve-li  se,  přijde-li  pak —  Nač  by 
chodila!  Nač  bv  chodila,  odstrčil  by  ji  po  tom,  nač  se  přiznala  a 
tak! 

V  kuchyni  bylo  tma,  z  druhého  však  pokoje  zapadal  sem  pruh 
světla.  A  hovor  se  tam  ozval.  Náhle  však  tma  a  ticho.  Umlkly  tam  a 
shasily,  jak  zaslechly  jeho  kroky.  Otevřel  dost  prudce  a  kráčel  rov- 
nou, nic  svých  kroků  netlumč,  do  druhého  pokoje.  Ale  sluch  přece 
napínal.  Než  ani  nehlesly,  ani  stará  ani  Paula. 

Po  tmě  se  odstrojil;  ulehl,  nemohl  však  usnouti.  Dlouho  tak 
ležel,  až  pak  pojednou  se  stišil,  ani  rukou  nehnul;  šířil  oči  upřené 
do  tmy,  pak  hlavu  nadzvedl  a  napjatě  poslouchal.  Vedle  jako  by  se 
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ozval  pláč  —  Opatrné  vstal,  připlížil  se  ku  dveřím,  aby  se  pře- 
svědčil. Tlumený,  dušený  pláč  —  nemýlil  se.  To  Pavla  tajné 
pláče.  Stará  už  spí,  a  tvrdé,  neboť  z  druhé  postele  prorazil  tichem 
hlasitý,  az  chraplavý  oddech.  A  pak  opét  to  dušené  vzlvknutí  do 
tmy,  v  tom  hlubokém  tichu  i  tím,  že  násilné  stlumeno,  ješté  více 
rozčilující. 

Proč  pláče?  Lítostí,  či  je  jí  tu  smutno  a  úzko,  u  nehoř  Yztvčil  se 
rychle,  došel  opét  tiše  ku  svému  loži  a  znepokojen  ulehl.  Vedle 
v  pokoji  už  ticho,  ale  on  ten  žalný,  dušený  vzlyk  ještě  slyšel  - 
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XII.  F.  VĚK  THALII  STANEK  CHYSTÁ. 

Ráno  zběhl  si  Věk  nejprve  k  Heldovi,  podívat  se,  jak  mu  je.  Dok- 
tor právě  vstal.  Pověděl,  že  ho  v  noci  zima  notně  roztřásla  a  že 
špatně  spal,  nyní  však,  že  se  mu  uvolnilo;  doufal,  že  přes  den  bude 
lip.  A  hned  se  vyptával  na  Thama. 

Věk  pověděl,  jak  bylo  a  jak  se  mu  zdá,  a  doktor,  pokyvuje  vážně 
hlavou,  přisvědčoval: 

»Diagnosu  máme  stejnou,  ale  na  ten  drobet  medicíny  nebude  mít 
pacient,  myslím,  dost  chuti.  A  dost  mravní  síly.  To  pití! «  — 

Pak  se  rozloučili,  nebo  Věk  chtěl  nazejtří  odjeti  z  Prahy.  Held  sám 
slíbil,  že  bude  brzo  psát,  a  Věk  prosil,  aby  nezapomněl  na  Thama. 

Po  té  si  obstarával,  co  měl  ještě  svých  obchodních  záležitostí.  Do 
jedenácté  všecko  pořídil  a  rovnou  pak  rozběhl  se  drobnou  chumel- 
kou  na  Dobytčí  trh  k  P.  Vrbovi.  Zastal  ho  u  stolu  čtoucího  v  Balbí- 
novi. 

294 


U  starého  kaplana  Věk  zrovna  okřál.  P.  Vrba  měl  upřímnou  ra- 
dost z  jeho  návštěvy  a  také  bylo  u  něho  jasněji  nežli  všude,  kde  Věk 
teď  v  Praze  pobyl.  P.  Vrba  se  veselil,  že  je  smluven  mír,  že  bude 
pokoj,  to  že  bude  také  zdrávo  jeho  plášti,  že  se  již  těší,  jak  ho  letos 
provětrá,  letos  že  to  půjde,  v  zemi  pokoj,  v  kolenou  pokoj,  brabenci 
že  také  nechali  válčení  — 

Když  si  Věk  posteskl,  jak  to  tady  v  Praze  smutně  dopadá,  a  pově- 
děl, co  ho  rmoutilo  a  dohřálo,  vrtěl  P.  Vrba  hlavou  a  jak  host  do- 
mluvil, hned  jej  horlivě  odrážel  i  těšil: 

\o,  no,  jen  ne  tak  naříkat  a  vzdychat,  to  by  bylo  amen.  A  tady 
to,  jak  povídali,  jsou,  ba  jsou  takoví  vvhonkové  škodliví,  takoví  vlč 
kove  na  stromech,  ale  ostatek,  to  je  všecko  škraloup,  škraloup  poví- 
dám. Xa  vrch  po  němečku,  ale  jádro,  grunt,  víme  —  Těmi  ospalými 
musíme  třást,  hodně  třást,  vždyť, «  a  šedovlasý  optimista  začal  tře- 
patí vztvčeným  prstem  a  opakoval: 

>  Vždyť  neumřela'  Neumřela,  ale  spí!« 

Z  této  skálopevné  důvěry  se  Věkovi  vyjasnilo,  a  tím  spíše,  poně- 
vadž i  v  jeho  povaze  byl  ten  základ  důvěřivý.  Spíše  přehlédl  hrozivé 
mračno,  jen  když  pod  ním  blýskl  světlejší  proužek,  a  spíše  přeslechl 
zadunění  blížící  se  bouře,  jen  když  mu  zavadil  o  sluch  ševel  naděje. 

Pozdě  odpoledne  navštívil  Věk  na  rozloučenou  také  Krameria. 
Xa  jisto  se  nadál,  že  se  v  Expedici  setká  s  Thamem,  jak  si  včera 
ujednali.  Xezastal  ho  však  a  také  se  ho  tam  nedočkal,  ačkoliv  se 
v  Expedici  omeškal  až  do  samého  večera. 

Proč  nepřišel?  Stalo-li  se  něco,  či  se  snad  Tham  na  něj  rozmrzel, 
že  mu  včera  tak  radil:  Ale  sám  o  tom  začal  a  pak,  docela  v  dobrém, 
se  rozloučil.  Ale  nechce  na  lidi,  vyhýbá  se  jim,  je  plachý,  rozmrzelý. 

Večer  si  zašel  Věk  na  Starou  rychtu.  Vlastenecký  stůl  byl  dokola 
obsednut  až  na  místo  Thamovo.  Věk  se  ho  ani  tu  nedočkal.  Nevy- 
drželi tentokráte  tak  dlouho,  poněvadž  chtěl  časně  ráno  z  Prahy.  Ale 
když  odcházel,  vrazil  do  Thama;  nevrátil  se  však,  ačkoliv  ho  Tham 
vybízel  Bylot  mu  z  jeho  slov,  jak  ho  zval  i  jak  se  omlouval,  proč  do 
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Expedice  nepřišel,  nevolno  i  smutno.  Těžký  jazyk  je  mluvil.  Tham 
přicházel  už  z  jiné  hospody,  patrně  zmožen.  A  sednout  si  s  nim,  a 
vidět,  jak  se  doráží  — 

Věk  se  omluvil  a  kvapně  se  loučil.  Bylo  mu  ho  líto,  a  živěji,  ci- 
telněji  ozvalo  se  mu,  co  doktor  Held  onehdy  řekl,  že  takhle,  tím  pi- 
tím, zabíjí  Tham  svou  morální  sílu. 

Věkovi  se  neuvolnilo,  až  když  vstoupil  do  své  světničky  u  »ba- 
žanta«,  když  tam  vytáhl  svůj  cestovní  tlumok  a  začal  ho  upravovati 
na  cestu.  Jako  by  ho  klid  domova  ovanul. 

Ráno  se  vypravil  a  jel  rychleji  než  posledně,  kdy  provázel  povoz 
se  svým  zbožím.  Těšil  se  dost,  čím  dále  tím  víc,  ale  taková  vášnivá 
touha,  aby  byl  dřív  doma,  aby  jel  třeba  celou  noc,  ho  již  neposedla. 
Nebyl  chladnější,  ale  klidnější.  Nikde  se  neomeškal,  jen  v  Třebe- 
chovicích chvíli,  kdež  se  zastavil  u  Heldovy  matky,  aby  jí  odevzdal 
list  s  částkou  peněz,  od  syna  doktora,  jí  a  sestrám,  a  pověděl  jim,  jak 
je  s  Janem.  Když  odcházel, zastavila  ho  přítelova  vrásčitá,  přihrbená 
maminka  u  samého  prahu. 

»Dovolej',  pane  Věk  — «  a  v  zapadlých  jejích  očích  svitlo  tak  do- 
jemně, obavou  i  mateřskou  touhou,  a  hlas  se  jí  chvěl.  »Johan  nic 
neříkal  —  jako  o  Ignácovi,  o  mém  starším  synovi,  vědí,  co  šel  do 
Ruska  a  tam  se  ztratil  — co  sním  je.«  Stařenina  vyschlá,  žilovatá  pra- 
vice hledala  cíp  zástěry,  který  pak  vznesla  k  očím. 

Věk  nemohl  jí  nic  vyřídit,  poněvadž  se  mu  Jan  v  Praze  tentokrát 
o  bratrovi  ani  slovem  nezmínil,  než  stařeně  pro  útěchu  zalhal,  že 
Jan  do  Ruska  psal  a  že  čeká  co  nevidět  odpověď,  ale  když  to  je  kříž 
s  těmi  poštami  a  zvláště  do  Ruska,  a  z  Ruska  ještě  hůř,  že  to  celou 
věčnost  trvá,  nežli  psaní  dojde,  a  pak  co  se  jich  také  ztratí,  zvláště 
za  těchhle  nepokojů. 

Zimní  den  dohoříval  nad  zachumelenou  krajinou,  když  Věk  do- 
jížděl k  Dobrušce.  Ale  nedojel  tam  sám,  až  ku  svému  příbytku.  Kus 
před  městem  zahlédl  před  sebou  na  zasněžené  silnici,  jejíž  hladce 
ujetá  dráha  se  teď  do  růžová  svítila,  malého  kloučka  se  sáňkami  na 
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provázku  a  za  ním  děvčátko  ještě  menší  v  teplém  čepci,  kabátku, 
v  bačkorách.  Děvečka  je  vedla.  Jeho  děti!  /křikl  na  kočího,  aby  za- 
stavil, vyskočil  ze  saní  a  rovnou  k  dětem,  boubelatým,  pěkně  od 
mrazu  zardělým.  Hned  ho  v  tom  cestovním  kožichu  nepoznaly. 
ale  pak  jim  v  očích  svitlo,  vykřikly  a  běžely,  cupaly  k  němu.  Chytl 
je  jako  medvěd  a  nesl  je  obě  najednou  do  saní,  aby  se  sním  svezly 
a  jely  k  mamince,  k  babičkám,  na  něž  na  všechny  se  vyptával.  — 

Praha  se  mu  pak  ještě  nějaký  den  doma  připomínala.  Bylot  v  ma- 
lém městě  událostí,  že  přijel  z  Prahy  a  zvláště  v  tento  čas.  Musil 
vvpravovat,  odpovídat  doma,  v  krámě,  na  potkání  a  v  hospodě, 
jak  bylo,  jak  to  v  Praze  chodí,  co  je  slyšet  o  Frankraichu,  vydrží-li 
pokoj. 

Přicházeli  také  čtenáři,  kteří  si  u  něho  knihy  vypůjčovali  a  kteří  se 
nadali,  že  přivezl  zase  něco  nového.  Přivezl  a  rád  půjčil.  Z  přivezeného 
balíku  knihy  také  rozesílal  v  městě  i  v  okolí  těm,  kteří  občas  českou 
knihu  objednali  a  koupili.  Sem  tam  také  některou  sám  zavezl,  to  jak 
jezdil  za  obchodem,  hlavně  jak  si  teď  rozšiřoval  ten  obchod  plátny. 

Přibylo  mu  s  tím  práce  a  starostí  k  těm,  jež  měl  v  obchodě  i  v  ho- 
spodářství, než  také  výdělku.  A  kromě  toho  přivezl  si  z  Prahy  ještě 
jinou  starost.  Šedivý  a  pak  také  v  Expedici,  když  tam  odpoledne  před 
odjezdem  meškal,  utvrdili  jej  v  myšlence,  jak  by  dobře  působilo, 
kdyby  také  na  venkově,  po  městech  hráli  české  divadlo.  Jak  by  to 
působilo! 

Ten  účel  ho  pohádal,  ale  také  stará  náklonnost  kmusám  našeptá- 
vala a  sváděla.  Divadlo  mu  nešlo  z  mysli,  co  přijel;  uvažoval, 
plány  dělal,  na  kusy  už  myslil,  na  divadlo,  jak  by  se  dalo  postavit  a 
kde,  na  hudbu,  že  by  orkestr  sehnal  a  nacvičil,  o  ten  že  by  bylo  nej- 
míň starosti.  Hůř  o  herce. 

Jednal  s  dvěma  kamarády  čtenáři,  rozehřál  je  tak,  že  s  ním  plán 
dále  snovali.  V  tom  se  shodovali,  jaká  bude  potíž  o  ženské.  Znal  je- 
jich předsudky,  obával  se,  že  nebude  chtít  žádná  veřejně  vystoupit 
jako  »komedantnice«. 


To  byly  kameny  a  balvany  na  cestě  k  stánku  Thálie  a  před  tou  ce- 
stou ještě  hluboký  přikop  ouředního  povolení.  Věk  zkusil  nejprve 
to  nejtěžší  a  nejnutnější.  Došel  si  k  »právu«  městskému,  vlastně  k  pí- 
saři, »syndikovi«,  jenž  více  rozhodoval  nežli  celá  rada  s  purkmistrem. 
Suchý,  malý  syndikus,  v  kovaných,  kulatých  brejlích,  jemuž  levá  lo- 
patka hodně  zdvíhala  ošumělý,  hnědý  kabát  mosazných  knoflíků,  a 
jenž  nosil  velkou,  copatou  hlavu  pořád  hodně  do  týla,  zdvihl  ještě 
víc  bradu,  když  uslyšel,  oč  běží. 

Divil  se,  žasl,  bylo  to  vidět  na  jeho  bleděmodrých  očích  a  na  tváři 
chorobně  bledé,  vyvstalých  lícních  kostí.  Usmíval  se  však  a  zamnul 
si  ruce  samou  ochotou  a  potěšením  a  to  že  by  bylo  něco,  tak  říkajíc, 
jako  v  Praze  u  nich,  v  Dobrušce  !  V  takovém  chudém  místě,  krása, 
opravdu,  ale  těžkosti,  věc  nevídaná,  tak  trochu  pro  marnost,  řeklo  by 
se,  totiž,  že  by  leckdo  řekl  —  ovšem  —  nejsou  na  to  rozumy  a  zku- 
šenosti, jako  mezi  sousedy,  a  také  peněz  že  není  nazbyt  na  takové 
rekrace,  řeklo  by  se,  ale  když  se  pan  Věk  toho  ujímá  —  Usmíval  se, 
a  zase  mnul  ruce,  a  zase  dál  souhlasil  namítaje,  to  že  by  bylo,  ale 
v  tenhle  čas,  a  ten  vítr,  a  ten  vítr  —  To  opakoval  s  významným  po- 
hledem přes  brejle  —  a  co  řeknou  v  radě,  on  že  by  rád,  třeba  že  — 
ale  když  — 

Věk  hned  vyrozuměl.  Syndikovi  se  novota  nelíbila  a  proto  se  strkal 
za  »právo« .  A  to  také  odpovědělo,  jak  se  Věk  nadál,  totiž,  jako  syndi- 
kus. Každý  se  tak  vytáčel,  třeba  ne  v  tom  pořádku ;  ten  onen  také  něco 
ze  svého  přidal  jako  konšel  Pinkava,  a  nač  komedii,  to  že  je  bláznov- 
ství a  vyhazování  peněz,  a  pernikář  Sorejs,  že  tyatr  kazí  mravy,  pan 
farář  že  to  nijak  nechválí.  A  pak  pan  vrchní!  Ten  že  by  —  kdo  pak 
ví  —  ten  že  takovým  věcem  nepřeje,  a  oni  pro  dobrou  vůli  — 

Tento  »důvod«  byl  nový,  ten  si  syndikus  jistě  ponechal  na  do- 
rážku.  A  také,  jak  Věk  viděl,  na  všechny  účinkoval  nejvíce.  Věk  se 
rozmrzel  a  nemínil  syndikovi  jen  tak  povoliti.  Musí  tedy  promluviti 
svrchním;  to  nelákalo,  než  nezbývalo  nic  jiného  pro  věc  samu.  Také 
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ho  trochu  dráždilo  setkat  se  s  tím  pánem,  jenž  ho  má  za  Jakobína  a 
dává  ho  snad  hlídat  a  špehovat. 

Věk  se  tedy  vypravil  na  Opočen.  Na  kanceláři  všemocného  pana 
vrchního  hned  nenašel.  Musil  čekat.  Usedl  v  klenuté,  vybílené  přední 
kanceláři  na  lavici  u  zdi.  Měli  k  němu  dost  ohledu,  že  ho  tu  nechali 
a  nevykázali  mu,  aby  čekal,  jako  sedláci  čekávali,  na  síni  nebo  na 
chodbě. 

Pro  svou  kratochvíli  mohl  pozorovati  kancelářského  a  dva  písaře; 
z  těch  jeden  pak  vstal  a  bral  se  po  špičkách,  nesa  před  sebou  jako  na 
táci  nějaký  akt  ke  kontribučnímu,  z  něhož  Věk  viděl  jenom  široká 
záda  a  v  týle  velikou,  černou  mašli.  Kontribuční  zůstal  nad  stolem 
nachýlen  i  když  písař  lejstra  před  něj  položil,  a  neobrátil  se  ani  pak, 
když  akt  prohlédnuv  se  obroukl  na  čekajícího  písaře: 

»A  to  vynechali,  tady  to:  »in  optima  forma  cum  renunciatione 
exceptionisnon  numeratae  pecuniae  v  nejlepším  způsobu  práva  kvi- 
tiruju  — «  A  jak  od  města,  poslali  ty  věci,  Beilagen  ?« 

»Prosím,  tu  ponechajíčnost  po  Františkovi  Komárkovi,  to  poslali, 
prosím,  a  pak  dvě  staré  Beilagen  — « 

A  hned  se  po  špičkách,  kroutivě,  hnal  ku  svému  stolu,  chvilku  se 
tam  hrabal,  až  přinesl  zase  jako  na  tácu  dvě  listiny. 

»Tuhle  prosím — «  a  při  tom  podávaje  první,  četl  její  nadpis: 
»Zpovídání  majetku  přísahomístné  ddto.  u.Februarii  i779:« 

»Verrlucht,  co  to  je!« 

»A  tuhle,  prosím,  tu  je  ta  kvitance,  taky  toho  data.« 

»No  tak,  tu  čtou  !« 

Písař  četl : 

»Dne  a  roku  ku  konci  psaného  jest  mezi  ouřadem  hospodářským 
panství  Opočen  z  jedné  a  Josefem  Hubáčkem,  sousedem,  z  druhé 
strany  až  na  podosáhnuté  stvrzení  milostivé  vrchnosti  jeden  násle- 
dující kontrakt  dobrovolně  umluven  a  nezrušitedlně  uzavřen  byl, 
silou  kterého  — « 
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Čtoucí  písař  umlkl.  Vešelt  pan  vrchní,  dlouhý,  vychrtlý,  přihlédly 
ve  vlásence  s  copem.  Bystré  oči  jeho  zamrkaly,  jak  shlédly  Veka. 
Chtěl  ho  však,  jakoby  ho  neznal,  minouti.  Na  žádost  Věkovu,  že  by 
rád  s  panem  vrchním  promluvil,  řekl  zkrátka,  aby  chvilku  počkal,  a 
zašel  do  druhé  kanceláře. 

»Aha,  chce  mi  ukázat — «  pomyslil  Věk.  Sedl,  čekal;  chvilka  pro- 
táhla se  ve  chvíli  a  dlouhou  chvíli.  Věk  vyslechl  už  celou  a  ne  krátkou 
a  ne  zábavnou  smlouvu,  jak  ji  písař  četl  v  té  hrozné  češtině  dle  jejího 
sepsání.  Studovaný  kupec,  jenž  pilně  po  léta  již  čítal  staré  české  knihy, 
cítil,  jak  hrozná  to  řeč.  Místem  ho  zrovna  bodala,  v  duchu  však  si 
musil  přiznati,  že  neví,  jak  by  to  ono,  co  bylo  k  smíchu  i  k  zlosti, 
správně  po  česku  pověděl.  A  těch  úsměšků  kontribučního.  Každou 
chvilku  přerušoval  čtení :  »Počkaj !  Verflucht,  was  ist  das  !« 

Až  na  konec,  netrpěliv,  mrzutě  vytrhl  listinu  z  ruky  hubuje,  jaká 
to  hatlanina  pitomá;  a  sklonil  se  nad  ní,  aby  ji  sám  potichu  pro- 
zkoumal. 

Písař  usedl,  chvíli  zas  psal,  kontribuční  četl,  louskal,  chvíli,  tiše, 
nehnutě,  až  se  mu  pak  záda  pohnula  a  mašle  v  týle  začala  se  třást.  »je 
zle,  nerozumí !«  pomyslil  si  Věk.  Vtom  se  otevřely  dvéře  druhé 
kanceláře.  Z  nich  vyšel  písař  s  brkem  za  uchem  a  pokynul  Věkoví, 
aby  vstoupil. 

Vrchní  seděl  u  stolu  plného  papíru,  akt  a  knih,  a  jen  napolo  se 
otočil,  když  Věk  vstoupil.  Také  ho  nevyzval,  aby  se  posadil,  a  začal 
hned,  po  němečku,  co  si  přeje;  nevyčkav  však  odpovědi,  štípl  ho, 
je-li  ještě  Jakobínem.  Bystré  oči  a  přibledlá  tvář  vrchního  svitly 
úsměškem. 

»Já  při  Jakobínech  nebyl, «  odvětilVěk  rozhodně,  červenaje  se 
nad  tím  uvítáním. 

»AleHanns  Jakob  je  váš  miláček. « 

»Každý  čte,  co  se  mu  líbí,  pane  vrchní. « 

» A  to  ne,  zlatý  pane,  to  už  dnes  ne.  Leccos  už  nejde,  nesmí,  kam 
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by  to  vedlo!  —      1  začal  se  hrabat  ve  stohu  knih  a  papíru,  až  vytáhl 
malou  knížku.  »Znají  to?«  ptal  se  po  česku  a  podal  mu  ji. 
Věk  ji  vzal  a  četl  titul : 

»Rede  uber  den  Charakter  des  M rs, 

gehalten  in  einer  Lehrlings 

den  Apr.  5  7 S 4 - 

von  B**  Redner  der 

zur  Wahrheit  und  Ewigkeit. 

Im  Orient  von  P* 
durch  Br.  Schónfeld. 

Veka  titul  zednářské  knížky  zajímal.  Prohlížel  si  ho,  až  ho  vytrhl 
úsměšek  vrchního. 

»Znají  to  beztoho. « 

»Neznám,«  určitě  odvětil  Věk,  klada  knížku  na  stůl. 

»No  dejme  tomu;  ale  kdo  čte  den  Hanns  Jakob  — «  a  pokračoval 
pak  jen  německy:  »Tuhle  knížku  jsem  dal  sebrat  a  mám  podobných 
ještě  několik.  To  všechno  se  našlo  u  nás  na  panství.  Důkaz,  jak  se 
ta  plevel,  ta  otrava  rozmohla.  A  je  to  otrava,  jed,  jed ! «  Vychrtlý 
vrchní  začal  se  rozhorlovat,  a  oči  se  mu  zažertovaly. 

»Pak  nemají  být  takové  zmatky  a  hrůzy ! «  pokračoval.  »To  vysoká 
vláda  nemůže  a  nebude  trpět.  Byl  v  tom  veliký  omyl  a  blud,  když  se 
dřív  taková  svoboda  trpěla,  a  proto  mnozí  myslí,  že  ještě  dnes  jsou 
takové  nebezpečné  spisy  dovoleny. «  A  v  tom  proudu  dodal  po 
česku  : 

»Já  jich  varuju.« 

»Děkuju,  pane  vrchní,  ale  není  příčiny.  Já,  ráčejí  dovolit,  přišel 
pro  něco  jiného;  stran  divadla  — « 

»Stran  divadla!  Co,  co,  a  jaké  divadlo !« 

Věk  přednesl,  že  by  rád  v  Dobrušce  zřídil  divadlo,  aby  domácí 
lidé  občas  hráli  nějaký  kus  a  vždycky  na  chudé. 
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»A  jaké  kusy!« 

»Nejprve  bych  rád  nacvičil  kus  , Břetislav  a  Jitka'. « 

»  Česky  ?« 

»  Česky. « 

»To  nemůže  být ! « 

»Ale  ten  kus  hraji  v  Praze,  pane  vrchní. « 

»V  Praze  !  Co  v  Praze  !  Když  jim  tam  vysoké  gubernium  —  ale 
tady ! . . .  Nač  tady!  Máme  dost  starostí  s  aktéry:  jsou  mezi  nimi  po- 
dezřelí cizozemci,  a  ted  těchto  nepokojných  časů  není  žádnému  co 
věřit.  A  také  co  se  hraje !«  Vrchní  se  obrátil  k  Věkovi  plnou  tváří 
patrně  již  rozčilen.  »Co!  O  samých  králích,  císařích  a  vrchnostech, 
ukazují  se  naschvál  a  přehnaně,  lživé,  špatné  jejich  charaktery,  pod- 
kopává se  úcta  k  zeměpánu,  k  vrchnosti,  kazí  se  pořádek,  mravy,  a 
pořád  jen  , svoboda,'  ,svoboda'!« 

Vrchnímu  došel  dech  jak  jedním  proudem  se  ta  řeč  hrnula.  Ale 
hned  zase  začal: 

»Vždyt  to  u  Vás  žádný  nechce.  Mám  dobré  zprávy.  Nač  tedy 
mást  lidem  hlavy.  Tady  máme  ještě  trochu  pokoj,  chcete  ho  po- 
rušit? A  pak  je  přísné  guberniální  nařízení  — « 

» Ale  je  to  příkladný  kus,  dovolený,  a  všechny,  které  — « 

»To  platí  pro  Prahu,  už  jsem  řekl,  tady  máme  dozor  my  a  také 
zodpovídání.  Jsou  to  samé  novoty,  ale  největší  ta,  že  chtějí,  aby 
se  česky  hrálo.  To  nebylo  jakživo  a  není  toho  potřeba.  A  je  to  po- 
dezřelé, je  to,  abyste  věděl,  rebellantské  — « 

»Ale  pane  vrchní !«  zvolal  Věk  už  popuzen. 

»Mlčte!  Vy  snad  ani  nevíte.  Je  to  rebellantské.  Slavná  vláda  za- 
kládá a  podporuje  normální  školy,  stará  se,  aby  se  mohl  každý  vzdělat 
a  naučit  se  německy,  a  tady  to,  co  chcete,  jsou  škodné  novoty. « 
Vstal  a  postavil  se  přímo  proti  Věkovi,  hledě  na  něj  významně,  skoro 
výhružně.  » Ale  jsou  také  nebezpečné  — «  A  po  česku  dotvrdil : 

»Pamatujousiadají  si  říct.  Hledějí  si  radši  handle  a  nechají  Rous- 
seaua a  tyatru  a  půjčování  knih!« 
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To  o  těch  knihách  vyhrkl.  Věk  vyvalil  na  okamžik  oči.  I  tohle! 
Pak  se  prudce  ozval:  »To  je  má  starost,  pane  vrchní  —  já  —  « 

»Snad  nejsou  spokojený?«  rozkřikl  se  vrchní  už  vyšším  hlasem, 
»nejsou-li,  jdou  si  k  panu  krajskému! « 

»Také  se  ku  panu  krajskému  obrátím,  a  uvidějí,  že  nechci  nic  re- 
bellantského.« 

Vrchní  popuzen  touto  odvahou,  jaké  ve  své  kanceláři  ještě  nikdy 
neviděl,  bodl  pravicí  prudce  do  vzduchu  proti  Věkovi  a  rozkřikl  se 
na  něj  fistulkovým  hlasem:  »Jdou!  Už  jdou!  A  uvidějí,  co  budeš  tím 
jejich  tvatrem !« 

Věk  odešel  popuzen.  Zlobil  se  na  vrchního,  než  také  málo  žehnal 
jejich  syndikovi.  Ten  jistě  podal  už  napřed  vrchnímu  zprávu,  jak 
bylo  znáti  z  toho,  co  vrchní  řekl,  že  má  dobré  zprávy  o  tom,  jak  v  Do- 
brušce málo  touží  po  divadle. 
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Věk  hned,  jak  se  domů  navrátil,  sedl  a  napsal  důtklivou  žádostke 
krajskému,  aby  jim  v  Dobrušce  povolil  hráti  divadlo  po  česku.  Žá- 
dost odeslal,  zároveň  však  pomýšlel,  že  bude  nutno  zajeti  do  Hradce, 
aby  si  tu  zjednal  nějakou  přímluvu,  poněvadž  vrchní  zajisté  podá 
krajskému  nepříznivou  zprávu. 

Hned  se  však  vvpraviti  nemohl  a  pak,  když  se  jižná  cestu  chystal, 
roznemohly  se  mu  děti.  Nejprve  synek  a  hned  také  dceruška;  oba 
spálou. 
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XIII.  O  DĚTECH,  TÉŽ  O  TAJEMNÉ  VÝPRAVĚ  A  JINÝCH 

UDÁLOSTECH. 

Příbytek  smutně  stichl,  když  umlkl  smích  dčtí,  jejich  veselé  hlasy; 
strach  tudy  plíživě  chodil.  To  bylo  k  jaru,  kdy  v  polích  nastaly 
práce.  Věk  musil  dohlížet,  ale  obyčejně  tam  dlouho  nevydržel.  Pu- 
dilo ho  zase  domů,  podívat  se,  jak  je.  A  líto  mu  bylo  ženy.  Obdivo- 
val se  jí,  jak  obětivě  ošetřuje  nemocné,  jak  je  hlídá  ve  dne  v  noci,  jak 
úzkostlivě,  s  jakou  něžností  a  péčí,  a  sám  sobě  vyčítal,  že  někdy  ne- 
vydrží toho  kormutlivého  pohledu  na  nebohé  červíčky,  že  se  raději 
vytratí  ze  světnice,  kdy  teskným  tichem  zaúpí  bolestný  sten  hned 
z  té,  hned  z  oné  postýlky. 

Nemoc  dětí  byla  zlá,  tuhá,  a  šel  z  ní  strach  horších  ještě  následku. 
To  byly  zasmušilé  dny  v  otvírajícím  se,  krásném  jaru.  Ani  bujné 
osení,  ani  svěží  krajina  v  mladé  zeleni,  ani  zpěv  skřivanův,  nic  ho  ne- 
těšilo. Pocítil,  že  jen  ze  srdce  je  svět  člověku  milým. 

217 


V  tu  dobu  došel  Heldův  list  a  dlouhý.  Byl  německý.  Held  se 
omlouval,  že  tak  píše,  to  že  jen  aby  času  ušetřil,  nebot  že  nemá  žád- 
ného cviku  v  českém  psaní,  po  němečku  že  se  snáze  vyjádří,  když  je 
ze  škol  tak  zvyklý,  a  také  že  by  se  mu  Věk  vysmál;  on,  Held,  že  se  ne- 
mohl cvičit  v  češtině  jako  Věk  na  staročeských  knihách,  na  ty  že  ne- 
měl kdy  a  na  nové  také,  a  teď  že  také  nemá,  když  je  zase  ve  špitále 
zapražen  a  hodně,  když  zdraví  nabyl;  a  studium  že  také  zabere  dost 
času.,  A  dále  psal : 

»Cekáš  jistě  také  zprávu  o  Thamovi.  Tu  je  a  jistě  taková,  jakou  asi 
čekáš.  Tham  neudělal,  jak  si  umínil,  a  jak  s  Tebou  i  se  mnou  jednal. 
Se  ženskými  se  nerozešel.  Tchyně  i  žena  jsou  s  ním.  Divím  se,  že 
Thamová  sama  od  něho  nešla,  když  má  k  němu  takovou  nechut. 
Ale  to  stará  madame  tomu  zabránila.  »A  proč  Tham  — ?«  ptáš  se  asi. 
Vymlouvá  se,  že  k  vůli  lidem.  Ale  síly  neměl,  to  je  to.  Od  ženských 
je  sice  na  dobro  oddělen,  to  jest  nic  s  nimi  nemluví,  jen  co  je  nej- 
nutnější, ale  jak  je  s  nimi  pod  jednou  střechou Bettyna  k  nim 

nesmí,  za  to  ji  navštěvuje  panímáma  a  Thamová  snad  také.  Ptáš  se 
teď  při  tomto  řádku,  no,  a  jak  s  tím  komediantem,  s  tím  Amlin- 
gem  — 

Ze  už  k  němu  Th . .  á  nechodí,  dá  se  myslit,  také  ne  na  rendez-vous. 

Ale  má-li  ho  vhlavě,  či  vsrdci,  jakože  má Zkrátka  neštěstí! 

Jen  aby  Th  .  .  alespoň  důstojnost  uchoval!  Zle  to  na  něj  všecko 
účinkuje.  Je  rozháraný,  často  omrzelý  a  tuším,  a  to  je  nejhorší,  že  ho 
už  ani  psaní  netěší  ani  divadlo.  Takové  jakési  taedium  vitae.  Je  to 
jen,  doufám  na  čas,  a  snad  se  z  toho  vytrhne;  ale  mně,  bohužel,  dusí 
tu  naději,  že  hledá  útěchu  —  víš  v  čem.  A  nepřestane-li  — 

Tady,  abych  v  těch  veselých  novinách  pokračoval,  šíři  se  strach 
nové  vojny.  Francouzové  zas  vyvádějí  násilné  kousky  ve  Svýcařích 
a  v  Římě,  a  monarchové  si  to  nedají  líbit,  a  tak  nemůže  nikdo  jistit, 
že  mír  tak  dlouho  žádaný  a  konečně  smluvený  vydrží  do  konce 
roku.« 

Zpráva  Heldova  byla  jako  těžký  stín.  V  jasnu  spokojenosti,  jakou 
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Věk  do  nedávná  měl,  byl  by  ostřeji  dopadl;  takto  však  rozplynul  se 
V  chmurné  jeho  náladě. 

Věk  odepsal  hned  a  dost  obšírně;  nejvíce  o  tom,  jak  jsou  nemo- 
cemi navštíveni.  Nadálí  se,  že  Held,  v  jehož  umění  lékařské  měl 
velkou  důvěru,  mu  lépe  poradí  nežli  jejich  felčar  a  že  dětem  ke  zdraví 
pomůže.  Druhého  dne  došlo  vyřízení  z  Hradce.  Oznámili  mu  z  kraj- 
ského úřadu  zkrátka  a  nějak  ostře,  že  se  české  hry  v  Dobrušce  nepo- 
volují. 

Rozhodnutí  to  Veka  hrubě  nepřekvapilo  a  také  ho  za  těch  okol- 
ností tak  netížilo.  V  ten  čas  právě  neměl  pro  své  starosti  na  divadlo 
pomyšlení.  Ale  na  vrchního  v  duchu  ještě  více  zahořkl.  Jak  těch  dní 
bvl  škarohlídnější,  hned  jej  obvinil,  ten  že  to  zkazil,  i  syndikus,  a 
odsoudil  při  tom  také  Dobrušské  »právo«  všechno,  jací  tam  jsou 
zpozdilci,  hlupáci,  tam  že  by  se  mělo  zamést  — 

Ale  víc  pak  myslil  na  Helda,  odpoví-li  brzo  a  co.  Prve  však  nežli 
psaní  došlo,  nastalo  v  nemoci  obou  dětí  oblevení. 

Kámen  spadl  Věkovi  se  srdce,  když  přijev  jednoho  odpoledne  ze 
Solnice,  kdež  byl  za  obchodem,  uzřel,  jak  se  žena  po  něm  hned  obrá- 
tila od  postýlek,  u  nichž  seděla.  Jindy  vždy  smutně  zakroutila  hla- 
vou, když  se  dychtivě  a  s  bázní  ptal,  je-li  lépe. 

Toho  odpůldne  hned  vstala  a  jemu  naproti,  a  její  ubledlá,  ustaraná 
tvář  jak  prosvitla!  Vydechl  si.  Dětem  se  ulevilo,  viděl  to  na  nich,  a 
na  ženě!  Byl  až  dojat  a  přál  jí  to  z  té  duše  — 

Brzo  po  té  dostal  od  Helda  list.  Přítel  odepsal  po  jeho  přání  hned 
a  většinou  samé  rady,  které  se  pak  také  osvědčily.  Na  konec  psaní 
byla  zase  zpráva  o  Thamových,  že  pojedou  tedvbrzo  s  divadlem  od 
Hybernů  zase  do  Teplic,  tentokrát  že  Steinsberk  divadlo  vede.  Letos 
že  sevpaní  Thamová  ani  slovem  té  cestě  nebránila  a  stará  také  ne. 

»Ze  pojedou  na  čas  z  Prahy,  je  dobře.  Ovšem,  loni  jsem  to  také 
schvaloval,  směj  se  mi,  a  přece  neochladli  ani  ona  ani  ten  Romeo; 
psaníčka  udržovala  oheň.  Letos  však  nebude  dopisování  taksnadné, 
Th..  už  dá  pozor.  Ale  shasne-li  proto  plamen?  Myslím  hlavně  na  ni, 
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na  pí.  Th . .  Apropos !  Bettyna  byla  prý  zas  u  Th . .  ů,  arci  aby  Th . .  ne- 
věděl. Jak  jsem  onehdy  v  kavárně  slyšel,  navštěvuje  ji  nějaký  starší 
rada;  jenž  k  vůli  ní  nosí  nejmódnější  frak.  Smáli  se,  ten  že  bude 
koukat,  až  pozná  její  environs,  t.  j.  starou  madame,  až  ta  začne  vy- 
půjčovat —  « 

Věk  přečetl  tyto  zprávy  s  účastenstvím;  jindy  však,  kdy  ho  ještě 
Praha  vábila,  byly  by  živěji  a  déle  mysl  jeho  zaměstknaly.  A  měl  svých 
starostí.  Děti  se  sice  pozdravovaly,  ale  nemoc  jejich,  jež  přijela  jako 
na  koni,  odcházela  jen  pěšky.  A  hospodářství  dalo  také  dosti  starostí. 
Zrovna  v  ten  čas,  bylo  v  máji,  panovalo  veliké  sucho.  Luka,  osení, 
všecko  prahlo  po  vláze.  Starostně  obcházel  Věk  svá  pole;  až  pak  jed- 
nou odpoledne,  bylo  brzopo  sv.  laně,  vrátil  se  veseleji,  poněvadž  za- 
hlédl k  západu  hroznou  černavu  kvapem  rostoucí.  A  sotva  překročil 
práh  svého  domu,  rozšuměl  se  déšt. 

Když  vkročil  do  světnice,  v  níž  se  od  náhlého  mračna  přišeřilo, 
zastal  ženu  s  dětmi  na  lavici  u  okna.  Děti  se  dívaly,  po  prvé  po  ne- 
moci, ven  na  zahradu,  kde  stromy  byly  květem  jako  osněženy,  dí- 
valy se,  jak  prší  hustě  a  tiše,  na  blažený  déšt,  v  němž  trávník,  stromy, 
všecko  se  tak  svěže  zazelenalo  a  zrovna  blaze  oddechovalo. 

Ale  jen  přisedl  potěšen  k  ženě  a  dětem,  vstoupil  do  světnice  sou- 
sed Bílek  v  plášti,  s  třírohým  kloboukem  v  jedné  a  s  holí  v  druhé 
ruce.  Střevíce  měl  zablácené,  plášti  cop  deštěm  skropený.  Pozdravil 
a  zůstal  u  dveří.  Uvítali  ho  a  zvali,  aby  šel  dál. 

»Nek,  musím  domů,  pospíchám. « 

Věková  se  ho  ptala,  kde  chodil. 

» Ale  v  Joseíštotě  u  bratra  — « 

»A  přinesl  jste  déšt. « 

»Buďpán  Bůh  pochválen.  Ale  taky  něco  jinšího  a  to  si  nebudete 
libovat.  Proto  se  stavuj u.« 

Věk  vstal  a  šel  k  němu. 

»Co  je,  sousede  — « 
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»I,  ňák  se  zas  mračí,  a  bude  ono  zas  bouřit.  Nic  se  mne  to  ne- 
líbilo.« 

»Ale  co  — « 

»Je  zas  velké  hnutí  mezi  vojskem.  Všecko  vojsko,  co  leželo  po 
vsích  kolem  Jaroměře  a  dál,  pěší  i  koňáci,  všecko  najednou  vzhůru 
a  pryč,  regment  za  regmentem  a  všecko  prý  zase  na  hranice  a  také 
do  Itálie  dolu  skrze  Tyroly.  Azjosefštotu  musel  taky  jeden  regment 
pryč,  právě  dnes,  viděl  jsem  to.  Ach  to  vám  bylo  smutné  loučení. 
Muzika  hrála,  pravda,  ale  ty  vojanské  ženy  a  děti  i  taky  domácí 
lid,  to  bylo  loučení  a  pláče,  a  když  vojáci  táhli  k  bráně  a  všecko  za 
nimi  — « 

»To  snad  táhnou  jen  do  jiné  pevnosti  — « 

»Nek,  jedna  řeč,  že  do  vojny,  že  bude  zas  vojna,  u  Rejna  že  se 
zas  Francouzové  rojí  a  v  Itálii,  vždyt  jste  povídal  sám  podle  novin 
—  no  radši  aby  to  nebyla  pravda,  chtěl  jsem  jen  říct,  co  jsem  slyšel, 
a  viděl.  Tak  tu  buďte  s  pánem  Bohem.  A  jo  — «  To  se  obrátil 
u  samých  dveří.  »Ještě  tohle.  Toho  Kováříka  už  měli  a  zas  jim  útek", 
z  vězení  se  dobyl  a  zas  už  prý  hospodaří  po  lesích,  nejvíc  teď  tady 
stranou  Kutné  Hory.« 

Této  noviny  Věk  tak  nedbal;  náhlých  však  pochodů  vojska  k  hra- 
nicím se  v  duchu  zalekl.  Vzpomnělvsi  hned,  co  Held  onehdy  psal, 
že  mír  do  konce  roku  sotva  vydrží.  Ženě  se  však  o  těch  obavách  ani 
slovem  nezmínil.  Ještě  jí  vymlouval  to,  co  starý  soused  přinesl  a  co 
ji  znepokojilo.  Dychtivě  pak  čekal  na  noviny.  O  nové  vojně  nemělv 
nic,  vyprávěly  však  o  změnách,  které  francouzská  republika  v  svém 
sousedství  prováděla,  jak  Římané  »z  největší  částky  Appeninští  ho- 
ráci  pozdvihli  se  proti  Francouzům,  jak  se  Bonapart  s  válečnými 
loďmi  odTúlonu  na  moře  vydal,  jichžto  osmnáct  větších  a  šestnáct 
tak  nazvaných  fregat  se  počítalo,  a  jak  tato  lodní  vejprava  stala  se 
v  největší  tajnosti,  že  ani  zbrojný  lid  nevěděl,  kam  poplave«. 

A  když  Věk  nahlas  přečetl  sedě  pozdě  odpoledne  se  starým  Bíl- 
kem a  několika  sousedy  na  podsíni  svého  domu  :  -Však  přece  vůbec 
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se  rozneslo,  že  Bonapart  něco  předivného  a  neslýchaného  před  svě- 
tem učiní.  Takli  přece?  Dále  uslyšíme  — «  znepokojili  se  všichni. 
Starý  Bílek,  jenž  samou  dychtivostí  zapomněl  na  svou  dýmku  s  čer- 
venou, hliněnou  hlavičkou,  prudce  zabafal,  až  se  mu  brada  házela;  a 
při  tom  se  divil: 

»I  čerta,  ten  Bonapart  —  a  kam  —  myslíte  Františku  —  naEngli- 
čany?  Tof  jistotně  —  a  jak  — « 

František  musil  vykládat  o  moři,  o  korábech,  i  o  námořní  moci 
Anglické  — 

Jak  tohoto  odpoledne  tak  i  jindyvmíval  Věk  své  posluchače,  na 
podsíni,  v  sednici,  jak  se  hodilo.  Četl  jim  a  vykládal,  oni  pak  roz- 
umovali, starý  Bílek  nejvíc,  přeli  se,  Bílek  také  nejvíc,  a  Věk  nebvl 
z  jiných,  jenže  slovo  jeho,  jelikož  člověka  studovaného,  rozhodo- 
valo. Než  to  také  nepronikl  jako  oni,  co  Bonapart  přece  chce,  kam 
vlastně,  co  zamýšlí,  když  se  na  Englicko  neobrátil,  nýbrž  dal  se  »pro- 
středzemním  neb  středozemním«  mořem,  Malty  se  zmocnil  a  zase 
dále  plaval.  Žasli  nad  Bonapartem  a  dychtivě  čekali,  co  bude,  když 
slyšeli,  že  »anglická  lodní  armáda«  pod  správou  admirála  Nelsona 
k  Maltě  se  přeplavila  a  když  Bonaparta  tu  nenalezla,  za  ním  dál  se 
pustila. 

Již  nastaly  žně  a  posud  v  Dobrušce  nevěděli,  co  ten  Bonapart.  Už 
je  to  začínalo  mrzet.  Až  tu  jednou  v  neděli  odpoledne  (to  seděli  sou- 
sedé právě  na  podsíni  před  Bílkovými)  přinesl  Věk  noviny  a  přečetl 
jim,  že  turecký  rychlý  posel  přijel  do  Paříže  pro  zprávu,  »kam  by  tu- 
loňské  lodi  aneb  Bonapartova  expedicí  cílila«. 

»Hele,  když  to  turecký  sultán  neví!«  zvolal  starý  Bílek  a  Věk  za- 
žertoval: 

»To  bysme  si  tam  měli  také  poslat  kurýra.« 

»Pinkavu,«  navrhl  hned  Exnerův  Josef,  dosud  neženatý,  a  tak 
vážně  to  navrhl,  šelma,  a  hned  také  volal,  jako  Pinkava  své  koně 
pobízel: 

»Hi,  koníčky,  hi  — « 
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Všichni  se  dali  do  smíchu  až  na  starého  Bílka,  jenž  samou  dychti- 
vostí  zapomínal  zase  na  dýmčičku. 

»No,  a  jak  ten  posel,  co  mu  řekli  — « 

Vek  místo  odpovědi  četl : 

»Škoda  bylo  té  cesty  a  outrat,  nebof  pravdy  nevyzvěděl.  Zatím 
Bonapart  přistál  k  Alexandrii  a  udeřiv  na  to  město  zvítězil  — « 

Teď  to  měli  a  zvěděli  bez  kurýra  Pinkavy.  Ale  dost  jasno  jim  to 
nebylo,  až  Věk  pomohl,  když  vyložil,  kde  je  Alexandrie,  že  v  Egyptě, 
o  kterémž  věděli  z  biblického  vypravování  — 

Soukromých  zpráv,  z  Prahy,  dostával  Věk  tou  dobou  málo. 
V  červnu  psal  Kramerius,  když  poslal  po  formanovi  balík  knih. 
O  vojně  nic.  Hlavně  o  zaslaných  knihách  oznamoval  a  pak  také, 
o  čem  Věk,  jak  se  naděje,  rád  uslyší,  jako  o  krásném  příkladu  vděč- 
nosti: že  hrabě Nostic  svému  bývalému  vychovateli  a  učiteli,  p.  Do- 
brovskému, zakoupil  na  ostrově  Kampě  Šenfeldovskou  zahradu 
s  domkem,  když  uslyšel,  že  lékaři  radili  nemocnému  Dobrovskému, 
aby  se  na  čerstvém  povětří  pohyboval  a  lehkou  prací  tělesnou  venku 
se  zabýval.  Dum  i  zahrada  že  se  nyní  teprve  upravují,  »náš  zname- 
nitý a  učený  Cech«  že  nyní  několik  dní  v  Chuchli  bývá,  kde  teplých 
lázní  užívá.  V  srpnu  že  pojede  do  Teplic;  až  se  odtud  navrátí,  bude 
mít  dum  a  zahradu  připraveny  a  bude  zrovna  sousedem  našeho  vý- 
borného vlastence  Pelcla,  bude  zrovna  naproti  bydleti. 

To  všechno  Veka  zajímalo,  poněvadž  choval  velikou  úctu  k  Do- 
brovskému, kterého  znal  ze  studentských  let  z  ulice  i  z  divadla,  kdež 
ho  několikrát  viděl,  obyčejně  v  Nosticovské  loži  a  kdež  ho  pokaždé 
pobožně  pozoroval.  Ale  to,  co  po  této  zprávě  četl,  ho  vzrušilo. 

Všude  se  v  Praze  ujištuje,  četl,  že  na  žádost  pánů  Stavů  budou 
školy  též  i  gymnasia  česky,  že  s  tím  přišel  pan  Nejedlý,  Jan,  a  tomu 
že  to  sám  p.  Dobrovský  povídal,  a  dvakráte,  dostav  dvakrát  psaní 
z  Vídně  od  pana  Zlobického,  který  mu  to  psal,  a  pan  Parízek,  že  jemu, 
Nejedlému,  řekl  s  velkou  horlivostí,  že  až  teďdo  Vídně  pojede  stra- 
ny normálních  škol,  že  co  nejvíce  bude  moci,  jazyka  českéhopři 
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nejprvnější  příležitosti  se  ujme,  a  přečetl  mu  i  plán,  proč  by  nejen 
měl  býti  náš  jazyk  zachován,  ale  i  více  rozšířen. 

Tak  oznamoval  Kramerius  a  na  konec  připsal:  >Dejž,  pane  Bože, 
aby  to  jednou  bylo  pravda  !< 

Věk  v  duchu  s  ním  rovněž  tak  prosebně  povzdechl.  Jak  byl  tou 
novinou  vzrušen,  vykládal  o  probuzených  nadějích  hned  doma 
i  sousedům,  zvláště  starému  Bílkovi.  Také  si  hned  na  jejich  syndika 
vzpomněl  a  zvláště  na  Opočenského  vrchního,  ten  že  by  pak  nesměl 
bránit  česky  hrát,  a  jakou  by  měl  žalost,  když  by  »normalšuly«  pře- 
staly to  německé  semeno  rozsívat ! 

Věk  v  poušti  národního  života  opojoval  se  íatou  morganou  tě- 
šivé  zprávy.  Cekal,  čekal  v  psaních,  v  novinách,  dočte-li  se  již  ně- 
čeho jistého.  Přišel  Heldův  list.  Byl  krátký.  O  Thamových  se  jen 
zmínil,  že  jsou  v  Teplicích.  »Se  starou,  to  se  ví !«  napsal  do  závorky, 
a  Bettyna  že  je  s  divadlem  na  léto  v  Karlových  Varech,  a  ten  Amling 
také  ;  na  rendez-vous  že  je  trochu  daleko  a  také  že  by  moc  stálo.  Pak 
se  o  Věkových  dětech  zmínil,  o  sobě  psal,  co  má  práce  u  milosrdných 
a  že  kromě  toho  začíná  mít  také  slušnou  praxi  po  městě.  O  českých 
však  školách  v  celém  listu  ani  slova 

Věk  byl  zklamán  ;  hned  se  však  konejšil,  že  Held  je  jenom  me- 
dikus, o  takové  vlastenecké  záležitosti  že  se  míň  stará,  ale  P.  Vrba, 
ten  že  —  I  neotálel  a  napsal  mu.  Nadál  se,  že  starý  kněz  také  hned 
odpoví.  Odpověděl  však  teprve  počátkem  podzimu,  kdy  se  již  ur- 
čitě mluvilo,  že  to  takhle  neostane,  že  to  monarchové  Francouzům 
nestrpí,  co  ten  národ  vyvádí. 

P.  Vrba  se  omluvil,  že  ho  psaní  hned  nestihlo,  poněvadž  se  ne- 
dávno vrátil  z  cest,  s  prázdným  pláštěm  a  s  kapsou  ne  tuze  plnou, 
ale  potěšen,  že  se  mu  podařilo,  že  zase  roznesl  hodně  českého  čtení, 
bud"  chvála  pánu  Bohu,  a  že  tedv,  když  je  tak  pohodlný  čas,  půjde 
zas,  prve  nežli  uhodí  zas  ta  lítice,  ta  krutá  Bellona. 

»Co  psali  o  našem  českém  jazyku  ve  školách,  nad  tím,  at  mnoho 
řečí  k  Nim  nešířím,  mnohovzácný  vlastenče,  nad  tím  srdce  zaple- 
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sálo.  Ihned  jsem  běžel  do  naší  Expedicí,  ale  bohužel  pan  Kramerius 
nic  více  nevěděl,  nežli  že  o  tom  mezi  pány  Stavy  prý  jednáno  a  co 
se  dotkne  pana  Pařízka,  ten  povídal,  že  ve  Vídni  nyní  mají  mnoho 
starostí  s  pařížským  direktoriem. 

A  tak  pro  ty  protivné,  Bohu  nemilé  Jakubíny  pěkně  hubu  utře- 
me, jak  se  říká.  Aby  si  pán  Bůh  už  na  ně  vzpomněl !  Aby  viděli,  jak 
se  o  nich  všude  smejšlí,  nejen  já«  (to  bylo  podtrženo,  a  Věk  rozuměl) 
»posílám  jim  tento  obrázek  pravého  Jakubínství.« 

V  psaní  byla  uložena  nevelká  dřevorytina,  rukou  kolorovaná,  zpo- 
dobující  republikánského  vojáka  francouzského  bez  kalhot,  v  otrha- 
ném íraku  vojanském,  v  rozedřené  obuvi;  ten  maje  ústa  do  kořen 
otevřená  chystal  se  spolknouti  zeměkouli,  již  v  rukou  držel  a  pod  níž 
bylo  napsáno  :  »I1  y  passera.  Es  wird  gehen.« 

»Takový  je  ten  Jakubínský  národ, «  psal  P.  Vrba  dále,  »celv  svět 
by  chtěl,  vždyť  četli,  jak  nakládali  se  sv.  Otcem,  a  ten  Bonapart 
opravdu  pána  Boha  pokouší,  až  do  Afriky  se  pustit !  Ctli  přec,  ale 
uvidějí,  tam  bude  hrob  jeho  hříšné  slávy. « 

Ani  tentokráte  by  P.  Vrba  nebyl  s  Věkem  býval  spokojen,  kdyby 
ho  v  ten  okamžik  uviděl.  Karikatuře  se  sic  usmál,  hned  ji  však  uscho- 
val do  stolu.  A  těm  »Jakubínům«,  že  jsou  všeho  vinni,  že  k  vůli 
nim  nechali  ve  Vídni  tu  změnu  na  českých  školách  usnout,  tomu 
se  také  usmál  a  trpce,  a  pomyslil  si,  že  ve  Vídni  zkrátka  nechtějí  a 
proto  že  jim  je  vojna  i  na  to  dobrá. 

Toho  dne  byl  velmi  mrzut  a  když  na  večer  přišel  k  nim  starý  Bí- 
lek, hned  mu  pověděl,  a  s  peprnou  jíchou. 

»To  nám  to  světýlko  brzo  sfoukli, «  řekl  soused,  »a,  myslím,  tak 
hned  nám  to  z  Vídně  nepřijde. « 

Věk  neodpíral  a  také  ničím  se  v  duchu  nechlácholil.  Vzpomněl 
si  hned  na  svého  synka,  chystal  se  s  ním  právě  do  školy,  ten  že  tedy 
tomu  trápení  také  neujde,  že  nebude  mít  žádné  úlevy,  jako  on  jí  ne- 
měl, když  neuměl  německy  a  musil  se  všemu  německy  učit,  z  pa- 
měti, jaká  to  byla  trýzeň  a  jak  se  jim,  Cechům,  ještě  smáli,  a  jak  ten 
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piarista  jim  pokaždé  vjel  do  vlasů  a  třepal  je,  když  to  s  němčinou 
dost  nešlo  a  jak  na  ně  křičel,  svitě  zlostně  očima :  »Du  Raker-Slo- 
vake ! «  — 

Za  dva  dni  po  té  vedl  svého  Vašíčka  do  školy.  Klučinu  bystrých, 
tmavých  očí  na  první  tu  cestu  matka  pečlivě  vypravila,  křížkem  po- 
žehnala, i  babičky  obě ;  »stará«  babička,  Snížková,  nad  to  ho  pokro- 
pila svěcenou  vodou.  Všechny  i  s  malou  Lidkou  vyprovázely  ma- 
lého hrdinu  s  bukovou  tabulkou  ze  světnice  krámem  ven,  přes  pod- 
síň až  před  stavení,  a  dívaly  se  za  ním  ;  matka  a  báby  v  pohnutí,  Lid- 
ka  zvědavě.  Staré  jmenovitě  se  divily,  jak  je  hoch  smělý,  jak  chutě 
jde,  že  ani  nezaplakal,  to  že  je  co  říct,  když  jiné  děti  brečí  a  musejí 
je  zrovna  do  školy  táhnout  i  metlou  poháněti. 

Věk  měl  z  kloučka  také  radost.  Povzbuzoval  ho  cestou,  chválil, 
že  je  hodný,  když  jde  tak  rád  do  školy.  Nakláněl  sek  němu,  hovoře, 
při  tom  však  přece  viděl,  v  právo  v  levo,  dívá-lise  kdo  na  ně.  Tichá, 
radostná  hrdost  zářila  mu  z  očí,  z  tváře. 

Ale  pak,  když  došli  ku  škole,  k  nízkému  roubenému  stavení  pod 
šindelovou  střechou,  cestou,  kterou  Věk  kolik  let  denně  chodíval 
s  tabulkou,  pak  se  slabikářem,  prvním  dílem,  s  archem  papíru  slo- 
ženým, brky  a  s  kostěným  kalamářem,  když  jim  na  síni  vstříc  zašu- 
měl bzučivý  hluk  z  plné  klasy,  cítil  Věk,  že  jeho  samého  se  zmáhá 
neklid. 

A  nebyl  klidnější,  když  vstoupil  do  třídy,  jediné  celé  školy,  plné 
starých,  pořezaných,  pokančených  škamen  (pamatoval  si  je),  za  nimiž 
vstalo  náhle  dětí  jako  máku,  na  jedné  polovici  hoši,  na  druhé  děv- 
čata, a  vítali  ho  hlučným  pozdravením  :  »Pochválen  Pán  Ježíš  Kri- 
stus. Poníženě  vítáme, «  když  stanul  u  černého  stolku,  za  nímž  kmo- 
tříček,  »chori  et  scholarum«  rector,  starý  Havránek,  v  copu  a  obno- 
šeném kabátě,  ořezával  žákům  brky  tak,  jako  před  lety  jemu  činíval. 

Mladšího  Veka,  Václava,  opuštěla  statečnost  v  té  nízké,  začoudlé 
místnosti  s  tabulí  na  stojanu,  s  tabulí  na  stěně,  s  velkou  pecí  a  tma- 
vými kamny.  Spousta  dětí,  všecky  ty  oči  na  něj  upřené ,  jej  zmátly ; 
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v  rozpacích  přiložil  ke  rtům  tabulku.  Hned  ho  však  svéže  ovanulo, 
usmál  se,  jak  ho  starý  »kmotříček«,  jenž  k  ním  chodíval  a  často 
s  ním  zažertoval,  za  bradu  vzal,  jej  pochválil,  nový  dvacetník,  bílý  a 
lesklý,  ukázal,  když  mu  řekl,  že  bude  sedět  vedle  Bílkova  Toníčka. 
To  byl  starého  Bílka  vnuk  a  mladého  Veka  nejlepší  kamarád. 

Věk  se  díval  za  synkem,  jak  ho  kantor  uvádí,  a  když  pak  odcházel, 
ještě  na  prahu  se  ohlédl,  jak  hošek  sedí  jako  pěna,  vyjevený,  v  na- 
pjetí,  ve  straších,  ručky  na  lavici  —  V  ten  okamžik  mu  ho  bylo 
líto.  Zlatý  věk  má  ten  tam  ;  za  tím  prahem,  za  těmi  dveřmi  přišel  do 
prvních  starostí  — 

Když  se  vrátil  domů,  čekalo  už  na  něj  psaní.  Z  Prahy,  z  obchodu, 
kam  plátna  posílal,  mu  psali,  aby  opatřil  pláten  víc  nežli  jindy,  co 
nejvíc  může  sehnat,  a  co  nejdřív,  jen  hodně  brzo.  To  v  listu  opako- 
vali a  nabízeli  hned  větší  cenu,  bude-li  nutno,  jen  když  budou  mít 
plátna.  Ar  je  tedy  shání,  a  též  at  jich  dá  nadělat  co  ví  stavů  ;  že  mají, 
oni  v  Praze,  odevzdat  velkou  zásylku  pláten  k  vojsku. 

» Vojna !  To  je  vojna ! «  pomyslil  si  Věk.  Mlčel  však  a  jen  o  plátna 
se  staral. 

Nastaly  dni  horečné  práce.  Lhůta  byla  krátká,  objednávka  veliká. 
Věk  sháněl  sám  v  místě  i  v  nejblišžím  okolí,  jezdil  do  blízkých  hor, 
kupoval  hotové  kusy,  i  přízi,  dával  dělat,  objednával  u  překupníků. 
V  zadu  ve  skladišti  kop  denně  přibývalo,  stohy  jich  rostly  až  do 
stropu,  až  místnost  skoro  již  nestačila. 

To  již  podzim  nastal.  Věk  na  svých  pochůzkách  zkusil  dost,  zvlá- 
ště kdykoliv  se  vydal  do  vesnic  dále  v  horách.  Cesty  byly  vůbec  bíd- 
né, a  v  tu  dobu  častých  dešťů  místem  neschůdné.  Často  nemohl  ani 
vozem,  proto  jezdíval  také  koňmo,  skoro  pořád  na  větru,  nebo  toho 
podzimu  nebylo  dne,  aby  si  větřice  nazabouřila. 

Často  promoklý,  unaven  vracel  se  domů;  zapomněl  však  na  všec- 
ku psotu,  jak  jen  svůj  práh  překročil  a  vstoupil  do  světnice  příjemně 
vytopené,  uklizené,  kdež  žena  i  matka  na  něj  starostně  čekaly,  kdež 
děti  mu  vždy  vesele  vstříc  přiběhly. 
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Na  knihy  ve  skříni  nahoře  na  sedničce  nebylo  teď  pomyšlení  a 
klavír  mlčel  jako  zakletý.  Věk  byl  rád,  když  si  mohl  pohodlně  used- 
nout večer  mezi  svými  a  odpočinout  si,  pohrát  si  s  dětmi,  sáhnout 
Vašíkovi  na  zub  stran  školy.  Jen  po  novinách  chutě  sahal,  aby  zvě- 
děl, co  a  jak  Bonapart  v  Egyptě,  co  Mamalukové,  Arabové,  a  jak  je 
v  Itálii.  — 

Jednou  odpoledne,  bylo  koncem  října,  když  přijel  s  kopcův  od 
Olešnice  pod  Vrchmezím,  zastal  před  svým  příbytkem  vůz  s  párem 
hnědáků. 

Znal  je,  že  jsou  ze  Solnice,  odkudž  co  den  už  čekal  zásylku  příze. 
A  přivezli  ji,  byla  již  složena,  tak  zaslechl  v  krámě  od  mládence,  a 
Patrčka,  s  nímž  byl  v  obchodním  spojení,  že  je  ve  světnici. 

Seděl  za  stolem  se  starou  Věkovou  ;  mladá  donášela  právě  kávu 
na  stůl,  hosti  na  uctěnou.  Patrčka,  dobrý  čtyřicátník,  vysoký  muž 
pěkné  hlavy,  v  zeleném  kabátě  vysokého  límce  a  v  botách  s  holín- 
kami, hned  hlásil,  že  čeká  na  Veka,  k  vůli  sobě  ne,  že  co  se  zboží  do- 
tyce, to  že  v  pořádku,  ale  tuhle  k  vůli  —  Ukázal  k  lavičce  u  pece, 
kdež  si  děti  Věkový  hrály  s  vytáhlým  chlapcem  asi  jedenáctilelým. 
Věk  hned  k  němu. 

»Ach,  vítám  tě,  Michálku  — « 

Mladý  Míchal  se  začervenal  až  po  vlasy. 

»Museljsem  ho  vzít  a  musel,*  vykládal  Patrčka,  »ale  to  jste  vy 
toho  příčinou. « 

»Já  ? !  Aha ! «  vzpomněl  si  Věk  a  zasmál  se. 

»Jak  jste  tuhle  u  nás  byl, «  vykládal  Patrčka  s  úsměvem,  »a  hoch 
seděl  u  kalendáře,  a  já  řek',  že  je  na  čtení  zrovna  žhavý,  pochválil 
jste  ho  — « 

»Už  vím,  a  řek'  jsem,  aby  přišel  sem  k  nám,  že  mám  dost  knih  a 
že  mu  nějakou  půjčím.  Opravdu,  Michale, «  a  Věk  pohladil  chlapce 
po  hlavě,  »byl  bych  zapomněl.  Ale  to  jseš  hodný,  žes  přijel. « 

»Nedal,  ne  a  ne,  škemral,  až  jsem  ho  vzal,«  vykládal  Patrčka 
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otec.  » A  to  jste  ho  měl  vidět,  když  nám  tu  řekli,  že  nejste  doma. 
Cekal  by  třeba  do  noci.« 

»Tak  pojď,  Michale,  pojd  —  Věk  potěšen  tou  dychti vostí,  vedl 
chlapce  nahoru  na  sedničku.  Mladý  Patrčka  zrovna  stuhl,  když  sta- 
nul před  skřini  plnou  knih  a  viděl  ještě  na  dvou  prknech  na  zdi  stát 
knihu  vedle  knihy  tésné,  namačkaně.  S  knih  smekly  se  jeho  zraky 
po  klavíru,  a  zrovna  se  v  nich  zajiskřilo,  když  se  Věk  s  úsměvem 
ptal,  tak  chtěl-li  bv  nějakou.  Hoch  hned  chutě  a  hodně  hlavou  při- 
kývl. »Tak  počkej. «  Věk  šel  k  těm,  které  byly  naprknech,  a  vybíral. 

»Tuhle  si  nech,  ta  je  tvá,  vidíš  »Rybrcoul  na  Krkonošských  ho- 
rách«,  a  tuhle  ta  také.«  Byly  to  » Arabské  pohádky «,  vydané  Krame- 
riem.  Věk  hledal  dál,  až  vytáhl  třetí  knihu,  první  díl  Pelclovy  »Nové 
kroniky  «. 

»Tu  ti,  Michale,  půjčím  a  hodně  v  ní  čti.  Až  k  vám  do  Solnice 
přijdu,  zeptám  se  tě  a  uvidím,  jak  jsi  četl.  Až  sem  pantáta  zas  pojede, 
přijeď  s  ním,  já  ti  zas  rád  půjčím.  Jen  čti,  čti,  Michale  — «  a  Věk  ho 
zase  pohladil. 

Hoch  byl  jako  v  nebi ;  knihy  chytl  a  tiskl  v  náručí,  aby  mu  žádná 
nevypadla. 

Jak  jen  dolů  sešli,  začal  je  hned  přehlížet,  a  nic  se  již  nebránil,  jako 
prve,  když  Věk  nebyl  doma,  jak  Patrčka  chlapci  připomenul,  že  je 
čas,  aby  jeli.  — 

U  Věků  mluvili  skoro  celý  večer  o  Patrčkově  chlapci,  jmenovitě 
ženské,  jak  je  rozumný,  jaký  čtenář  a  co  Patrčka  o  něm  vypravoval, 
jakou  má  paměf,  to  že  je  k  neuvěření,  že  když  si  jen  jednou  něco 
přečte,  že  to  hned  z  paměti  odříká,  i  kdyby  bylo  plno  cifer,  a  také  že 
pořád  něco  kutí,  mlýnky  na  vodě  a  takové.  — 

Do  týdne  pak  měli  u  Věků  zase  hosta,  až  z  Prahy,  kam  se  Věk  už 
sám  chystal.  Cekal  jen,  co  sežene  ostatek  zboží. 

V  tom  přijel  pražského  velkoobchodníka  syn,  krevnatý,  kulatý, 
bílých  masitých  rukou,  na  němž  nouze  nebylo  znáti.  Přijel  proto, 
že  otec  nemohl  už  čekat,  že  mají  náramný  kvalt  a  potřebují  zboží 
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dřív  nežli  udali  a  ujednali.  Věk  musil  opatřiti  hned  povoz  a  hned 
také  začali  nakládat  co  bylo,  a  nakládali  až  do  večera  při  světle. 

Nenadálý  ten  příjezd  Pražanův  vzrušil  Věkai  jeho  rodinu,  zvláště 
když  host  večer  vypravoval,  že  před  čtyřmi  dny  odjela  z  Prahy  jeho 
král.  Vyvýšenost  arcikníže  Karel  s  celým  plnomocenstvím  jakožto 
říšský  maršálek  k  armádě  do  německé  říše. 

»A  tak  na  kvap  odejel  zrovna  před  svým  svátkem, «  dokládal  Pra- 
žan, »ani  ten  den  nemohl  v  Praze  počkat,  ačkoliv  se  mu  chystala 
sláva  na  oslavu  jeho  svátku;  a  také  byla,  kunštovný  oheň  na  Střelec- 
kém ostrově  a  také  osvícení,  tuze  krásné, a  rachejtle,  celé  jméno  arci- 
knížete vyletělo  v  ohni  do  povětří,  ale  to  on  už  neviděl,  to  už  od- 
jížděl do  Němec. « 

» A  co  že  tak  najednou  ?«  ptala  se  Věková. 

»To  je  vojna !«  vyhrkl  Věk  a  host  přisvědčil,  že  ano,  že  musí  být, 
když  ti  Francouzové  —  Mladý  kupec  hned  chytal  záštím  k  nim.  By- 
lo to  znáti  na  hlase,  jak  mluvil  zvučněji  a  rychleji,  a  jak  začal  také 
rozkládat  rukou. 

» Tolik  si  toho  nadrobili.  Jak  by,  kdo  by  to  také  vydržel.  Všecko 
se  už  proti  němu  bouří.  Neapolský  král  už  sebral  vojsko,  náš  císařský 
generál  Mack  už  tam  dojel,  už  přišly  štafety  a  že  už  táhne  na  Rím  se 
stodvacíti  tisíci  muži.  To  budou  Francouzové  pelášit !  A  z  Piemont- 
ska  také ;  nic  jim  to  nebude  plátno,  že  krále  vyhnali,  v  Piemontsku 
je  už  také  všecko  vzhůru,  a  Svejcaři,  aspoň  větší  počet,  jsou  k  ra- 
kouskému dvoru,  a  sultán  už  také  vydal  prohlášení  války  proti  Fran- 
couzům —  « 

»To  jsem  četl.« 

» Ale  to  asi  ještě  ne,  Herr  von  Věk,  že  se  strhlo  také  v  Nydrlandu 
zbouření  proti  Francouzům  — « 

»To  ne ! 

» A  teď  ta  trojnásobná  alliancí,  povážejí,  proti  nim,  Turek,  En- 
glicko,  Rus  — « 

»To  je  jisté ?« 
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»Je,  jak  pak  by  nebylo,  a  tor  se  ví,  a  náš  dvůr  už  také  přistoupil, 
to  je  také  jisto.  Povážejí,  to  je  Evropa,  řekněme  skoro  celá  Evropa, 
ajejich  hrdina,  Bonapart,  v  pasti,  v  pasti !«  To  vykřikl  a  zamnul  si 
ruce.  » Pěkně  se  chyť  do  toho  Egypta,  teď  af  odtud  leze.  Ani  lodič- 
kv  nemá,  a  středozemní  moře  plno  englických  šífů.  Ar  se  vrátí,  ar 
se  vrátí !«  volal  kupec  posměšně,  a  hned  zase  dál  horlivé  : 

»Jejich  hrdina  v  pasti  a  tadv  dva  na  ně :  tady  arcikníže  Karel  a 
Suvorov.  Suvorov  !«  opakoval  kupec  vyšším  hlasem  v  obdivu  i  v  na- 
dšení. »Ti  dva  Francouze  poženou!  Ti  jim  dají!  Suvorov'  Jezus 
Marja,  vědí  jak  Turky  mazal,  no  a  tady  Varšava  —  a  ten  teď  na  ně 
pustí  kozáky,  und  diese  Tataren  und  Kalmuken,  —  ti  jedí  — «  tu 
se  k  paním  obrátil,  »syrové  maso  a  muchomůrky ;  jistě. «  Stará  Vě- 
ková žasla,  mladá  pohlédla  na  muže,  co  ten,  patrně  pochybujíc 
o  zprávách  svého  hosta.  Ten  však  obrácen  k  staré  Věkové  stupňo- 
val své  líčení,  že  Rusové,  hlavně  diese  Tataren  und  Kalmuken  řežou 
také  uši  a  nosy  zajatým  nepřátelům,  a  to  že  budou  Francouzové 
koukat  — 

V  koutku  seděl  školák  Vašíček  sotva  dýchaje.  Vyjevené  oči  upíral 
na  Pražana,  z  jehož  Rusů  vanula  taková  hrůza  — 

Celou  dlouhou,  podzimní  noc  mrkalo  rudé  světlo  v  lucerně  za- 
věšené za  přední  lišni  formanskéko  vozu,  stojícího  před  Věkovým 
stavením.  Byl  vysoko  plátny  naložen  pod  pevnou  rohoží  a  bělavou 
plachtou,  a  hlídač  přecházel  u  něho  celou  noc. 

Časně  ráno,  ještě  za  šera,  zapřáhli  do  vozu  dva  páry  koní  a  s  Pá- 
nem Bohem  vytrhli  ku  Praze.  S  vozem  vydal  se  také  mladý  kupec 
v  pěkném  kožichu  a  Věk  hosta  na  kus  vyprovázel  hustou  mlhou, 
v  níž  povoz,  koně  a  muži  u  vozu  pohybovali  se  jako  šeré  stíny.  Byl 
tuhý  mráz  a  nepolevil  ani  když  po  ránu  spadla  mlha  a  na  vybraném 
nebi  vysvítilo  slunce. 

V  tu  chvíli  seděl  Věk  zas  už  v  sedničce  u  svého  stolu  a  přepočí- 
tával stříbro  i  zlato,  jež  mu  mladý  kupec  přivezl  za  zboží.  Peníze 
leskly  se  v  několika  řadách.  Věk,  jak  přepočítal,  mnoho-li  mu  jich 
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zbude  čistých,  maně  vzpomněl  na  nebožtíka  otce,  co  by  tak  říkal, 
kdyby  tolik  peněz  viděl,  tolik  zlata  a  stříbra  —  To  by  se  pantáta 
spokojeně  usmál  a  hlavou  pokýval.  A  co  si  o  něm  myslíval,  že  z  ně- 
ho nebude  pořádný  kupec,  co  měl  starostí,  když  ho  po  prvé  posýlal 
nakoupit  lnu.  A  on,  Věk,  sám,  jaký  míval  odpor  ke  kupectví,  když 
mu  byla  muzika  nade  všecko,  když  z  domu  utíkal. 

Nitro  se  mu  nezachvělo  bolným  zatrnutím  jako  ještě  první  čas, 
kdy  začal  samostatně  kupčit,  sám  ještě,  svobodný.  Rozvážně  si  při- 
pomněl, co  by  teď  byl  a  měl.  Tolik  bojování  a  nepokoje.  A  ted 
pokoj,  spokojenost  a  za  všecku  práci  a  přičinění  také  požehnání. 
Jen  aby  všichni  při  zdraví  zůstali.  A  ta  vojna  .  .  . 

Kdyby  se  byl  před  lety  stihl  při  takových  myšlenkách,  byl  by  se 
sám  sobě  usmál,  že  zachází  do  Abdéry.  Teď  spokojeně  si  vy- 
dechnuv vstal,  aby  zavolal  matku  a  ženu.  Přišla  jen  matka,  Marinka 
že  šla  do  krámu.  Stařena  žasla,  když  tolik  blýskavého  zlata  a  stříbra 
uviděla.  Bezděky  sepjala  ruce. 

»Inu  hochu  —  hochu  —  to  je  peněz  —  to  by  pantáta  —  jen  aby 
ti  to  hlavu  nepomátlo.  Kdo  stojí,  hleď  aby  nepadl,  říkával  dědeček. 
Ale  na  pána  Boha  nezapomínej  — « 

Usmál  se  tiše,  nic  neřekl.  Uložil  peníze  do  zásuvky,  dukáty 
zvlášt.  Ty  do  menší,  tajné  zásuvky,  ukryté  za  velkou.  V  tom  vešla 
žena,  pořád  svěží,  jako  panenka.  Už  ode  dveří  s  úsměvem  oznamo- 
vala :  »Máme  nejspíš  zas  hosta. « 

»Koho !« 

» Pojď  se  podívat !« 

Vedla  jej  a  vypravovala  : 

»Sla  jsem  do  krámu  pro  trochu  šafránu,  a  v  tom  zahlédnu  na  pod- 
síni nějakého  hoška  s  beranicí.  Byl  celý  červený  od  mrazu  a  tolik 
se  ohlížel  do  krámu,  také  u  okna  ostal,  jakoby  na  někoho  čekal,  a 
nikdo  v  krámě  nebyl.  Kouknu,  a,  že  to  je  —  pojď  se  podívat  — « 

Došli  ke  dveřím.  Věk  je  otevřel,  až  nad  nimi  zvonek  z  prudká  za- 
ječel, a  vyšel  ven.  Na  hlas  zvonce  obrátil  se  jako  na  obrtlíku  vytáhlý 
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chlapec  v  beranici,  v  kamizole,  koženkách  a  vysokých  botách,  jak 
šel  kousek  s  uzlíkem  v  ruce  dolů  po  síni. 

»U  všech  všudy,  Michale,  co  tu  děláš  !«  volal  Věk. 

Patrčkův  ze  Solnice  ostal  jako  přimražený,  rozpačitě  se  usmíval 
a  hnul  uzlíkem. 

»Snad  mně  neneseš  kroniku  1«  optal  se  Věk  žasna.  Hoch  přisvěd- 
čil. Věková,  která  za  mužem  na  podsíň  vstoupila,  všimla  si,  že  má 
ruce  červené  jako  rak,  a  hned  ho  zvala  dál.  Sel,  a  Věk  dále  bádal, 
zdali  už  Míchal  kroniku  přečetl.  Přikývl. 

»A  to  chceš  jiné  čtení. « 

» Prosím  vás.« 

»S  kýms  přijel  ?«  ptala  se  Věková,  to  již  v  krámě. 

»Já  přišel. « 

»Sám  ?  A  vědí  vaši  o  tom  ?«  ptala  se  kvapně,  s  úžasem. 

Chlapec  zakroutil  hlavou  a  vyznal  pak,  že  přiběhl  sám  (tři  hodiny 
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cesty),  že  když  je  čtvrtek  a  nemusel  do  školy  a  kroniku  již  přečetl, 
že  se  rozběhl  — 

To  již  byla  žízeň  čtenářská,  prudká,  nedočkavá.  Veka  nemrzela, 
nicméně  chlapci  domluvil,  že  jednal  nerozvážně,  že  se  měl  doma 
ohlásit,  že  budou  mít  doma  starost. 

V  teplé  světnici,  kdež  Věková  posilnila  malého  hosta  jídlem,  Pa- 
trčkův  Michálek  rozvázal,  když  Věk  zavedl  řeč  na  knihy.  Vytáhlý,  hu- 
bený hošek  příjemné  tváře,  výrazných  očí,  přečetl  je  všechny  a  jako- 
by řeč  o  nich  ho  vzpružila,  vypravoval  hbitě  a  plynně  na  Věkový 
otázky,  co  četl,  co  si  pamatoval,  až  se  všichni  podivili. 

Věk  mu  přinesl  Hájka,  Harantovu  cestu,  aby  se  podíval  na  obráz- 
ky. Chlapce  pak  od  těch  knih  sotva  dostali  k  obědu.  Věk  mu  zatím 
také  uchystal  několik  knih  domů,  do  Solnice,  které  zabalil,  a  když 
bylo  po  obědě,  dal  zapřáhnout  koně,  aby  čeledín  zavezl  Michálka 
Patrčkova  do  Solnice,  k  rodičům.  Chlapci,  jejž  Věková  dobře  do 
vozu  opatřila,  Věk  slíbil,  že  mu  přes  čas  zas  nějaké  čtení  vybéře  a 
pošle. 
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XIV.  O  TVRDÉ  ZIMĚ. 

PM.  Vrba  postupoval  zvolna  a  opatrně  holou  aleji  lip  podél  vše- 
.  obecné  nemocnice  směrem  k  Lipové  ulici.  Byl  v  plášti,  ve  vy- 
sokých botách,  huňatou  čepici  měl  přes  uši  a  kolem  krku  vysoko 
přes  ústa  teplý  šátek,  tak  že  mu  bylo  viděti  jen  část  obličeje  kolem 
očí  a  nosu.  A  ta  byla  všecka  od  mrazu  červená,  a  husté  obočí  bělalo 
se  jíním. 

P.  Vrba  maje  na  rukou  teplé  rukavice  ostře  zasekával  bodec  své 
hole  do  náledí,  chodníku  se  vyhýbal  a  zacházel  raději  do  sněhu. 

Pod  holými  stromy,  jejichž  haluze  tížil  umrzlý  sníh,  kráčel  sám 
jediný.  Ceíá  ulice  jakoby  vymřela.  Ani  plaché  hejno  vrabců  nepře- 
létlo,  nezafrčelo  mrtvým  vzduchem.  Nikde  ani  hlasu.  V  ostrém  mra- 
zu stichlo  a  stuhlo  vše,  jenom  sněhové  pápěrky  poletovaly  prošed- 
lým  vzduchem. 

P.  Vrba  šel  navštívit  Ignacia  Ceypka,  někdy  kuchaře  a  »bandu«  či 
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hudebního  společníka  starého  obrstvachmistra  MaternyzKvětnice. 
Od  jeho  smrti,  ba  již  dřív,  co  odešla  mladá  Maternová  od  starého 
strýce,  Ceypka  málo  kdy  viděl.  Zato  od  konce  minulého  roku  ča- 
stěji. 

Když  na  podzim,  na  sv.  Cecilii,  uhodil  první  tuhý  mráz,  kterýž 
pak  v  jednom  vydržel  bez  oblevy,  do  Vánoc  a  přes  ně,  onemocněl 
Ceypek  a  tu  ve  své  samotě  a  sklíčenosti  dal  poprosit  velebného  pána, 
aby  k  němu  přišel;  ten  hned  se  vydal  nemocného  navštívit.  Přišel 
jednou,  dvakrát  a  přicházel  zas  i  pak,  když  starý  Ceypek  dalekou  cestu 
za  nebožtíkem  panem  obrstvachtmistrem  odložil  a  znovu  se  sebral. 

P.  Vrba  přišel  ponejprv  z  křestanské  povinnosti,  pak  chodil  z  ou- 
trpnosti  a  konečně,  když  pacient  ozdravěl,  také  již  kvůli  sobě.  Byl 
také  tak  sám  a  opuštěn;  cítil  to  zvláště,  když  se  vrátil  posledně,  na 
podzim,  ze  své  zdařené  výpravy,  kdy  se  mu  po  těch  potulkách  zdál 
jeho  pražský  byt  ještě  tišším  a  osamělejším.  Sice  měl  Expedici  a  mohl 
si  tam  pohovořit  o  »vlastenských  důležitostech«,  ale  tak  na  poho- 
vor, na  všední  pohovor  neměl  nikoho. 

Proto  nepřestal  navštěvovat  starého  kuchaře  a  společníka  nebož- 
tíka Materny  z  Květnice.  Sic  Ignacius  Ceypek  nebroukal  a  nehuboval 
jako  nebožtík  farář  Hejna,  jak  na  to  P.  Vrba  zvykl  a  jak  to  měl  rád, 
také  nedovedl  starý  voják,  zvyklý  na  subordinaci  na  vojně  i  za  ne- 
božtíka svého  pána,  se  škorpit,  ano  postavil  se  na  uvítanou  pokaždé, 
když  starý  kaplan  přišel,  dle  své  již  přirozenosti  po  vojansku,  jak  stá- 
val před  nebožtíkem  obrstvachmistrem,  ale  jedno  bylo  :  uměl  hrát 
v  karty. 

A.  P.  Vrba  byl  zvyklý  denně  hnout  těmi  starými,  které  měl  ještě 
z  fary,  kdy  u  nebožtíka  faráře  Hejny  kaplanoval,  a  v  které  s  ním  tady 
v  Praze  hrával.  Starému  Ceypkovi  byly  také  medicínou  v  té  jeho  o- 
puštěnosti.  Při  nich  pokaždé  okřál,  a  také  vojanský  duch,  tak  dávno 
uspalý,  se  mu  probouzel.  Jako  když  nebožtíku  obrstvachmistrovi 
v  kuchařství  se  postavil,  tak  i  v  kartách  zmužile  se  bránil  a  potíral 
starého  kaplana,  kterého  jinak  měl  v  hluboké  úctě. 
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A  to  se  P.  Vrbovi  líbilo.  Starý  Ceypek  byl  nebezpečnější  protiv- 
ník nežli  nebožtík  farář,  jenž  pravicí  objížděl  svůj  široký  límec  pod 
krkem  i  v  týle,  jako  by  ho  škrtil,  když  měl  v  levé  špatnou  kartu.  To 
Ceypek  nedělala  také  si  nehladil  prsa  a  límec  u  kabátu  jako  nebožtík 
pan  farář,  když  padla  karta  dobrá. 

Nic  naCeypkovi  nevystudoval,anemohl  ho  někdy  ze  šetrnosti  ne- 
chat vyhrát  jako  nebožtíka  pana  faráře,  ani  pomyšlení.  Sám  musil 
tuho  zápasit,  aby  se  ubránil,  neboř  starý  Ceypek  při  kartách  měl  div- 
né finty  a  pořád  si  jen  tiše  pohvizdoval  a  prsty  volné  ruky  pokmito- 
val,  af  padala  karta  jakákoliv.  Ano,  on  sám  někdy  schválně  prohrál 
z  úcty  k  svému  hosti;  alespoň  se  tak  P.  Vrbovi  zdálo.  Když  se  proto 
ozval,  žádného  pardonu  nechtěje,  bránil  se  Ceypek,  co  to  pro  pána 
krále  velebného  pána  napadá,  on  že  nic,  a  že  uvidí,  že  se  přesvědčí. 
A  také  ho  hned  v  následující  hře  přesvědčil:  porážel  a  zabíjel  mu 
všecko  tak  neočekávaně  a  znamenitě,  že  až  P.  Vrba  zlostí  rudl  a  hod- 
ně sebou  vrtěl  — 

Na  takový  zápas  šel  také  toho  dne ;  mrzlo  krutě,  bylo  však  snesi- 
telněji  nežli  o  vánocích  a  po  nich,  kdy  pro  třeskuté  mrznutí  nemohl 
vyjít,  kdy  omrzaly  na  ulici  lidem  uši,  nos  i  celá  tvář,  kdy  po  zahra- 
dách i  po  cestách  leželo  plno  zmrzlých  vrabcův  a  jiného  ptactva,  kdv 
násilnicích  lidé  hynuli  mrazem  a  ve  sněhu,  a  dobytek  místem  i 
v  chlévích  — 

P.  Vrba  skláněl  hlavu,  přimhuřoval  oči,  jak  se  bral  proti  mrazivému 
vanutí,  jež  zrovna  jehlami  šlehalo  do  tváře.  Na  okamžik  stanul  v  příč- 
né ulici,  jež  přetínala  stromořadí.  Rozhlédl  se,přešel  šourem  příčnou 
ulicí  na  levo  k  rohu,  kde  stálo  patrové  stavení  s  mansardovou  stře- 
chou, sněhem  bílou,  někdy  obydlí  obrstvachmistra  Materny  z  Květ- 
nice. 

Všecko  to  stavení,  ozdobené  při  zakulacených  rozích  plochými 
sloupy,  bylo  sněhem  ošleháno.  Nejvíc  se  ho  bělalo  na  zašlých  baro- 
kových římsách  nad  okny,  jejichž  zelené  žalusie  byly  spuštěny. 

Také  na  zdi,  táhnoucí  se  od  stavení  dál  směrem  aleje  k  Lipové 
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ulici,  ležel  sníh  i  na  pískovcových  začoudlých  vázách  i  na  soškách 
boubelatých  putti  po  zdi  střídavě  s  vázami  postavených;  holé  stro- 
moví za  zdí  vznášelo  nad  nimi  své  zasněžené  širé  koruny  jako  bě- 
lostný baldachýn. 

Ticho,  teskno  bylo  v  tom  zapomenutém  koutě  u  barokového  do- 
mu jako  opuštěného,  u  veliké  zahrady,  jejíž  pustý  park  za  zdí  ztrácel 
se  v  prořidlé,  tiché  chumelce. 

P.  Vrba  zahýbaje  k  stavení,  pohlédl  k  jeho  spuštěným,  zeleným 
žalusiím,  ale  hned  také  k  parku,  kde  z  mrtvého  ticha  vyrazil  chrap- 
tivý hlas  vrány.  Shlédl  jí,  jak  se  tam  snášela,  a  za  ní  druhá,  třetí  — 

U  zavřených  dveří  zazvonil.  Do  mrazivého  ticha  zaječelhlas  zvon- 
ce. P.  Vrba  chvilku  čekal  přešlapuje,  pak  oklepával  o  zeď  boty  plné 
tuhého  sněhu;  když  chtěl  opět  po  zvonci  sáhnout,  pootevřely  se 
dvéře  a  povyhlédlo  děvče  jakés,  všecko  u  veliký  šátek  zachuchláno. 
Hned  však  ustoupilo  a  dvéře  rozevřelo,  jak  poznalo  velebného  pána. 

»Pozdrav  tě  Pán  Bůh.  Co  dělá  pan  Ceypek?«  ptal  se  P.  Vrba,  jak 
vešel  do  vybílené  síně  cihlami  vydlážděné. 

»Je  doma.« 

»To  si  myslím. «  Přisvědčil  s  úsměvem.  Dřevěné,  staré  schody 
vedoucí  nahoru,  jež  měly  massivní  zábradlí  se  soškou  nějaké  skrou- 
cené Flory  na  podstavci  u  prvního  schodu,  minul.  Kdys  po  nich 
s  Vavákem  vedl  nahoru  k  starému  obrstvachmistrovi,  poslednímu 
po  meči  staročeského  rodu  Maternů  z  Květnice,  poslední  po  přeslici 
téže  vladycké  rodiny,  poslední  ratolístku  a  kvetoucí. 

Po  těch  schodech  se  P.  Vrba  pokaždé  mrzutě  ohlédl.  Připomínaly 
mu,  jak  se  o  pannu  Terezku  staral,  aby  z  ní  byla  urozená  slečna,  jak 
se  přičinil,  aby  ta  ratolístka  se  ujala  a  sama  nezašla.  A  sama  pak  — 
Utéci  s  komediantem !  Ublížit  tak  svému  erbu! 

U  Ceypkových  dveří,  k  nimž  síní  přišel,  utíral  ještě  jednou  boty, 
umrzlým  sněhem  olepené.  V  klenuté,  nevelké  světnici,  jejímiž  dvě- 
ma okny,  nyní  dobře  zamčenými  a  ucpanými,  bylo  viděti  do  hra- 
běcí  zahrady,  zrovna  na  kmeny  starých  stromů  sněhem  ošlehané,  se- 
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děl  starý  Ceypek  v  teplé  kamizole,  v  gamaších  a  bačkorách  u  kamen 
na  lavičce.  Stydly  mu  a  posledním  jich  teplem  vyhříval  hřbet.  Vlasy, 
v  tvle  černou  mašlí  podvázané,  měl  už  bílé  i  přistřižené  kníry.  Byl 
sušší,  a  oči  v  hubené,  zapadlé  tváři  jakoby  vystoupily.  Díval  se  na 
levo  ven  do  zahrady,  jak  sníh  poletuje,  pak  přímo  na  protější  stěnu, 
na  níž  visely  staré  housle  a  flétna,  na  starý  prádelník,  na  němž  stály 
sloupkové  hodiny.  To  byly  ty,  jimiž  po  obědě  uspával  nebožtíka 
pána,  když  zatáhl  za  šňůrku  a  spouštěl,  třikrát,  kousek  po  kousku. 
Kebožtík  obrstvachmistr  mu  je  odkázal,  jakož  i  měděné  kuchyňské 
nádobí;  ustanovil  tak  poslední  vůlí,  kterouž  po  jeho  smrti  našli  v  je- 
ho psacím  stolku. 

Vtom  mrtvém,  uspanlivém  tichu  zimního  odpoledne  (a  bylo 
brzo  po  obědě)  a  jak  upřeně  se  zadíval  na  sloupkové  hodiny,  jejichž 
mosazné  figurky  se  mdle  leskly,  přikrádala  se  dřímota. 

P.  Vrba  mu  ji  však  splašil. 

Ceypek  ihned  vstal,  skoro  se  vymrštil,  až  se  mu  cvoček  v  uchu  za- 
bleskl, a  hned  do  posice  (na  bačkory  zapomněl),  dlouhé  ruček  steh- 
nům, a  stoje  tak,  třeba  že  již  ne  jako  struna,  vítal  radostně  překva- 
pen: 

» Poníženě  vítám,  velebný  pane!« 

P.  Vrba  začal  o  mrazu,  že  dnes  trochu  polevil,  ale  proto  že  hodně 
fičí.  A  Ceypek  zas,  ba  že,  však  že  se  nemůže  dotopit,  ne  a  ne,  a  že 
ucpal  každou  skulinu,  že  nemůže  vystačit  s  dřívím,  třeba  že  mu  pan 
hrabě  přidal  na  topení,  to  že  teď  padne  dříví,  a  pro  Boha  živého  že 
ještě  všechno  pomrzne. 

»A  také  mrzne  a  hladu  je  mezi  lidmi  a  ptactvem.  Tady  když 
jsem  docházel,  celé  hejno  vran;  tady  v  městě,  mezi  domy!« 

»A  to  jich  přes  tu  chvíli  máme  celý  mrak  — «  Ukázal  k  oknům, 
na  zahradu.  »Hladoví  to  — « 

»Zající  a  koroptve  jdou  až  ku  stavením  a  do  stavení,  na  dvory,  a 
všecko  je  to  prý  hubené  jako  louč,  sotva  nohami  plete. « 

»To  věřím,  nebylo  by  divu,  kdyby  i  vlci  — « 

III.-16  241 


»Taky  že  tu  jsou,  tady  za  Náchodem,  ke  Kladsku  na  horách,  tam 
se  ukázali. « 

»I  pro  pána!  Ale  já  přiložím,  velebný  pane  — « 

»Apro  mne  ne,  je  tu  hezky,  a  oni  si  zůstanou  u  kamen.  Přitáh- 
neme si  pěkně  stůl.  Tak  oni  pořád  dřívím?  A  uhlím  ne?«  pokoušel 
a  usmíval  se,  jak  Ceypek  na  něj  oči  vyvalil  a  žasl: 

»Uhlím? Jakým  uhlím?  Kovářským ?« 

»A  ne,  kamenným  uhlím.  To  jim  je  novota.  To  je  o  tom 
řečí  — « 

»  A  jak  že  kamenné  uhlí  —  je  to  kámen,  a  že  hoří  — « 

»Je  to  kámen,  černý,  ze  země  vykopaný  — « 

»A  kde,  prosím  jich;  myslejí  to  opravdu?« 

» Opravdu.  Tady  u  Žebráka  a  u  Hořovic  to  dobývají. « 

»A  hoří  to?  A  je  tím  možná  topit ?« 

»No,  takoví  nedočkaví  novotáři  už  začali;  také  některé  vrchnosti. 
Ale  já  bych  s  tím  netopil!  Smrad  je  z  toho  a  páry  nezdravé  z  toho 
jdou,  a  jak  to  černí !  Člověk  je  hned  jako  kominík,  a  kamna  musejí 
přestavovat.  Ah  nic  po  tom,  není  nad  dříví.  Ale  kdyby  nebylo 
tak  drahé !  A  ještě  ho  není.  Já  to  vidím  z  okna.  Jindy  na  Dobytčím 
plno  fůr,  ted  sem  tam  nějaká  fůrka  a  dost,  a  ještě  nevědí  co  za  to. 
Dnes  už  chtěli,  povážejí,  za  sáh  měkkého  10  zl.,  to  je  neslýcháno,  a 
za  tvrdé  16  zl.!  A  ještě  jaká  chatrná  míra,  je  toho  na  saních  jako  ša- 
fránu. « 

Za  řeči  už  chopil  se  stolu;  když  ho  však  chtěl  přitáhnout  ke  kam- 
nům, Ceypek  nedopustil  a  učinil  tak  sám. 

Zůstal  za  stolem  na  lavičce  u  kamen,  P.  Vrba  usedl  naproti  na  židli , 
a  hned  sahal  do  šosu  pro  karty;  ale  kniha,  která  leželavlevood  něho 
v  rohu,  mu  přece  nedala.  Byla  nevelká,  prostě  vázaná,  z  tuhého  pa- 
píru. Jak  ji  zvědavě  otevřel  a  uviděl  řádky  klikatého  písma  švabacho- 
vého na  linkách  olovem  tažených,  neodolal,  nachýlil  se,  nahlédl. 

»Naštiků  modrau  Sardelovau  Sos.  Vezmese  kus  másla,  Sardele 
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drobek  Mauky,  citronoviho  Softu,  nalegese  vyna  a  trošku  včemse 
Ripavařy.« 

»A  oni  mlsnoto!    zahrozil  P.  Vrba  vesele. 

Ignác  Ceypek  vázl  v  rozpacích.  Usmíval  se,  a  že  na  své  úkropy  a 
kaše  knihy  nepotřebuje,  ale  že  ji  měl,  když  ještě  tu  panu  obrstvacht- 
mistrovi  strojil,  to  se  ví,  že  teď  podle  ní  nevaří,  kde  pak  a  co  —  u- 
smál  se  zatrpkle  —  to  že  si  jen  tak  někdy  čte,  jakoby  vařil. 

»Tojá  vím,  vědí,  ale  tady  to, že  tu  knížku, kterou  jsem  jim  onehdy 
půjčil,  jistě  nečetli. « 

»Ctu,  ó  čtu,  velebný  pane,  ale  ještě  s  ní  nejsem  hotov.  Když  také 
zrak  už  —  a  — « 

»Ó  oni  ferino,  na  štiky  —  a  tady  — «  Maně  zas  obrátil  listy  a  s  ú- 
směvem  nahlížeje  říkal:  »Kanirované  Karbonatle —  a  na  Geonezr 
Smaženy  Passtičky  —  na  to  mají  zrak,«  žertoval.  »No  tak  si  sladějí 
život  a  polykají  sliny.  Ale  teď,  vědí,«  zavřel  knihu  a  odstrčil,  /-když 
jsme  se  tak  dlouho  postili  — « 

Vytáhl  ze  šosu  staré,  dost  usmolené  karty,  položil  je  na  stůl,  ale 
nehnul  jimi.  Seděl  nad  nimi  okamžik  jako  zapomenutý,  až  se 
ozval: 

»Bože,  co  ten  chudý  lid  zkusí,  takové  mrazy!« 

»A  tak  dlouho  již  to  trvá!« 

»Věřejí-li  pak,  že  lidé  už  sekají  nábytek,  když  není  čím  topit.  Já 
vím,  tam  vedle  nás,  ostává  chudý  krejčí.  Měli  jen  dvě  postele  a  jednu 
už  rozsekali  —  « 

P.  Vrba  začal  míchat. 

»A  vojsko  co  zkusí! «  vzpomínal  soucitně  Ceypek.  »Tedna  marše! 
A  musejí  prý  mašírovat. « 

»Mašírují.  Zenou  je  zas  na  ty  Jakubíny.  Ale  tentokrát !«  Hlas  mu 
zjadrněl  a  v  očích  zahrálo.  »No  Rusové  —  To  slyšeli,  že  už  táhli  Mo- 
ravou dolů  do  Itálie — « 

»Tady,  zahradník  něco  povídal,  já  nikam  nepřijdu,  a  že  prý  měli 
ležení  před  Brnem,  ve  sněhu. « 
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»Ve  sněhu  a  v  těch  mrazich  ve  dne,  v  noci,  a  ještě  si  prosekali 
rybník  a  koupali  se.  Pravda,  ne  všichni,  ale  koupali  se.  Kozáci,  vědí, 
jejich  jízdní  vojsko.  To  prý  naši  na  tokoukali.  A  císař  pán  tam  z  Víd- 
ně přijel,  s  císařovnou,  uvítat  je,  a  Rusové  se  mu  ukázali  ve  zbrani, 
měli  před  nimi  cvičení  jako  v  ohni.  A  to  se  zeměpánu  tak  líbilo,  že 
dal  každému  vojáku,  jako  sprostému,  po  zlatém,  kaprálům  po  dvou, 
a  oficíři,notoseví,  dostali  presenty.«  Ceypek  přikývl  hlavou,  usmál 
se,  a  bral  karty,  jež  P.  Vrba  rozdával. 

I  dali  se  do  hry.  Hráli  a  hráli,  až  P.  Vrba  sebou  zase  zavrtěl,  jak  mu 
proskočila  hlavou  myšlenka  hru  rušící.  Neodolal  však.  Ozval  se  po- 
jednou do  pleskání  karet  a  tichého  pohvizdování  Ceypkova: 

»A  o  jejich  komendantu  slyšeli?« 

Ceypek  upřel  na  něj  vyjevené  šedé  oči. 

»0  jakém,  velebný  pane.« 

»0  Ruském  — « 

»To  ne,  neslyšel. «  Znělo  to  dost  netečně,  bez  zvědavosti,  neboř 
Ceypek  se  v  boji  nerad  vyrušoval. 

»A  jak  by  ne!  Vždyf  byl  s  nimi  v  sedmileté  voj  ně! « 

Protivník  náhle  oživl. 

»Je-li  možná,  velebný  pane!« 

»A  tot  se  ví,  to  už  bojoval. « 

»Jak  nám  Rusové  pomáhali?« 

»To  je  starý,  slovenský  hrdina.  Suvorov!  Znají  hor  Tenkrát  byl 
majorem,  četl  jsem  o  něm.« 

»A  toho  neznám. « 

»Ted  už  je  maršálem  a  nejvyšším  celé  ruské  armády.  Ten  už 
Turkům  něco  nasolil  skrze  hrdinství. « 

»Trumpf!  Trumpf!«  vrazil  Ceypek  do  proudu. 

»No,ateďnasolili  mně.«P.Vrbase  té  ráně  jen  usmál;  to  že  se  tak 
rozehřál  RusyaSuvorovem.  »Ale  vědí,  já  se  jim  odsloužím  jakoSu- 
voro v.Ten  byl  také  zabitý.  Stich  je  můj  —  hele, zabitý,  jak  vedl  vojsko 
na  Turky.  Sešikoval  to  —  Dávají!   Tak  —  já  nesu  —  Sešikuje  to 
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a  teď  vorwártSj  marš  —  a  v  tom  bác  —  dostal  ránu,  omdlel  —  ale 
najednou  se  vzpamatuje  —  Inu,  inu,  to  je  karta  —  tedy  co  pak  chci 
říct  —  pravda,  prokoukne  —  vidi,  že  vojsko  coufá  —  Ale  šlaka  — 
to  zas  mně?  A  tu  křiči,  ještě  jak  na  zemi  seděl:  Mé  děti,  já  jsem 
na  živu,  stůjte,  počkejte,  my  musíme  ty  Turecké  psy  pobít.  Vyskočí 
a  — «  P.  Vrba  sesílil  hlas  a  přízvukem,  jenž  mel  býti  ruským,  volal: 
»Stupajtc,  na  pravý! «  Starý  kaplan  také  povstal,  kartu  v  ruce  nad 
hlavou,  pak  jí  pleskl  o  stůl,  a  zkřikl  u  válečné  náladě:  »Stupajte' 
Hned  se  však  nahnul  nad  stůl,  jak  dopadla  Ceypkova  vítězná  a  druhá 
po  ní  zas . . .  Poslední  rány  padly,  Ceypek  špulil  rty,  a  ticho,  tichoun- 
ko pohvízdl,  zakmital  prsty  volné  pravice,  až  se  zasmál  (nemohl  se 
ubrániti),  když  P.  Vrba  vykřikl: 

»Oni  Turku  jeden!« 

Kaplan  zčervenal,  ale  dal  se  hned  do  smíchu. 

»Tak  ještě  jednou  a  půjdu,  mám  ještě  cestu. « 

Zápas  ten  po  dvojí  porážce  vybojoval  P.  Vrba  vítězně.  Dvakrát  se 
při  tom  podíval  přes  karty,  překvapen,  nedůvěřivě,  co  ten  Ceypek 
dělá,  že  snad  zase  naschvál,  to  že  by  se  mu  poděkoval.  Ale  Ceypek 
kmital  prsty  a  tichý  hvizd  zněl  mu  se  rtů,  jak  se  díval  do  svých  karet 
jakoby  v  hlubokém  přemítání  o  poslední,  zouíalé  obraně.  Nic  však 
nevymyslil,  když  nechtěl.  Podlehl,  na  oko  statečně  se  bráně;  když 
bylo  rozhodnuto, řekl s úsměvem:  »Tof  jsou  jako  ten  Rus,  velebný 
pane!« 

Karty  zmizely  v  šose  černého  kaplanova  kabátu.  Nežli  se  však  P. 
Vrba  úplně  přistrojil,  pověděl  ještě  nějakou  novinu,  vojenskou,  vá- 
lečnou, a  také  co  on  o  té  vojně  míní  a  troufá.  Rád  to  tu  vykládal,  po- 
něvadž byl  Ceypek  jinačí  posluchač,  nežli  stará  Hanělka;  rozuměl 
tomu.  Vysloužilý  voják! 

Ale  to  starému  kaplanu  také  lahodilo,  že  býval  takového 
náhledu  zrovna  jako  on,  a  že  také  soudil,  že  s  Bonapartem  je  amen, 
ten  že  jev  Egyptě  pochován,  bodejt,  a  teď  že  Jakubíni —  no!  A 
Suvorov,  ten  šedivý,  slovenský  hrdina,  ten  že  je  zničí  na  padrt  — 
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To  »slovenský,  šedivý  hrdina«  Vrba  četl  a  tuze  se  mu  to  zalíbilo.  Ale 
Ceypek  zrovna  tomu  nerozuměl  a  divilse  v  duchu,  proč  »slovenský«, 
když  je  ten  chlapík  generál  Rus. 

Ale  ani  nehlesl;  přisvčdčovala  stál  zase  »habt  acht«,  třeba  ne  jako 
struna  a  v  bačkorách,  když  se  měl  host  k  odchodu.  Ostal  tak,  až  mu 
P.  Vrba  podal  ruku.  Tu  mu  teprve  upřímně  děkoval,  že  si  na  něj 
vzpomněl,  na  něj,  opuštěného  člověka,  a  prosil,  kdyby  zas  velebný 
pán  přišel,  když  by  mráz  nebyl  přílišný. 

»Ostane-li  takhle,  přijdu.  A  přinesu  zas  knížku,«  dodal  štiplavě, 
s  úsměvem.  »No,  ale  už  musím,  mám  ještě  cestu. « 

Ale  kam,neřekl.  Odešel. 

Ceypek  osaměv  odtáhl  stůl  na  místo,  usedl  zase  na  lavičku  u  ka- 
men a  seděl  okamžik  v  tom  hlubokém  tichu,  až  pojednou  vstal,  za- 
táhl dlouhou  svou  pravicí  po  šňůře  sloupkových  hodin  na  prádel- 
níku a  zas  usedl.  Hrací  jejich  stroj  spustil. 

Kovové  zvuky,  slabé  ale  lahodné  jako  nepronikavá,  příjemná  vůně, 
sladce  vyznívající  linuly  se  hlubokým  tichem  jako  zakletého  pokoje, 
do  něhož  padal  svit  sněhu  hustěji  se  chumelícího,  tlumený  kmeny 
starých  stromů  před  okny  v  hraběcí  zahradě. 

Kdys  tak  uspával  svého  obrstvachtmistra  a  sám  při  tom  usínal. 
Ted  stará  vojenská  píseň  o  princi  Eugenu  Savojském  začínala  lou- 
dit sen  na  víčka  jen  jeho  a  hned.  Kdys  ozýval  se  v  takovou  chvíli 
o  patro  výš  chrapot  z  pokoje  obrstvachmistrova,  pak  i  z  toho,  kde 
seděl  Ceypek  u  hodin,  shrben, s  hlavou  nachýlenou,  klímaje.  To  bý- 
valo duo  obou  starých  vojáků.  Teď  měl  Ceypek  sólo.  — 

P.  Vrba  vyšed  ze  zahradního  domu,  dal  se  Lípovou  ulicí,  také 
pustou  a  tichou,  z  té  do  Ječné,  kterou  měl  namířeno  do  Štěpánské. 
Zmrzlý  sníh  vrzal  pod  nohama,  a  jak  se  od  Petřína  sem  opíraly  šik- 
mé paprsky  odpoledního  slunce,  růžověserozjiskřoval.  Přituhovalo. 

Všude,  kudy  starý  kaplan  šel,  byla  okna,  ucpaná  pilinami  a  me- 
chem, jako  cejn,  jeden  ledový  květ;  a  vrata  všude,  dvéře  zamčeny. 
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Všude  se  bránili  krutému  mrazu,  který  ostře  pronikal  každou  sku- 
linou. 

Aniječná  ulice,  zasněžená,  místem  se  závějemi  sněhu,  nebyla  ži- 
vější. Od  shora  dolů  jako  vymřelá;  ani  pes  nikde  se  nekmitl.  Jen  jed- 
ny saně  přelítlv  nížes  někým  v  beranici  a  vohromném  kožichu.  Kůň 
od  mrazu  plný  jíní,  po  srsti,  v  uších,  uháněl  tryskem  v  oblacích  páry, 
již  vydechoval,  a  zvonce  jeho  v  ten  okamžik  se  stlumily  v  hlasu,  jako 
by  se  v  mrazu  zajíkaly. 

Dvě  chudé  ženy  zabalené  v  obnošených  šátkách  mihly  se  kolem 
P.  Vrby  a  pospíchaly  skoro  poklusem  k  sv.  Stěpánu.  Mráz  P.  Vrbu 
také  nutil  do  rychlejší  chůze.  Cítil  zase  jeho  jehly  ve  tváři,  jak  jedo- 
vatě proťukoval  pod  plást  až  do  rukávů,  jak  tuhla  dobrá  obuv  a  jak 
nohy  začínaly  zábsti.  Vzpomněl  si,  že  by  z  toho  se  mohli  probudit 
brabenci,  že  by  měl  jít  raději  domů. 

Nešel  však,  nýbrž  k  sv.  Stěpánu.  Namlouval  si,  však  že  se  dlouho 
nezdrží  a  těm  tam  že  je  hůř.  Od  kostela  v  právo  opodál  zvonice  stál 
patrový  dům,  ne  tuze  vzhledný.  Dvéře  byly  přivřeny,  ale  ne  zamčeny. 
Jak  vešel,  shlédl  na  šeré  síni  kolik  mužů,  mezi  nimi  obě  ženské,  které 
ho  předběhly.  Všichni  se  tlačili  u  dveří  do  světnice,  všichni  chudě 
odění,  muži  v  chatrných  pláštích,  dva  i  bez  nich,  jen  v  starých  kabá- 
tech po  krk  zapjatých,  všichni  bez  teplých  čepic,  jen  v  třírohých,  se- 
šlých kloboucích,  v  obuvi  hadrami  otočené,  všichni  schoulení,  hla- 
dem zmoření,  zimou  se  třesoucí,  zkřehlí,  zsinalí,  ubozí. 

Jakmile  P.  Vrba  mezi  ně  vstoupil,  oživli,  jako  by  jiskra  do  nich 
vjela. 

»Co  tu  děláte?«  ptal  se  oklepávaje  s  bot  umrzlý  sníh.  »Proč  ne- 
jdete dál?« 

»Nesmíme,  nemůžeme. « 

»Nejsme  z  téhle  čtvrti. « 

Odpovídali  najednou,  a  hned  v  to  prosila  jedna  z  žen:  »Poníženě 
prosím,  jemnostpane,  vezmou  nás  tam.« 
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»Vezmou,  pro  Boha  jich  prosím, «  žebronila  druhá,  a  v  kvílivou 
tu  prosbu  žen  povzdechl  z  hluboká  chorobný  hlas  mužský: 

»Už  jsem  dva  dni  nic  nejedl!« 

A  ostatní  muži,  schoulení,  zsinalí,  zapadlých  zraků,  žalovali  sbo- 
rem, jeden  přes  druhého: 

»A  mrzneme!  Už  to  nevydržíme !« 

»Proč  nejdete  do  své  čtvrti ?«  ptal  se  P.  Vrba,  hodně  nahlas,  skoro 
přísně,  vnitru  však  zkormoucen. 

»Je  tam  plno.« 

»  Všude  je  plno,  v  každé  čtvrti" « 

»Byl  jsem  tam  den,«  oznamoval  nejstarší  v  usmoleném  třírohém 
klobouku,  »u  sv.  Jindřicha,  ale  přišli  zas  jiní,  chtěli  se  také  ohřát  a 
najíst,  tak  jsem  musel  dále.« 

»Když  je  té  bídy  tolik,  milí  zlatí,  ve  vaší  čtvrti,  tady,  všude. «  P. 
Vrba  se  odmlčel,  jako  by  se  rozmýšlel,  pak  vzal  za  kliku  a  řekl: 

» Počkejte,  podívám  se,  ale  nevím. « 

Ještě  nedořekl,  už  se  k  němu  tlačili,  aby  se  s  ním  dostali  do  ohří- 
várny  v  tento  čas  krutých  mrazů  a  hladu  u  každé  fary  zřízené.  Chu- 
dáci hladem  a  zimou  zrovna  divočeli.  Mačkali  se  a  strkali,  lokty 
šťouchali,  nejvíce  mužští,  aby  se  dostali  hned  zavpátera  a  s  ním  do 
teplé  jizby,  kdež  také  podávali  občas  i  teplé  jídlo.  Ženské  se  bránily, 
a  úpěnlivě  vykřikovaly  na  P.  Vrbu,  aby  se  jich  ujal.  Ten  se  dostal  na 
okamžik  sám  do  tísně  vtom  klubku  zuřivých  chudákův,  až  i  od  kliky 
ho  strhli.  Chytiv  ji  však  na  novo  vykřikl: 

»Zádného  nevezmu,  nejde  to.  Ale  tu  máte —  Počkejte,  zpátky! 
Jíst  vám  dám.« 

Zarazili  a  ztichli,  když  viděli,  že  sahá  pod  límec  svého  pláště,  do 
kapes.  Ale  jak  vytáhl  kus  chleba,  a  pečiva  kus,  chňaplo  po  něm  deset 
ruk,  až  jedna  z  nich,  kostnatá,  žilovatá  ho  Vrbovi  zrovna  vytrhla. 
Ostatní  byly  by  se  na  štastného  lovce  vrhli,  ale  P.  Vrba  měl  pro  kaž- 
dého kus.  Vytahoval  z  pláště,  rozdával  a  důtklivě  nabádal: 

250 


»Tu  máte,  jezte,  ale  tu  musite  počkat.  Počkejte,  podívám  se,  budu 
prosit,  a  bude-li  trochu  místa,  nechají  vás.  Ale  teď  mne  pustte' 

Zaklepal,  jednou,  podruhu;  když  se  nikdo  neozýval,  vzpomněl  si, 
ze  ti  tu  chudáci  jistě  také  klepali  a  bušili,  zevnitř  už  na  to  ani  nehles- 
nou. Proto  hlasem  volal,  kdo  je,  aby  ho  pustili  —  Zeny  a  mužové 
na  chodbě  zatím  polykali  hrubá  sousta,  jez  z  božího  daru  zuřivě  u- 
trhovaly  rukou  i  zuby. 

Dvéře  ohřívárny  se  na  pólo  otevřely,  a  tou  průlinou  protáhl  se 
starý  kaplan.  Prostorná,  vytopená  jizba,  jejíž  teplo  P.  Vrbu  příjemné 
ovanulo  přes  to,  že  vzduch  tu  byl  dusný,  byla  plna  ubohého  lidu. 
Seděli  na  dlouhé  lavici  podél  zdi  u  oken,  zamrzlých,  plných  ledových 
květů,  seděli  prostřed  kolem  dlouhého,  nekrytého  stolu,  krčili  se  na 
podlaze,  na  konci  dál  ode  dveří,  stáli  o  zeď  opřeni,  vše  ve  směsi, 
starci, stařeny  v  šátkách  i  čepcích;stařentu  bylo  nejvíc  a  žen  s  dětmi. 
Všichni  takoví  chudáci  jako  ti  tam  přede  dveřmi,  v  chatrném  oděvu, 
přepadlí,  ale  ne  ve  tvářích  mrazem  promodralí  nebo  zsinalí. 

Měli  tu  teplo  a  také  tu  dostali  jíst,  sice  jen  polévku  a  kus  chleba, 
ale  neměli  alespoň  tak  velkého  hladu.  A  seděli  v  suchu,  v  teple  — 

Proto  také  nezmlkla  jizba  zoufalým  tichem  jako  mrazivá  chodba 
nebo  pustá  ulice.  Hovor  se  ozýval  ze  skupin  těch  ubohých,  většinou 
tlumený,  nejživější  z  koutů,  kďese  děti  slezly  v  kupku.  Někteří  však, 
muž  i  žena,  stáli  nebo  seděli  mlčky,  s  hlavou  sklopenou,  s  kalným 
zrakem  na  černou  podlahu  upřeným,  a  myslili  na  své,  pro  které  tu 
nebylo  místa,  i  na  to,  jak  bude,  až  i  také  je  samy  odtud  pustí,  aby 
uvolnili  zase  jiným  z  farnosti. 

P.  Vrba  promluvil  několik  slov  s  dozorcem,  jenž  mu  byl  otevřel, 
pak  šel  volně  jizbou  a  zkoumavě  všímal  si  všech  v  tom  asylu,  kteří 
neměli  doma  do  úst  ani  sousta  a  do  kamen  ani  třísky.  U  každého  se 
zastavil,  s  každým  slovíčko  promluvil,  každému  vtiskl  do  dlaně  drob- 
ný peníz  nebo  několik.  S  vetchými  starci,  s  vrásčitými  babkami  po- 
stál déle,  a  jim  také  hojněji  nadělil,  ale  tak,  aby  ostatní  nevěděli. 

Dětem  rozdával  ostatek  pečiva,  jež  vlastně  pro  ně  jen  přinesl  v  hlu- 
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binách  svého  pláště,  do  nedávná  ještě  skladišti  vlasteneckých  knih. 
Tak  šel  neveselou  jizbou,  samou  bidou,  a  co  krok  provázelo  ho  žeh- 
nání a  děkování,  přerušované  kašláním  neduživých  starých. 

Ale  P.  Vrba  jako  by  neslyšel,  nebo  jako  by  těm  díkům  utíkal,  a 
utrhoval  kvapně  ruce,  kde  mu  je  chtěli  políbit. 

Někdo  zabušil  na  dvéře, 

P.  Vrba  se  zarazil. 

»To  jsou  ti  !«  připomenul  si.  »Hlásí  se.«  Volal  na  dozorce,  jenž 
popuzen  běžel  ke  dveřím  okřiknout  ty  tam  z  cizí  farnosti,  aby  počkal, 
aby  jich  nechal.  Hned  se  také  domlouval,  prosebným  tónem,  neby- 
lo-li  by  přece  možná,  aby  je  sem  pustili. 

»Ale  vždyť  ráčejí  vidět,  velebný  pane  — «  Dozorce  mávl  rukou  po 
světnici,  v  níž  se  černalo  postavami. 

»No,  pravda,  pravda.  Ale  jak  pak,  prosím  vás,  polévky  trošku  ne- 
ostalo, kapka  jen,  na  lžici  — « 

»Ani  na  lžici.  Kde  pak  !« 

»Slaka,  šlaka !«  P.  Vrba  se  na  okamžik  zamyslil,  pak  požádal  do- 
zorce, aby  mu  otevřel,  že  již  půjde. 

»Ale  tady  jich  nepovedu,  velebný  pane.«  Dozorce  ukázal  na 
dvéře,  kterými  P.  Vrba  přišel.  » Tadyhle  půjdeme. «  Vedl  jej  k  vedlej- 
ším dveřím  do  světničky. 

»Ale  přijdu  tudy  také  tam  k  těm  na  chodbě  ?« 
»I  přijdou. « 

Z  pokojíčku,  v  němž  páchlo  po  hrachové  polívce  a  kdež  stálo  ně- 
kolik prázdných  hrnců  a  kupa  hliněných  misek,  vyšel  P.  Vrba  na 
studenou,  nejasnou  chodbu,  v  níž  jako  hrozivé  stíny  kupily  se  schou- 
lené postavy  mrznoucích  u  dveří  ohřívárny.  Jejich  bledé,  přepadlé 
tváře  zdály  se  mu  ještě  zsinalejší.  A  ozvali  se,  jak  kaplana  shlédli. 
Byly  to  hlasy  sklamání  a  nevrlosti.  Ani  nehlesl,  nepokusil  se  ani,  aby 
jich  slovem  chlácholil,  hrabal  se  však  pod  pláštěm  v  kapse,  až  vytáhl 
váček.  Teprve,  když  měl  peníze  v  rukou,  začal  konejšiti : 

»Lidičky,  nebylo  možná,  je  tam  plno,  ani  hnutí. «  Stanul  a  za- 
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čal  stahovat  kroužek  s  váčku.  <>Ale  vy  tady  ostat  —  to  také  nejde. « 
V  tom  vytáhl  první  stříbrňák  a  dal  jej  tomu  nejstaršímu.  -Tu  máte 
na  nocleh,  a  jdete  —  a  tuhle  vy  — «  Začal  rozdávat,  co  měl  ještě  stří- 
brných i  drobných,  měděných  peněz.  Jeden  po  druhém  vycházel 
s  podarem,  až  vykročil  také  nejposlednější  —  P.  Vrba.  Ale  ten 
bez  groše,  bez  haléře,  s  váčkem  prázdným,  s  pláštěm  prázdným. 

Nemrzel  se,  ale  byl  zasmušilý ;  pro  tu  bídu.  Zasekávaje  bodec  své 
hole  ostřeji  do  umrzlého  sněhu,  opakoval  si  v  duchu  : 

»Co  to  je,  co  to  je  !  Dnes  se  ohřejí,  ale  zítra,  zítra !«  A  nepomýšlel, 
ze  se  vydal  z  peněz.  Vracel  se  zase  do  Ječné  ulice.  Ale  jen  ďo  ní 
vkročil,  už  se  zastavil.  Vyhlížel  muže  v  plášti,  jenž  k  němu  kvapně 
docházel. 

»Pane  Tham !  Pane  vlastenče  !« 

Tham,  v  obličeji  od  mrazu  rudý,  šel  s  pochýlenou  hlavou,  do  lím- 
ce co  nejvíc  zabořenou.  Vzhlédl  před  se,  ne  tuze  mile;  nerad  se  za- 
stavil. 

Ach,  oni,  velebný  pane  !« 

»Odkud,  pane  Tham;  z  Dobytčího ?« 
Ano.  byl  jsem  tam  dříví  kupovat. « 

»Koupili?  Koupili?  A  zač?« 

» Nekoupil  nic,  všecko  je  tuze  drahé. « 

»A  co,  prosím  jich,  žádají  ?« 

»Za  měkké  deset  zlatých,  za  tvrdé  šestnáct. « 

»To  není  možná,  vžďyt  páni  stavové  dali  zas  kolik  set  sáhů  při- 
vézt a  to  je  levnější,  bukové  za  osm,  dubové  za  šest  třicet  a  měkké 
za  pět  — « 

»A  to  už  je  všechno  pryč,  hned  si  to  všecko  rozebrali,  jako  na 
pochmátku ;  teď  tam  jsou  jen  samí  handlíři  a  ti  chtějí  nekřestanské 
peníze,  to  není  možná  vytknout.  Ale,  velebný  pane,  je  mráz,  až  se 
mně  tají  dech,  musím.  Mají  se  hezky,  s  pánem  Bohem. « 

Tham  přitáhl  plást,  hlavu  v  třírohém  klobouku  přikrčil  mezi  ra- 
mena, aby  dostal  část  obličeje  víc  do  pláště  a  rychle  vykročil.  Dal  se 
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vzhůru,  zahnul  do  Štěpánské  ulice  a  spěchal  směrem  ke  Koňskému 
trhu. 

P.  Vrba  šel  dál  Ječnou  ulici  k  Dobytčímu.  Myslil  na  Thama, 
že  je  chudák  bez  dříví,  že  na  ně  snad  nemá,  to  že  doma  asi  mrzne, 
takovým,  jako  Tham  je,  že  je  nejhůř;  aby  se  šel  jinam  ohřívat,  to 
nejde,  a  jinak  jak  —  A  on  Tham  zvlášt.  Herec,  co  má,  zvláště 
těchle  časů,  kdy  je  divadlo  beztoho  pořád  prázdno.  Kdo  by  také 
chodil  do  divadla  zmrzovat. 

Pozapomněl  však  na  Thama  hned  krajem  Dobytčího  trhu,  jak 
minul  stavení  stojící  v  něm  blíže  Ječné  ulice  a  zahlédl  průvod  saní 
vyjíždějících  na  širé,  sněhem  bílé  prostranství  od  Vodičkovy  ulice; 
sáně  se  daly  trhem  vzhůru  vyjetou  cestou,  okluzkou  a  lesklou. 

Byla  jich  dlouhá  řada,  samých  těžkých,  nákladních,  plných  dříví. 
Hlavy  zapražených  koní,  ošedivělých  jíním,  pokrytých  houněmi, 
ztrácely  se  skoro  v  oblacích  par  jejich  ostrých  výdechů.  Pacholci 
u  saní  v  bílých,  ovčích  kožiších  na  zádech  plných  strakatých  květů, 
kráčeli  s  límci  vyhrnutými,  s  beranicemi  přes  uši,  ve  vysokých 
botách.  Nic  nepokřikovali,  nepobízeli,  neláli. 

Bič  pod  paždí,  ruce  v  hrubých  rukavicích  do  kožichu  zastrčené, 
kráčeli  mlčky  a  krčili  se  zimou.  Nejeden  oklepával  botu  o  botu, 
v  chůzi,  aby  zahřál  mrznoucí  nohy. 

Sáně  volně  svištěly,  chvílemi  v  nich  zapraskalo,  sníh  chrupal  a 
vrzal  pod  nohami,  svitě  se  jiskřivě  v  posledním  světle  zapadajícího 
slunce.  Modravé,  mátožné  stíny  pacholků  a  koní  se  po  něm  sunuly; 
pak  jich  přibývalo,  jak  lidé  začali  z  domů  vybíhat  a  jak  na  kvap  při- 
cházeli za  saněmi,  užit  příležitosti  a  nakoupit  levnějšího  dříví. 

Sáně  se  rozjížděly  zasněženým  prostranstvím,  jak  je  obecní  zří- 
zenci rozváděli  a  jak  jim  místa  vykazovali. 

Něco  saní,  plných  hrubých  polen  bukových,  bez  koní  tu  již  stálo. 
Lidí  v  pláštích  nebo  v  kožiších  se  u  nich  kupilo,  u  ohňů,  jež  mezi 
saněmi  hořely.  Dým  stoupal  rovně  jako  sloup  mrazivým,  tichým 
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vzduchem,  plameny  jasněji,  ruději  vysidlovaly  nebotstín  padal  už 
na  všechno,  a  bylo  cítit  kvapící  soumrak  zimního  dne. 

P.  Vrba  začal  se  klepat  zimou;  nohy  ho  již  chvíli  zábly.  Než  pustil 
se  přece  rovnou  za  saněmi. 

Pozoroval  teď  každého  dne  stoje  u  okna  svého  bytu  dřevný  trh 
a  strávil  tím  mnohou  chvíli.  Když  pak  stavové  dávali  dříví  přivážet, 
vždycky  sem  na  Dobytčí  trh.  dal  se  pokaždé  přeptat  nebo  i  sám  vyšel 
přezvědět,  z  kterého  kraje,  odkud  ta  drva  a  co  platí. 

V  tu  chvíli  se  také  proto  za  nimi  pustil,  a  když  uslyšel,  že  přijeli 
od  Kolína  a  od  Poděbrad,  promkl  se  mezerou  v  řadě  jedoucích  saní 
a  rovnou  do  svého  bytu,  kamž  neměl  daleko. 

Již  se  těšil,  jak  se  přezuje  a  obuje  bačkory,  jak  v  teplém  podvlíkáči 
usedne  ke  kamnům,  Hanělkaže  beztoho  zas  zatopila  —  a  povzdechl 
si  hned,  že  to  už  po  čtvrté,  po  čtvrté,  ani  ne  do  večera ! 

Těšil  se  na  ticho  a  klid  u  kamen  a  našel  hosta,  hned  na  síni,  jak 
vstoupil  do  domu.  A  rád  ho  uviděl.  Až  vykřikl  překvapením,  po- 
něvadž se  nikoho  nenadal,  a  nejméně  Fraňka  Vaváka,  milčického 
rychtáře,  kterého  již  tak  dávno  neviděl.  Vracel  se  již,  kdvž  od  Ha- 
nělky  uslyšel,  že  velebný  pán  není  doma. 

Hned  se  musil  vrátit  se  starým  kaplanem.  Y  kamnech  hučel  oheň, 
Hančlka  právě  venku  zatopila.  V  klenuté,  tiché  jizbě  k  severu  obrá- 
cené ulehaly  soumračné  stíny  kvapněji.  Už  bylo  v  ní  znát  zardělé 
zákmity  ohně  planoucího  venku  před  stavením. 

Milčický  rychtář,  svlékaje  květovaný  ovčí  kožich,  vysokou  vydro- 
vici  smekl  hned  ve  dveřích  s  dlouhých  svých  vlasů,  vykládal,  že 
přijel  s  lidmi  od  nich,  že  přivezli  dříví  z  panství,  a  to  že  byla  líbezná 
cesta  l  A  hned  oba  o  zimě,  jak  u  kamen  seděli.  Tady  že  je  zle,  mínil 
Vavák,  ale  venku  že  je  hůř,  co  už  telat  a  sviní  pošlo  mrazem  a  ovcí, 
lidé  že  si  již  berou  dobytek  do  stavení,  do  sednice,  a  jaká  nouze 
o  krmení,  že  už  tu  tam  trhají  došky  se  střech,  pes  že  žádný  venku 
nevydrží,  hned  že  zimou  vyje. 

» Vody  na  potocích  vymrzly,  a  co  je  sněhu!  Vítr  navál  ukrutné 
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závěje,  sněhu  je  koním  až  po  sedla.  Všecko  mrzne  a  lidé  dost  promí- 
rají.  Jaktěživo  to  nebylo.  Před  dvanácti  lety  bylo  co  říct,  to  jsme 
bez  rukavic  neorali,  a  roku  čtyřiaosmdesátého  zima  také  bláznila,  to 
okolo  sv.  Prokopa  v  ruce  záblo  a  do  Hostouně  šlo  tenkrát  ženské 
pohlaví  na  pouf  v  kožiších,  a  některý  den  se  ženci  ani  zahřát  ne- 
mohli —  « 

»A  teď  rozsévači, «  skočil  rychle  P.  Vrba.  Vavák  se  na  něj  podíval, 
co  že  to  myslí,  rozsévači  teď,  v  tenhle  čas.  »Ano,  rozsévači,  milý 
vlastenče.  O  jednom  alespoň  vím,  právě  jsem  ho  potkal.  Rozsívá 
dobré  semeno  na  vlastenské  roli.« 

»Aha.  A  který?« 

»Tham.  Potkal  jsem  ho  nedaleko,  v  Ječné  ulici.  Byl  kupovat  dříví, 
ale  nekoupil.  Bylo  tuze  drahé, «  dodal  šedý  kaplan;  podíval  se  vý- 
znamně na  rychtáře  a  pohodil  hlavou. 

»To  nerad  slyším,velebný  pane,  nerad.  Žatu  všechnu  práci,  kterou 
na  vydávání  českých  knih  a  na  divadlo  vynaložil  — A  dychtí  upřímně 
po  zachování  a  rozmnožení  našeho  zvuku  českého  — « 

v 

»Jeho  neštěstí  je,  abyste  věděl,  manželství.  Zena.  Bylo  už  tak  zle, 
jen  od  ní  odejít.  Povídal  doktor  Held  — « 

Rychtář  kroutil  za  té  řeči  vážně  hlavou. 

»Takový  znamenitý  muž,«  povzdechl  s  účastenstvím  —  »a 
takové  trápení,  a  ke  všemu  nedostatek,  povídají.  Nemít  ani  do 
kamen  — « 

A  zase  zakroutil  hlavou. 

»  A  co  vojna,  vlastenče  — « 

»Bohužel,  už  zas  začne,  jak  noviny  oznamují. « 

»Ano,  ale  jinač,  jinač. «  P.  Vrba  sebou  zavrtěl  a  v  očích  mu  živě 
svitlo.  »To  se  budou  Jakubíni  mít.  Vy  jste  o  nich  psal  nejlíp,  výborně, 
opravdu,  to  je  čtení.  »Tma  ve  dne  jako  v  noci,«  té  knížky  jsem  už 
roznes'  hromadu.  Ale  bude  po  francouzské  pejše.  Bonapart  se  ne- 
vrátí, toho  Mamalukové  a  Engličané  drží  za  šosy,  nevrátí  se.  A  ostatní 
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Jakubíny  dorazí  Suvorov.  O  tom  by  bylo  čtení,  krásné  sepsání.  A  to 
je  slovenský  hrdina  !  Rozumíte. « 

»Ano,  jeho  familie  pochází  z  udatných  Slovanů,  to  našince 
upřímně  těší  - « 

»A  jak!  Já  se  vám  teď  novin  nemůžu  ani  dočkat.  Pan  Kramerius 
aby  je  denně  vydával. « 

»Ze  je  o  něm  řeč.  Také  chci  k  němu.« 

»Ještě  dnes?« 

»Ještě  teď  do  večera. « 

»Ale  počkejte. « 

»Musím,  velebný  pane.  Viděl  jsem  jich,  a  ostatek,  kdybych  jich 
nemeškal,  stavil  bych  se  zítra.  Teď  ještě  musím  k  chase,  k  saním — « 

Venku  se  ozvaly  těžké  kroky,  a  bylo  slyšeti,  že  si  někdo  oklepává 
zasněžené  boty.  Pak  se  otevřely  dvéře,  a  pacholek  v  kožichu,  všechen 
od  zimy  zarděíý,  se  ptal,  není-li  tu  pantáta  rychtář.  Ten  ihned  vstal. 
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»Mám  jít  k  saním. « 

»Nějaký  pan  kancelářský  se  po  vás  ptal.« 
»Už  jdu,  řekni  to.  Opatruj  P.  Bů,  velebný  pane  !« 
»Však  vy  přijdete  a  ještě  dnes,  ke  mně  na  noc.  Místa  mám  dostr 
farářskou  postel  vám  dám,  nebožtíka  jemnostpána.«  Vavák  pozvání 
přijal. 

»Kdo  ví,bude-li  p.  Tham  v  Expedici, «  ptal  se  jako  mimochodem. 
»Tou  chvíli  tam  někdy  bývá.« 

»Ještě  ostává  na  Koňském  trhu?«  To  se  ptal  Vavák  už  u  dveří. 
»Co  vím,  ostává.  Tak  přijďte,  budu  vás  na  jisto  čekat. « 
Vyprovodil  rychtáře  až  na  síň,  ale  hned  se  odtud  vrátil  a  pospíchal 
jako  křeček  do  díry  do  tiché  jizby,  tmící  se,  plné  obrazův  a  obrázků, 
té  chvíle  již  ztemnělých,  po  nichž  se  zamíhala  zardělá  zář,  jak  venku 
před  domem  prošlehly  mrazivým  soumrakem  výš  plameny  ohně 
v  sněhu  u  saní. 
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XV.  O  LSTNYCH  ŽENÁCH  I  STARÉM  DOBRODRUHU. 

Když Tham  došel  Štěpánskou  ulicí  na  Koňský  trh,  pustil  se  dolu 
náměstím.  Kráčel  rychle,  na  rohu  však  Vodičkovy  ulice,  před 
domem  u  Bohuslavů,  se  zastavil.  Chtěl  do  svého  bytu,  ale  když 
k  němu  došel,  uvázl  mu  krok.  Měl  oznámiti,  že  nepořídil,  že  ne- 
koupil topivo,  pro  které  vyšel,  a  na  které  tam  čekají.  Přijíti  s  prázd- 
nou a  zůstati  doma  v  tom  studenu,  s  nimi  — 

Tchyně  se  mu  mihla  v  černém  čepci,  jejž  nosila  teď  i  doma,  ne- 
jen na  ulici,  všecka  zabalená  v  starém,  velkém  šátku  přes  ňadra  do 
zadu  uvázaném,  jak  stáhne  rty,  až  uslyší,  jak  začne  povzdychovat  ko- 
lem Pavly,  sedící  na  posteli.  A  ta  jak  se  na  něj  podívá,  trpce,  snad 
s  výčitkou  — 

To  již  šel  dál,  dolů  zasněženým  prostranstvím,  kvapně,  jako  by 
ho  někdo  honil,  dále  napříč,  ke  Spinkům,  odtud  k  Havířské  ulici. 

Už  dva  dni  u  něho  v  bytu  jen  poskrovnu  topili,  a  dnes  v  poledne 
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přiložila  tchyně  poslední  kousky  dříví.  Pavla  ani  nehlesla,  ač  ji  po- 
slední dny  nebylo  valně.  Viděl  na  ní,  že  je  nějak  bledší. 

Celé  dva  dny  sháněl  peníze,  ale  nesehnal.  Něco  vypůjčil,  než  to 
nestačilo.  Odpoledne  řekl  v  divadle  o  zálohu,  ředitel  však  ukázal  mu 
v  knize  řadu  číslic;  nebyly  velké,  stály  však  dlouhou  řadou  a  byly 
všecky  jeho,  pod  jeho  jménem,  samé  zálohy.  Při  tom  ředitel  stýskal, 
jaká  je  teď  bída,  příjmy  žádné  a  vydání  tolik  při  takovém  personálu, 
že  neví,  jak  to  dále  vytkne,  že  bude  třeba  redukce. 

Tham  rozmrzen,  že  jej  dramaturga,  režiséra  a  vlastně  ředitele  čes- 
kých her,  tak  odbyl,  zamířil  naposled  k  doktoru  Heldovi.  Dlouho  se 
tomu  bránil  a  váhal  i  tímto  jej  obtěžovat.  Ale  šel  přec.  Než  nezastal 
ho  doma  a  nedočkal  se  ho.  Potkal  pak  patera  Vrbu.  Tomu  o  peníze 
neřekl;  nebyl  s  ním  důvěrněji  známý. 

Promrzlý  a  rozmrzelý  vešel  do  kavárny  »u  modrého  hroznu«. 
V  prvních  místnostech  se  ani  neohlédl  a  nikoho  si  nevšiml.  Usedl 
ve  třetí  do  kouta,  sám,  nebot  nezastal  žádného  známého.  Bylot  ještě 
záhy.  V  druhém  koutě  seděli  tři  páni,  dva  mladí,  Pražané,  třetí,  nej- 
starší z  nich,  patrně  venkovský  nějaký  vrchnostenský  úředník,  hodně 
vypasený.  Tham  si  jich  hrubě  nepovšiml.  Srkal  horký  punč  a  hleděl 
před  se,  do  prázdna. 

V  hlavě  však  bylo  živo,  myšlénky  se  různo  kmitaly.  Na  dříví  my- 
slil, na  peníze,  a  co  ten  ředitel,  ževtolik  peněz  jistě  měl,  ale  nechtěl, 
držgrešle!  A  co  stou  redukcí  —  Že  by  lidi  ze  společnosti  propustil, 
a  snad  už  o  příštím  termínu,  o  velikonocích.  Koho  —  Snad  myslí 
méně  potřebné  síly.  Snad  také  Pavlu  —  ženu  — 

Myšlení  se  zastavovalo  —  Kdyby  ji  pustil —  A  dobře!  Beztoho 
to  všecko  peklo  z  divadla,  že  jí  k  němu  povolil.  A  kdyby  snad 
i  jeho  —  také  jeho  —  Ředitel  Steinsberk  když  teď  musel  od  Národ- 
ního, když  stavové  všechno  odevzdali  Quardasonimu  — Steinsberk 
si  u  Hybernů  podrží  spíš  ty,  které  měl  u  Národního  a  spíš  pustí  je, 
starou  Hybernskou  společnost.  Ah,  ale  jeho  přece  ne  — 

Dopil  na  ráz  chladnoucí  punč. 
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Koho  by  měl  na  české  hry,  ah,to  nejde  —  A  kdyby  Pavlo  musila 
od  divadla,  ušla  by  pokušení.  On  by  mél  spíš  pokoj,  nemusil  by 
tak  pozorovat  a  hlídat  jako  celý  ten  čas.  A  spíš  bv  snad  zapomněla 
a  přivykla  zase. 

Zraksemu  šířil,  hleděl  před  seztrnuleji.jak  sehloub  zamýšlel.  Viděl 
ji,  Pavlu,  jak  sedí  doma  přibledlá,  tichá,  jiná,  jiná  nežli  tenkrát,  té 

noci Míval  teďokamžiky,  kdy  si  tak  na  ni  vzpomněl,  bez  hněvu 

a  výčitek,  bez  rmutu,  kdy  vše,  čím  se  provinila,  ustoupilo,  kdy  viděl 
jenom  ji,  ženu,  její  tvář,  postavu  — 

Tak  přišlo  po  velikém  najpetí.  Unavovalo  jej  a  přemáhalo  žít  vedle 
niv  hněvu,  v  trpkém  mlčení,  pak  v  těch  krátkých  rozhovorech,  mra- 
zivých, vynucených  domácností,  skládajících  se  z  několika  otázek 
a  odpovědí  o  nejvšednějších  věcech. 

Dokud  Pavla  tak  zachmuřeně  mlčela  a  vzhlížela,  dokud  se  mu 
doma  vyhnula  jak  mohla,  bouřila  se  mu  krev.  Zůstal  také  tvr- 
dým, neustoupil  nepolevil.  Ale  bylo  to  namáhavé,  samý  nepokoj, 
nepohodlí.  A  on  toužil  po  klidu.  Než  to  musel  doznati,  že 
Pavla  po  celý  ten  čas  s  Amlingem  se  nesetkala,  co  ji  pozoroval,  a 
v  létě,  když  hráli  v  lázních,  nezvěděl  ani  o  řádce,  která  by  ji  došla. 

Někdy  již  bez  pochybností  o  tom  myslil,  že  Pavla  uznala,  že  pře- 
stala v  těch  stycích.  Než  co  mu  tenkráte  řekla,  té  noci,  jaký  odpor 
k  sobě  viděl  v  její  tváři,  jak  se  třásl  v  jejím  hlase  —  To  zadmý- 
chalo  vždycky  v  hasnoucí  palčivost.  Udržel  se,  zatvrdil  a  zase  pochy- 
boval. 

Než  pak  už  si  musil  bez  pochyby  doznati,  že  se  Pavla  mění.  Říkal 
si  již,  že  se  nemýlí;  její  tvář  se  mírnila  klidnějším  svitem,  trpkost  a 
tichý  vzdor  se  tratily.  A  spíš  promluvila,  spíše  prokázala  tu  tam  ma- 
lou pozornost  v  jídle,  v  péči  o  domácnost. 

Nikdy  se  také  o  sestře,  o  Bettyně,  před  ním  nezmínila,  a  když 
stará  o  ní  začala,  zamluvila  to.  Posledně,  bylo  koncem  roku,  stýskala 
si  paní  Butteauová  u  stolu,  jaké  má  teď  Bettyna  soužení,  kdyby  ten 
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rada  byl  alespoň  posledni  vůli  zanechal  —  a  to  nic  —  a  umře,  když 
už  bylo  takřka  před  svatbou  — 

Thamovi  přitom  svitlo  úštěpkemvočích  pro  tu  svatbu.  »A  co  teď, 
co  teď — «  naříkala  stará  paní;  Pavla  jí  soucitně  nepřisvědčila,  nýbrž 
řekla  dosti  tvrdě: 

»Proč  byla  Bettyna  takový  blázen  a  vypověděla  u  divadla,  jak  si 
to  ten  starý  přál  — « 

»Ale  když  —  když  —  to  víš  —  on  si  to  vy  minoval,  má-li  si  ji 
vzít  — « 

»Ale  maminko !«  vpadla  jí  Pavla  tenkrát  káravě  do  řeči,  tak  že  paní 
Butteauová  přestala.  Tham  ani  nehlesl;  ale  to,  že  Pavla  tak  mluvila, 
překvapovalo  jej  a  rád  to  slyšel.  Ale  po  stole,  jak  byl  sám,  připadlo 
mu,  není-li  to  nějaká  komedie,  nějaká  předehra,  nějaká  sít  na  něj, 
aby  vzal  Bettynu  zase  k  nim,  když  jí  umřel  bohatý  příznivec  a  nemá 
teď  nikoho,  kdo  by  ji  vydržoval,  maitressu. 

Ale  tchyně  se  pak  dlouho  po  tom  o  Bettyně  nezmínila,  Pavla  ani 
slovem.  Ani  o  to  nezavadili,  že  by  mohl  povolit  a  zase  ji  vzít.  Zaslechl, 
že  se  nemá  dobře,  že  při  starém  svém  příznivci  sobě  nic  nezachovala, 
ač  se  dost  naplatil,  ač  tchyně  dost  u  něho  vypůjčovala.  Bettyna  mar- 
nila. Teď  že  to  bídně  přetlouká,  povídalo  se  mezi  herci.  Nelitoval 

jí- 

O  tom  nepochyboval,  že  tchyně  k  ní  dochází  a  zvěděl,  jak  byl  teď 

opatrný,  že  se  Bettyna  též  u  nich  časem  staví,  když  on  není  doma. 
To  však  mu  bylo  podivno,  že  se  o  to  nepokouší,  aby  směla  zase  zů- 
stati, t.  j.  že  tchyně  o  tom  ještě  nezačala.  Snad  Pavla  nechce  —  Rád 
by  tomu  uvěřil  a  svědčilo  by  to,  že  Pavla  se  opravdu  obrací,  že  po- 
mýšlí na  smíření. 

Rád  by  tomu  uvěřil,  proto  že  si  to  vlastně  sám  přál,  ač  si  to  ne- 
doznal. Kolikrát  se  mu  již  zdálo,  že  Pavla  na  něj  pohlédla,  jako  by 
chtěla  promluvit  vážnější  slovo,  jako  by  chtěla  začít.  Až  v  něm  hrklo, 
a  čekal,  čekal,  s  tváří  sic  vážnou,  nutě  se  do  přísnosti. 
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A  pojednou  zhasl  ten  zákmit  v  Pavliných  očích,  tvář  tuhla  a  jako 
bv  se  jí  kmitla  nechuť,  vnitrní  otřesení,  výraz  podobný,  jaký  zahledl 
oné  noci  a  na  který  nemohl  zapomenouti.  Xež  hned  zas  mírné 
promluvila  a  nedávno  teď  optala  se  is  účastenstvím  na  jeho  práci 
pro  divadlo,  kterou  měl  rozepsanou.  Tenkrát  se  nemohl  dost  pře- 
moci a  utajiti,  že  ho  to  teší.  Tváří  to  vyzradil,  ač  ne  slovem. 

Tálo  v  něm,  víc  nežli  si  doznával.  Na  to,  že  se  měl  trhnouti,  že 
měl  od  ženy  na  dobro  odejíti,  už  nevzpomněl  jako  první  čas  po  té 
ráně. 

Když  poslední  dny  Pavla  ochuravěla,  nechodil  nevšímavě  a  tvrdě 
kolem  jako  loni,  když  po  té  bouři  začala  polehovat.  Teď  ji  pozoroval 
a  horlivěji  sháněl  peníze,  aby  mohl  opatřit  dříví,  aby  nemusila  se- 
dět v  pokoji  jen  slabě  vytopeném  jako  dosud. 

Seděl  nad  prázdnou  sklenicí  se  zrakem  před  se  upřeným.  Uvažo- 
val, jak  se  odtud  vrátí,  jaká  bude  u  nich  zimaadočká-li  se  tu  někoho. 
Douíal,  že  by  tu  ještě  snad  něco  vypůjčil,  až  přijdou  kollegove  a 
známí  — 

Hlasitého  hovoru  vedle  si  nevšímal,  vlastně  vypravování,  nebo 
wpasený  úředník  vrchnostenský  měl  slovo,  a  pořád  jen  o  tom,  jak 
je  u  nich  s  tou  ukrutnou  zimou,  co  mají  se  zvěří  as  chudým  lidem, 
hrabě  že  už  poručil,  aby  mu  rozdávali  houně,  a  že  v  sousedství, 
v  Duchcově  — 

V  tom  ho  jeden  z  jeho  společníků,  nejmladší,  nějaký  synek  praž- 
ský bohatý,  zarazil  a  ptal  se,  bývá-li  v  Duchcově  a  zná-li  snad  Casa- 
novu. 

»Ah,  tot  se  ví,  znal  jsem  ho  a  mluvil  jsem  s  ním,  ještě  nedlouho 
před  smrtí. « 

»On  už  zemřel?!  To  ani  nevím.  A  v  Duchcově?« 

»V  Duchcově,  bodejr,  loni  přede  žněmi.  A  jak  často  jsem  ho 
vídal  .Takový  velký,  jako  Herkules,  asmědý!  A  oči  měl,  tuze  ostré 
oči;  ale  býval  moc  mrzutý  k  posledu.  Ten  by  se  ted',«  správec 
se  usmál,   »v  té  zimě  klepal.  Bodejt  Talián.  Už  na  podzim  chodil 
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v  kožichu  a  v  beranici,  kožich  měl  takový  úzký  a  přes  obličej  ještě 
šátek,  vždycky  červený,  takhle  vždycky, «  ukazoval,  že  přes  dolní  část 
obličeje.  »  A  chrta  vám  měl,  takovou  vyzáblou  mrchu,  ale  velikého. « 

»Tak  mrzutý  býval,  takový  světák  a  galantní  rytíř !« 

»Mrzutý,  bodejt,  no,  když  mu  bylo  už  přes  osmdesát!  Mrzutý, 
zlostný  a  přes  tu  chvíli  naříkal  a  křičel,  že  ho  chtějí  otrávit,  to  když 
se  přejedl,  hehehe  —  a  to  že  mu  Jakobíni  nastrojili,  nebo  když  ho 
kočí  jednou  převrhl.  A  nadával,  že  Němci  jsou  takový  dobytek. 
A  pořade:  ,Vy  jste  tu  všichni  canaille'  — « 

Všichni  tři  dali  se  do  smíchu. 

» Canaille  — «  opakoval  správce,  smíchem  svých  společníku  po- 
vzbuzen, »a  hned  na  hraběte,*)  proč  to  netrestá,  proč  ho  nechá  urá- 
žet. To  se  vám  na  hraběte  osopil: 

»Urážet  mne,  mne!«  Správce  mluvil  po  Casanovovi  a  nápodobě 
i  pohyby  jeho,  vstal  prudce,  až  židle  zahřmotila.  Tham  tím  vytržen, 
ohlédl  se  a  chvilku  bezděky  naslouchal.  Správce  dal  levou  ruku  v  bok, 
pravou  patheticky  šermoval  a  při  tom  také  tak  mluvil: 

»Cospetto,  mne  urážet?  Já  jsem  velikého  generála  Podolského 
střelil  v  souboji,  já  měl  souboj  s  korunním  maršálkem  Brani- 
ckým— «  V  tom  se  hrabě  Valdštejn  usmál,  jen  usmál  a  hned  byl 
oheň  na  střeše. « 

»Snad  ho  Casanova  nevyzval!« 

»A  vyzval,  to  se  ví;  ale  když  přinesl  hrabě  pistole,  dal  se  staroch 
do  pláče,  že  má  svého  dobrodince  zastřelit  a  pořád:  Oh,  che  cosa 
bella!« 

Opět  se  všichni  tři  smáli,  a  Tham  se  neodvrátil.  Cekal,  bude-li 
ten  venkovan  dále  vypravovat  o  Casanovovi,  kterého  také  od  vidění 
znal. 

»Před  loni  byl  tu  v  Praze  — «  začínal  správce. 

*)  Valdštejna. 
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»To  jsem  ho  viděl  v  divadle.  A  když  tu  ješté  byla  Strinasacchi, 
když  zpívala  — » 

Tham  se  náhle  obrátil  k  otevřeným  dveřím  do  druhého,  kuleční- 
kového pokoje.  Zahlédl  Meruňku,  herce,  jenž  vešed  ledabyle  po- 
zdravil a  k  nému  přisedl.  Hovořili  chvilku  aTham  začal  záhy  o  půjčce. 
Právě  jdu  od  ředitele «  vpadl  Meruňka.  »Byl  jsem  také  o  zá- 
lohu.« 

»Dostals?« 

»Ani  vindry,  stýskal  až  běda,  ani  groše,  nic;  sám  bych  potřeboval, 
milý  kamaráde,  a  také  na  dříví. « 

Tham  nepchodil  a  pak  také  ne,  když  přišli  ještě  dva  kollegové 
herci  a  třetí  zpěvák.  Pozbyl  naděje  a  omrzelo  ho  ještě  na  někoho 
čekat  a  někomu  říkat.  Zaplatil  a  šel. 

Už  byl  večer  a  nebe  temně  modré  jiskřilo  se  hvězdami.  Mrzlo. 
Tham  se  ubíral  rovnou  domů.  Chtěl  přijít  ještě  v  čas,  dokud  by  ne- 
ulehly,  aby  mohl  alespoň  povědět,  že  se  staral,  třeba  že  marně,  aby 
nemyslily,  kdyby  přišel  pozdě,  že  je  naschvál  nechal  tak  v  mrazu. 

Minulé  zimy,  po  tom  ohromujícím  objevení,  chodil  nechutě  do- 
mů a  z  úmysla  se  zdržoval,  aby  přišel  pozdě,  To  již  měl  po  každé 
v  bytě  tmu  a  Pavla  byla  vždycky  už  na  loži  v  předním  pokoji,  kam 
ji  tenkrát  vyhostil.  Sel  vždycky  rovnou  kolem,  vždycky  v  neladů 
mysli,  af  v  opilosti  hněvivě  podrážděn,  at  střízliv  s  nechutí  a  po- 
každé kvapě,  aby  už  byl  ve  svém  pokojíku.  Tak  bylo  i  na  jaře  i  po- 
zději. 

Pak  k  podzimu  zastal  někdy  Pavlu  s  matkou  při  práci  u  svíčky. 
To  již  sám  začínal  dříve  přicházeti.  Než  i  tu  míjel  je  mlčky,  zamračen, 
nepozdrayil  a  nedal  „dobrou  noc".  Jednou  zastal  Pavlu  samotnu 
v  pokoji.  Šila. Zarazil  se,  když  ji  tak  shlédl,  ještě  oblečenu,  schýlenou 
nad  šitím.  V  tom  tichu  nočním,  při  světle  připadl  mu  její  zjev  nějak 
nově,  jímavě.  Bezděky  šel  volněji,  tlumeněji,  a  nutilo  ho,  aby  jí  dal 
»dobrou  noc<ř.  Než  nevypravil  těch  slov  z  úst;  na  prahu  však  svého 
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pokojíku  se  ohlédl  a  setkal  ses  jejím  pohledem.  Nemohl  pak  dlouho 
usnouti  — 

Dva  hlasy  mu  našeptávaly.  Jeden,  že  k  vůli  němu  zůstala  vzhůru, 
žena  něj  čekala  a  že  by  ráda  sním  zase  mluvila.  Druhý,  že  to  všecko 
nastrojeno,  ža  se  stará  schválně  uklidila,  Pavla  že  počitala,  že  když 
budou  tak  sami,  sami  —  Snad  touží  po  objetí,  ne  k  vůli  němu,  ale 
kvůli  tomu,  kvůli  Amlingovi,  aby  byla  volnější,  jistější,  aby  pro 
všechen  případ  mohla  složit  vše  na  něj,  na  svého  muže.  K  vůli 
tomu  že  se  paní  Sturmová,  jak  tuhle  o  tom  v  divadle  vypravovali, 
se  svým  mužem  také  smířila,  že  si  ho  po  velkém  hněvu  sama  nad- 
cházela, a  pak  že  se  měl  její  milovník  zas  dobře  — 

Tento  hlas  přezvučel  v  otráveném  nitru  druhý.  Tham  povalo- 
val se  na  loži,  až  usínal  pak  s  tou  myšlenkou,  že  bylo  dobře,  že  se 
nezastavil  a  na  ženu  nepromluvil,  že  beztoho  všecko  komedie,  ko- 
medie. 

Ráno  však,  v  jasném  světle  si  to  tak  pevně  nejistil.  Na  Pavle  ne- 
zpozoroval žádné  mrzutosti  pro  nezdařený  pokus.  Byla  ten  den  i  pak 
jako  jindy.  Večer  ji  zastal  s  matkou  při  práci,  druhý  den  opět  sa- 
motnu.  Chovala  se  pořád  stejně  jako  poslední  dobu,  klidněji, 
mírněji,  ač  ani  slovem  se  nevtírala.  Nemluvila  víc,  ale  také  ne  vřeleji 
nebo  ledověji  než  poslední  čas.  Upokojil  se,  podezření  se  rozplý- 
valo — 

Když  za  nějaký  den  zastal  Pavlu  večer  zase  samotnu  při  práci,  vy- 
hrkl » dobrou  noc<,  temným  hlasem,  ne  dost  jistým,  kvapně  a  ne 
s  jasnou  tváří.  Zvedla  kvapně  hlavu,  okamžik  mlčela,  jako  překva- 
pením, pak  dala  »dobrou  noc«  mírně,  tonem  laskavě  smutným. 
Nehnula  se  však  a  on  se  neobrátil.  Byl  rád  a  v  nitru  svém  spokojen, 
že  odpověděla  tak.  Pak  už  pokaždé  pozdravil  na  noc,  když  přišel,  a 
ona  vždycky  jen  poděkovala.  Více  nic. 

Vykládal  si,  že  si  snad  netroufá.  Kdvž  zašel  do  svého  pokojíku, 
četl  nebo  psal;  přes  tu  chvíli  však  zvedl  hlavu  a  naslouchal,  co  vedle  — 
Dřív  o  to  nedbal,  teď  jakoby  žíznil.  S  dychtivostí  naslouchal  a  když 
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onehdy  uslyšel,  že  Pavla  vstala  a  spozoroval,  že  shasila  světlo,  když 
zavadil  šust  šatu,  jak  se  svlékala,  o  jeho  sluch,  neubránil  se  chvění, 
jež  ho  jako  zima  roztřáslo,  až  se  sám  na  sebe  rozmrzel.  Vždycky  teď 
přicházel  v  napjetí  očekávání,  jak  Pavla,  poví-li  slovem,  co  poslední 
čas  naznačovala  chováním,  že  by  si  přála  sblížení,  že  touží  po  zrněné 
nynějšího  trapného  poměru. 

Toho  večera  však,  když  přicházel  z  kavárny  od  »  modrého  hroznu« , 
na  to  nepomyslil.  Tížilo  ho,  že  nic  nepořídil,  že  nikdo  mu  nechce 
nic  půjčit,  že  byt  jeho  bude  všechen  mrazivý.  A  jak  říci  za  těch  okol- 
ností, že  nepochodil  — 

Když  prošel  průjezdem  na  dvorec  a  vstoupil  na  dřevěné  schody 
ku  svému  bytu,  zaslechl  bouchání,  jakoby  někdo  štípal  dříví.  Vzácný 
to  a  líbezný  zvuk  toho  mrazivého  večera. 

A  nahoře  na  síni  uviděl  při  svíčce,  stojící  v  železném  svícnu  na 
obrácené  konvi,  tchyni  v  čepci,  ve  velikém  šátku  přes  ňadra  do  zadu 
uvázaném,  ana  seká  do  bukového  špalíku,  a  že  již  má  slušnou  hro- 
mádku pěkných,  bukových  polínek  u  pece,  v  níž  hořelo,  v  peci  jejich 
kamen!  Samy  si  tedy  opatřily  dříví,  nechtěly  na  něj  čekati.  Ale  jak  - 

Jak  madame  Butteau  žasnoucího  zetě  shlédla,  hned  se  vzpřímila, 
od  práce  zardělá,  s  očima  veselýma. 

»To  se  to  štípe, «  zvolala.  »Je  po  zimě.  A  jaké  to  dříví,  vyschlé, 
jadrné,  to  hoří! 

»Kde  jste  jej  pořídily?! » 

Pavla  vyšla  z  pokoje  a  stanula  u  prahu  v  lehkém  šátku  přes  ra- 
mena. Nezasmušila  se,  neustoupila  jako  jindy,  když  jí  Tham  přišel 
z  nenedání  do  cesty.  Usmála  se  a  žádala  matku,  aby  toho  již  nechala, 
na  dnes  a  ráno  že  mají  už  dost  dříví.  Tham  stanul  u  nich  nahoře 
v  nejistotě,  v  rozpacích,  a  znovu  se  ptal,  odkud  to  dříví.  Pavla 
v  nelíčeném  úžasu  se  na  něj  podívala. 

»Ale  vždyt  o  tom  víš!« 

»Nevím  — « 
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Matka  s  dcerou  se  na  sebe  podívaly,  a  stará  hned  začala  vykládat, 
že  na  večer  přijely  těžké,  selské  saně,  vrchovatě  dřívím  naložené,  a 
sem,  až  na  dvorec,  a  že  přišel  k  nim  nahoru  nějaký  sedlák,  hodně 
velký,  ne  mladý  v  kožiše,  a  že  mluvil,  jako  kniha  že  mluvil,  tak  hoch- 
bóhmisch.  »Ani  jsme  mu  dobře  nerozuměly, «  dodala. 

Pavle  se  kmitl  úsměv  přes  rty,  ale  jen  kmitl  a  hned  se  přemohla. 

»A  co  chtěl !«  ptal  se  Tham,  žasna  víc  a  víc. 

Pavla  se  ozvala,  aby  šli  dál,  nač  tady  na  studené  síni,  v  pokoji  že 
je  lip.  Ustoupila  tam  a  za  ní  vešel  Tham;  paní  Butteauová  však 
ještě  zůstala,  volajíc: 

»Přijdu  hned,  jen  co  ještě  přiložím  a  dříví  uklidím. « 

Z  pokoje  svíčkou  osvětleného  zadýchalo  příjemné  teplo.  Vanulo 
celým,  i  u  dveří, u  oken.  Bělavá  kamna,  s antikysující  vasou  navrchu, 
tratící  se  ve  stínech  kouta,  po  dlouhé  době  znamenitě  zas  vydávala. 

Všechna  místnost  připadla  Thamovi  vlídnější,  útulnější.  Vstoupil 
však  neklidně,  zvědav,  jaká  to  událost  tajemná,  a  ještě  více  proto,  že 
vstoupil  s  Pavlou.  Jindy  by  byl  šel  dále,  do  svého  pokojíku.  V  tomto 
předním  nikdy  nezůstal,  jen  když  přišel  ke  stolu.  V  tu  chvíli  však 
nemohl  jen  tak  odejít. 

Nitro  se  mu  zachvělo,  jako  by  sem  poprvé  za  Pavlou  vstupoval. 
Hleděl  na  nijako  by  ji  už  dávno  byl  neviděl.  Její  tvář  poněkud  bledší, 
jako  unylejší,  ho  dojímala  a  celá  se  mu  zdála  sličnější. 

Stanula  u  stolu  a  on  zůstal  proti  ní,  opodál.  Vypravovala,  doplňo- 
vala, co  matka  začala,  o  tom  sedlákovi,  že  to  nebyl  jen  tak  sedlák, 
ale  nějaký  čtenář  a  vlastenec. 

»Mluvil  o  tvých  knihách,  o  divadlu  také,  chválil  tě,  a  že  s  tvým 
vědomím  přivezl  to  dříví. «  Umlkla.  Tham  okamžik  stál  tiše,  pak  se 
na  ní  zadíval  poslouchaje,  až  se  vytrhl:  »Neptala  jsi  se  na  jméno ?« 

»Ptala,  ale  on  se  jen  usmál  a  řekl,  však  že  ty  víš,  že  také  rád 
česky  —  Bože,  jak  to  jen  řekl,  tak  podivně,  nějaké  staré  nebo' 
nové  slovo,  nepamatuji  se  již,  nevzpomenu. « 
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Tham  se  vyptával  na  podobu  a  postavu,  až  začal  skoro  najisto  há- 
dat, že  to  byl  Vavák.  Jeho  uznalost  i  šetrnost  ho  těšila;  i  to  ho  ne- 
mrzelo, že  milčický  rychtář  tu,  před  Pavlou  tak  o  něm  mluvil.  Tha- 
movy  oči  i  tvář  se  vyjasnily  i  tím,  že  ho  rozehřívalo,  jak  tak  s  Pavlou 
hovořil,  její  přítomnost,  zvuk  jejího  hlasu,  jenž  mu  v  tu  chvíli  za- 
zněl jako  před  lety  v  tom  milém  zvuku,  jak  mu  rád  naslouchával. 

Mluvil  o  Yavákovi,  připomínal,  že  to  je  ten,  jenž  před  osmi  nebo 
kolika  lety  přivedl  mladou  šlechtičnu,  tu  z  Květnice  jak  po  tom  — 

»Ah,  už  vím,užsepamatuju,«  vpadla  rychle  Pavla  —  »aleod  toho 
rvchtáře  je  to  hezké.  Přec  jednou  uznání, «  dodala  s  úsměvem; 
při  tom  se  však  Thamovi  do  očí  nepodívala  a  plaché  zardéní  se  jí 
kmitlo  po  tváři.  Rychleji  pak  pokračovala  a  co  maminka,  tu  že  měl 
vidět,  jak  se  dala  do  dříví,  hned  že  zatopila. 

Tham  jako  by  si  vzpomněl,  vytáhl  sáček  a  řekl,  že  zapomněl  dát  na 
večeři.  Dal  z  toho,  co  měl  na  dříví  uchystáno,  a  dal  značně  víc  nežli 
poslední  dobou  dával.  Pavla  vzala  peníze  a  zanesla  je  ven  matce, 
jakožto  hospodyni.  Vrátila  se  však  hned  a  začala  se  stolu  šití  uklízeti. 
Zeptala  se  vlídné,  zůstane-li  s  nimi  u  večeře. 

Cítil  z  tónu  i  na  očích  jí  viděl,  že  by  ráda,  aby  tak  učinil.  Znělo 
to  upřímně,  beze  všeho  koketsvtí.  Přisvědčil  už  s  úsměvem,  a  chtěl 
do  svého  pokojíku  svléci  kabát.  Stála  pravě  nedaleko  dveří  do  Tha- 
mova  pokoje. 

»Ještě  tam  nebude  dost  teplo.  Nemohly  jsme  hned  zatopit  — « 

Všiml  si  toho  » nemohly «.  Tedy  snad  ona,  Pavla,  zatopila  v  jeho 
pokoji.  Chtěl  říci,  že  si  na  něj  vzpomněla,  ale  stajil  to  a  jen  pověděl: 

» Přijdu  zas  sem.« 

Stáli  proti  sobě.  Okamžik  si  hleděli  do  očí,  až  Pavla  podala  mu 
pojednou  ruku  a  tlumeně  vyrazila: 

» Děkuj u  ti.« 

Pak  se  rychle  obrátila;  Tham  vkročil  kvapně  do  svého  pokoje. 
Svlekl  kabát,  hledal  kamizolu,  která  na  stěně  visela,  sáhl  po  ní  a  ne- 
mohl ji  hned  ani  se  hřebu  sundat,  jak  po  ní  chvatně,  neklidně  sáhal. 
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A  jak  ji  oblékl,  jako  by  tuhl.  Chvilku  stál  nehnutě,  hledě  před  se, 
až  pak  opět  vkročil  do  předního  pokoje  ještě  vzrušen  a  v  nejistotě^ 
co  z  toho,  co  teď,  co  dál,  jak  s  Pavlou  mluvit  — 

Nezastal  jí.  Přišla  však  za  okamžik  z  kuchyně  s  talíři  a  za  ní  ma- 
dame Butteau  s  jídlem  čiperně,  vesele,  jako  kdysi,  když  klidněji 
strojila  a  víc,  a  spokojeněji.  Ale  bylo  zas  po  nouzi.  Dříví  dost  a 
zet  dal  peníze,  tolik,  že  až  nechtěla  uvěřit  —  a  přišel  tak  —  a  Pav- 
linka  — 

Sedli,  večeřeli,  všichni  patrně  spokojeni.  V  pokoji  teplo,  po  tuhém 
mrazu  tím  příjemnější.  Libý  pocit  rozléval  se  blaženě  tělem;  než 
i  nitro  se  Thamovi  rozehřívalo  i  jasnilo  v  smírném  utišení.  Skřítek 
domácího  krbu  a  jeho  klidu,  tak  dlouho  vyplašený,  jakoby  se  vrátil 
a  všechny  těžké  stíny  zažehnal. 

Thamovi  zapadla  v  tu  chvíli  památka  na  to,  co  ho  tu  kdys  tak 
zbouřilo.  I  s  tchyní  bylo  mu  jinak.  Její  pobízení  se  mu  neprotivilo, 
poslouchal,  co  hovořila,  o  dříví,  o  Vavákovi,  a  zas  o  dříví,  jak  se  jím 
topí,  jak  krásně  hoří,  to  že  je  radost  přikládat,  hned  však  na  Kovaříka, 
toho  děsivého  loupežníka,  vzpomněla,  slyšel-lion,  Tham,  také  ces- 
tou. Už  ho  mají,  toho  Vojtu  či  Kovaříka,  teď  samý  večer  se  rozneslo, 
že  ho  přivezli  spoutaného  v  těžkých  řetězech. 

Ani  nečekala,  zeptají-li  se,  a  již  sama  vykládala:  »Mráz  a  chlad  ho 
vyhnaly  z  lesů.  Kde  pak,  v  lesích,  když  tady  v  městě,  v  kvartýrech  je 
tak  zle.  Bože,  co  teď  lidé  zkusí.  Chudí,  a  také  jiní,  kdo  pak  si  teď 
může  opatřit  dost  dříví.  Vzpomínám  často  —  oh  — « 

Tham  si  všiml,  že  tchyně  se  za  řeči  několikrát  neklidně  obrátila 
po  dveřích,  jako  by  naslouchala.  Několikrát  také  vstala,  že  se  musí  po- 
dívat do  kuchyně.  Pavla  jí  chtěla  pomoct  uklízet,  ale  stará  nedo- 
pustila. 

Tham  s  Pavlou  zůstali  sami.  Hned  nepromluvil  a  ona  také  ne.  Než 
bylo  jim  přece  jinak,  nežli  loni  v  zimě  a  pak  z  jara  i  v  létě,  kdy  sedá- 
vali u  stolu  v  dusném,  trapném  mlčení,  kdy  Tham  od  stolu  pospíchal. 
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AžTham  začal.  Zeptal  se  Pavly,  jak  jí  je  se  zdravím.   Usmála  se 
vděčně,  že  už  lip,  značné  lip. 
Skoro  už  dobře,    dodala. 

Stihl  její  plachý  pohled,  jenž  se  ihned  sklopil.  Začala  hned  o  matce, 
táže  měla  radost.  V  tom  vešla  madame  Butteau  s  košíkem  dříví. 
Otřásla  se  u  dveří  a  zvolala: 

To  je  tam,  lidičky,  mráz.  Byla  jsem  dole  na  dvoře. « 

» Zeptat  se  na  toho  loupežníka  — « 
Xa  Kovaříka,  ano,  ráda  bych  věděla,  co  a  jak.  Ale  nic  nevědí  — « 
To  stanula  s  košíkem  u  dveří  zefova  pokojíku.  Postavila  však  dříví 
a  živě  se  obrátila  ke  stolu,  když  zahlédla,  že  Tham  vstal. 

»A  ne,  počkejte, «  protestovala,  » ještě  minoutku.  Hned  to 
bude.«  Zanesla  košík,  vrátila  se  a  hned  zase  ven  do  kuchyně. 

Thamovi  se  kmitl  stín  po  čele,  váhal,  sedl  však,  když  ho  Pavla 
mírně  požádala  a  matku  omlouvala,  aby  zůstal,  že  má  jistě  nějaké 
překvapení,  však  že  beztoho  již  dávno  — 

Vtom  zacinklo  sklo,  zadrnčely  sklenice;  do  pokoje  se  hrnula 
madame  Butteau  nesouc  na  láci  sklenice  kouřícího  se  punče  i  nase- 
kaný, jiskřivý  cukr  a  zlaté  citrony. 

»  Říkejte  si,  co  chcete  — «  bránila  se  již  napřed  jako  by  žertem,  ale 
rozhodně,  když  je  takový  mráz,  a  když  — «  zardělá,  i  po  čele,  sta- 
věla tác  na  stůl,  »abyste  si  nepopřáli,  a  tady  Pavlinee  to  bude  zvlášt 
zdravé. «  Thamovi  nebyl  ten  punč  vhod;  to  že  stará,  když  dostala 
o  groš  víc,  hned  musila  něco  vystrojit,  jakoby  tu  Bettynu  měla; 
však  že  je  div,  že  ještě  o  ní  nezačala. 

V  duchu  tak  v  ten  okamžik  zabroukahale  nezamračilse,  neřekl,že 
to  zbytečnost,  ano,  usmál  se,  když  už  byl  tak  smířlivé  nálady.  Paní 
Butteauová  přisedla  zase  k  nim.  Pili;  když  už  dosrkovala  vonný, 
horký  nápoj,  oddechla  si,  a  to  že  je,  to  že  hřeje  —  Najednou  se  za- 
razila, oči  před  se  upřela  (zasmušily  se  jí),  povzdechla,  teď  smutně, 
ach  co  pak  jim,  ale  Bettyna  chudák, to  že  ona  se  doma  v  koutku  zimou 
klepe,  ta  že  teď  zkusí  — 
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Pro  lítost  umlkla.  Tham  se  zasmušil  a  hnedle  se  mu  zas  kmitlo, 
že  to  snad  je  všecko  nalíčeno. 

Ale  Pavla  se  lekla,  jak  se  matka  zmínila  o  Bettyně,  to  viděl;  upo- 
kojilo jej  to  a  že  zaváděla  hned  řeč  jinam.  Paní  Butteauová  se  proto 
patrně  zamrzela.  Do  jejich  hovoru  již  ani  nepromluvila,  za  chvilku 
pak  vstala,  sklidila  sklenice  a  odnesla  je  do  kuchyně. 

Thamovi  se  uvolnilo;  mrak  důmnění  se  rozplynul.  Pavlíno  cho- 
vání jej  zažehnalo.  Začal  o  divadle,  co  slyšel,  že  prý  kuronský  vévoda 
hledá  v  Praze  nové  síly  pro  své  divadlo  na  Náchodském  zámku,  hlav- 
ně na  letní  saisonu,  že  prý  Arnoldi  (byl  u  stavovského  divadla  a  dobrý 
přítel  Amlingův)  dostal  už  nabídnutí. 

Dvéře  z  kuchyně  se  pootevřely,  paní  Butteauová  se  jimi  nachýlila 
do  pokoje  a  volala  kvapně,  hlasem  vzrušeně  tlumeným: 

»Pavlinko !  Pojď  sem  !« 

Pavla  vstala,  podívala  se  na  Thama,  jako  by  na  rozpacích. 

»Co  pak  zas,  maminka  — « 

»Snad  máš  pomoct  — «  Řekl  to  důvěřivě.  Když  Pavla  odešla,  za- 
myslil se,  že  takhle  v  klidu  bez  hořkosti  by  to  bylo  lip;  a  nutno  zapo- 
menout, nebo  vlastně  nutno  si  nepřipomínat;  co  plátno.  Pavla  že  už 
snad  nahlíží  — 

Z  kuchyně  se  ozvaly  hlasy.  Vypjal  hlavu  a  naslouchal.  Živý  hovor 
—  a  —  co  se  tam  děje,  jako  by  v  pláči  někdo  mluvil.  Ze  ona  stará  — 
Chvilku  čekal  a  když  chtěl  vstát,  k  vůli  Pavle,  vkročila  Pavla  sama. 
Vkročila,  zůstala  však  u  dveří,  jako  by  se  dál  jít  ostýchala.  Ten  ostych 
zahlédl  i  v  tváři. 

»Co  je,  prosím  tě?«  ptal  se  kvapně. 

Stanula  před  ním  vzrušena. 

»Ach  Bože  —  to  je  —  ty  budeš  — « 

Ptal  se  znovu,  co  se  stalo. 

»Prosím  tě  —  «  A  prosil  hlas,  prosily  oči  -  -  »já  za  to  nemohu, 
věř  —  Betty  na  — « 
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Zrak  se  mu  rozšířil  a  v  ramenou  mu  trhlo. 

»Co  je  s  ní  !'<  vyhrkl  ostře. 

» Přiběhla  z  nenadání  — « 

» Pozvaly  jste  ji !«  Řekl  to  prudce,  vytýkavč. 

»Ne  !  Já  nic  nevím,  věř.  Já  za  to  nemohu,  jak  jsem  řekla. «  Znělo 
to  pevně,  přesvědčivě,  s  jistotou.  »Co  bych  —  Byla  bych  proti  sobě. 
Když  vím,  že  ty  jí  —  K  vůli  ní  zas  —  a  právě  teď  — «  Nedořekla, 
ale  rozuměl,  že  to  povzdech  obavy,  že  Bettyna  mezi  ně  vstupuje 
zrovna  v  tuto  chvíli  příměří. 

»A  co  chce,  proč  přišla  — «  ptal  se  tlumeněji,  ne  tak  z  ostrá. 

»Ze  nemůže  doma  vydržet  zimou.  Už  dva  dni  prý  ani  nezatopila, 
nemá  prý  ani  třísky,  a  nedostatek  —  Voda  jí  zmrzla  ve  sklenici  — 
Je  s  ní  zle.  Věřím  jí  to.« 

Tham  stál  chmurně,  a  tvrdě  řekl:  » Udělala  si  to  sama.« 

»Já  vím,  já  jí  nehájím,  ale,  'je  to  bída,  a  takový  mráz  !  Maminka 
pláče,  a  je  to  přece  jen  má  sestra.  Nezlob  se,  a  nemvsli  —  Kdyby  ne- 
bylo tak  zle  v  té  zimě,  vždyt  vím  — « 

»A  co  chce  — « 

»Přišla  se  ohřát,  chce,  abychom  ji  tu  nechali  na  noc,  v  bytě  že  ne- 
může vydržet. « 

»A  chce  tu  ostat. « 

»To  bych  ti  přec  neřekla,  a  dnes  !« 

To  ho  poněkud  upokojilo.  A  Pavla  prosila;  že  je  Bettyně  zle,  věděl. 
V  tom  mrazu  —  Nemohl  říci  ne,  odehnat  švagrovou  od  prahu.  Oka- 
mžik však  mlčel,  poněvadž  hned  nevěděl,  jak  vyslovit,  že  nebrání, 
až  kývl  hlavou  a  řekl : 

»Pro  mne  — «  a  měl  se  k  odchodu.  Pavla  mu  však  sáhla  kvapně 
na  rukáv. 

»Ne,  pro  to  nemusíš  odcházet.  Bettyna  zůstane  v  kuchyni.  < 

V  té  šetrnosti  bylo  velké  podrobení  ano  pokoření  pro  Bettvnu. 
pro  ně  všechny,  že  tak  daleko  slevily;  ale  nedalo  mu,  aby  bezohledně 
toho  užil.  Nemohl  už  k  vůli  Pavle. 
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»Prec  v  kuchyni  nezůstane.  Ar  jde  dál;  a  já  půjdu,  bude  lip  pro 
nás  všechny. « 

»Ale  kdybys  snad  myslil,  tak  — « 

»Ne,  o  tom  už  nemluvme. « 

» Zůstala  by  v  kuchyni  — « 

»Ne,  je  to  tvá  sestra. « 

Podala  mu  ruku  a  vděčně,  jako  s  pohnutím  děkovala.  Nechala 
svou  ruku  v  jeho  ruce,  a  on  ji  chvilku  tak  podržel,  stiskl  ji  a  řekl 
s  úsměvem,  trochu  nuceným: 

» Dobrou  noc.« 

V  kuchyni  u  nenatřeného  stolku,  na  němž  kahan  hořel,  seděla 
Bettyna  po  domácku,  ne  zrovna  pečlivě  oděná,  a  jedla  chvatně,  s  hla- 
dovou chuti  z  talíře,  který  jí  paní  Butteauová  vytáhla  z  trouby.  Matka 
stála  v  pohnutí  nad  dcerou,  litujíc  ji,  chudáček  jak  jí,  jaký  měla  hlad. 
Pobízela  ji,  krájela  chléb,  pobízela,  tlumeným  hlasem,  a  že  ještě  má, 
že  jí  ještě  nechala,  punče  také,  aby  se  zahřála  — 

»Ještě  že  tě  trefila  doma.«  Myslila  dolejší  mistrovou,  kterou  pro 
Betty  nu  poslala. 

»Kde  bych  teď  byla,  snad  ne  někde  na  hostině, «  odsekla  Bettyna 
hledíc  si  jídla.  »A  vidíte  Pavlu — «  tu  se  obrátila  po  matce.  »Takona 
nechtěla. « 

»Ale  to  ne,  ale  já  jí  nic  nerekla.« 

»Tak  vidíte,  protože  nechtěla, «  opakovala  Bettyna  umíněně. 

»Ne  to  ne,  myslely  jsme  obě  na  tebe  a  pořád,  abys  k  nám  zas  při- 
šla, vždyť  víš,  vždyf  o  to  jednáme.  Ale  já  nemohla  přec  před  Tha- 
mem  Pavle  říct,  že  pro  tebe  pošlu.  Pavla  chtěla  se  napřed  sThamem 
udobřit,  a  pak  teprve,  abys  ty  — « 

»Tak  ještě  se  milostpánu  neuráčilo?  Ještě  nejsou  dobře  ?« 

»Už  jako  by  — « 

»Ale  mne  on  požene.«  Usmála  se  zlostně. 
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»Kde  pak,  už  ne,  však  ona  to  Pavla  pořídí  Když  už  jsou  takhle 
daleko  —  Ty  kosti  nech,  tuhle  máš  ještě  kousek.  A  teď  ti  udělám 
punč  — «  Hned  se  k  tomu  měla  jako  mladice. 

»Ten  bude  chutnat,  tady  v  kuchyni !« 
Psí,  ne  tak  nahlas,  Bettynko,  mluv  tiše.  Co  je  dělat,  dítě,  však  on 
si  dá  říct,  jen  počkej,  a  pak « 

Za  chviku  vstoupila  Pavla,  zasmušilá,  rozmrzelá.  Paní  Butteauová 
upřela  na  ni  dychtivě  oči. 

»Tak  jak  — « 

» Pojďte  do  pokoje.  Ale  také  jste  mohla,  maminko,  počkat  den, 
dva.« 

»Abych  zmrzla,  viď,  měla  bys  pak  po  starosti, «  vpadla  Bettyna, 
mačkajíc  citron  do  punče. 

»To  víš.  Ale  mohly  jste  to  všechno  zkazit,  a  pak  byste  to  měly. 
A  tak  se  mu  poddávat  a  prosit  ho  a  chlácholit  — «  Stáhla  obočí. 
Bylo  znát  na  tváři  i  na  hlase,  jak  nechutě  se  k  tomu  odhodlala. 

Xo  mlč,  Pavlinko,  už  je  to  odbyto, «  konejšila  paní  Butteauová, 
»a  dobře  to  dopadlo. «  A  hned  chutě  pobízela:  »Tak  pojďte,  Bet- 
tyno,  pojď,  udělám  ještě  sklenici,  je  tuze  dobrý,  Pavlinko,  také  ještě 
jednu. «  Tvář  jí  zase  zářila.  Tu  chvíli  bylo  dobře.  A  pak  se  těšila 
důvěrou,  že  to  zase  půjde,  když  už  takhle »Pojď,  pojď!«  pobí- 
zela Bettynu,  jež  vstávala  se  svého  sedadla  zvolna,  jako  by  se  rozpa- 
kovala. 

»Bude  on  tam  také?«  ptala  se.  »A  musím  ho  odprosit?«  Cštěpek 
jí  stáhl  koutky  sličných  úst. 

»Ne,  odešel, «  řekla  Pavla,  vytrhujíc  se  ze  zamyšlení.  »  Ale  žádné 
smíchy,  Bettyno,  a  ne  dlouho  sedět. « 

Paní  Butteauová  stála  již  u  dveří  a  vstoupila  první  s  cukránkou  a 
s  citrony.  Za  ní  Pavla,  poslední  Bettyna,  štíhlá,  ale  pohublejší,  v  ša- 
tech sešlejších,  ale  pořád  zajímavě  sličná.  Do  pokoje,  z  něhož  ji  švagr 
loni  vyhnal,  nevstupovala  váhavě  a  nejistě,  nýbrž  se  zrakem  v  před 
upřeným,  zvědavým  i  smělým,  jako  vítězně.  — 

217 


Tham  nevešel  do  svého  pokoje  tak,  jak  z  něho  prve  vykročil,  když 
se  chystal  zasednout  s  Pavlou  k  večeři.  Staré  stíny,  na  chvíli  zažeh- 
nané, zvedly  se  jako  vyplašené  a  padly  do  klidného  zjasnění  usmi- 
řující se  duše.  Do  tepla,  jež  do  srdce  zadýchalo,  studeně  zaválo,  jak 
uslyšel  o  Bettyně. 

Ze  sama  přiběhla,  možná.  Ale  hned  se  zase  vtíralo  důmnění,  že  ji 
zavolaly,  že  to  všechno  nastrojeno,  že  to  nalíčily.  Ale  snad  jen  tchyně, 
jen  ona.  Připomínal  si  v  paměti  všecko  o  ní,  shledával,  jak  byla  nějak 
nepokojná,  jak  se  obracela  po  dveřích,  jako  by  naslouchala.  A  do  ku- 
chyně tak  často  chodila,  i  na  dvoře  byla.  Ze  prý  k  vůli  tomu  loupež- 
níku, k  vůli  Kovaříkovi  — 

Ale  na  Pavlu  nevěděl  nic;  ani  stín  na  ni  nepadl,  jak  o  všem  uva- 
žoval. Jestliže  si  stará  pro  Bettynu  poslala,  Pavla  o  tom  asi  nevěděla. 
Leklaf  se,  když  matka  o  ní  začala,  a  hned  to  zamlouvala.  A  jak  potom 
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přišla,  jakulekaně  —  A  prosila!  Ne,  ona  ne,  tchyně  -  -  a  —  nechf; 
pro  dnes  —  Ale  myslili  dál,  af  zkusí  — 

Vedle  hovořily,  tlumeně  a  ne  dlouho.  Pojednou  zašramotily  židle, 
vstávají  —  Tham  sfoukl  rychle  svíčku,  svlékl  se  na  kvap  a  pospíchal 
do  postele.  Učinil  tak  náhle,  bez  rozmýšlení,  z  opatrnosti  i  z  obavy, 
aby  snad  nepřišly,  myslil  tchyni  s  Bettynou,  se  smiřovat,  sehrát  ně- 
jakou komedii. 
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XVI.  NA  MNOZE  VÁLEČNÁ. 

P  Matouš  Vrba  nepřenášel  tuze  často  v  šose  svého  tmavého  ka- 
.  bátu  » Dvaatřicet  loupežníků «,  starých  a  usmolených,  do  při- 
zemí domu  v  rohu  Gallasovské  zahrady.  Byl  by  tam  častěji  chodil, 
pohrát  si  v  karty  s  Ignaciem  Ceypkem  a  pohovořit  s  ním.  Ále  příkrá 
zima  nedala.  Panovala  dál  jako  začala  před  Vánoci,  jako  mořila 
Prahu  i  všecku  zemi  po  Vánocích,  v  lednu.  A  únor  nebyl  lepší. 

Ze  svého  pokoje  P.  Vrba  hrubě  nevyšel,  ani  ne  ke  sv.  Ignáci  mši 
sv.  odsloužit.  Ani  svým  pokojem  se  tuze  netoulal,  a  do  druhého, 
někdy  faráře  Hejny,  ani  nevkročil.  Netopil  v  něm  a  zavřel  ho,  aby 
ušetřil  tepla.  Černý  svůj  psací  stůl  s  mřížkou  přitáhl  ke  kamnům;  tu 
sedal,  četl,  psal,  t.  j.  opisoval  všelijaké  památnosti  historické. 

Nejdelší  procházku  konával  do  výklenku  okna,  aby  na  něm  trochu 
pocuchal  splet  ledových,  fantastických  květův  a  listů,  často  jiskři- 
vých, aby  vydýchaným,  prsty  vytřeným  v  nich  kolečkem  jako  okén- 
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kem  mohl  se  dívati  na  Dobytčí  trh,  pozorovati  sáné,  jež  přivážely 
dříví,  i  ohne  mezi  nimi  planoucí. 

Vídal  řady  saní  plné  bukového  nebo  měkkého  dříví.  Přiváželi  je 
obchodníci  a  ještě  více  ho  dávali  stavové  z  krajů  dopravovat,  aby 
pomohli  v  nouzi.  P.  Vrba  je  v  duchu  pochvaloval  a  hned  se  zas  divil 
a  počítal,  co  už  dříví  Prahou  rozvezli,  kolik  tisíc  sáhů  již;  a  pořád  ho 
nebylo  dost,  pořád  pronikaly  stesky,  že  je  zle,  že  mráz  všecko  drti. 

Ten  v  jiskrném  svém  bělostném  plášti,  plný  rampouchů,  zuřil  za 
hvězdnatých,  tichých  nocí  a  nesmiloval  se  ani  za  dne.  P.  Vrba  se 
před  ním  také  krčil.  Stará  Hančlka  pořád  topila  a  nemohla  se  doto- 
pit.  Hned  všecko  vytoukalo.  Proto  se  musil  starý  kaplan  kamen 
držet.  Sedal  u  nich  v  bačkorách,  s  vlňákem  přes  kolena  (bál  se  >  bra- 
benců  ),  v  kabátě,  četl,  psal  nebo  jen  tak,  tiše  seděl  hledě  před  se 
k  zamrzlým  oknům,  od  nichž  se  v  klenuté  jizbě  přišeřilo. 

Upíral  oči  na  ledové  květy,  naslouchal,  jak  venku  vítr  hučí  a 
pláče  ...  A  tu  viděl  v  duchu  dál,  jak  je  s  těmi  chudáky,  kteří  si  ne- 
mohou zatopit,  jak  jsou  teď  farní  ohřívárny  obleženy.  A  jak  venku, 
ubohé  ptactvo  a  zvěř.  I  na  hrob  svého  faráře  si  často  vzpomněl,  jak  je 
sněhem zavátv;  divná  věc,  vtom  nerušeném,  hlubokém  tichu  svého 
klenutého  pokoje,  v  olověném  přísvitu  zamrzlých  oken,  kdež  seděl 
jako  v  hrobce,  ztracený,  zapadlý,  kdež  viděl  jen  zimavou,  mrtvou  šeď, 
připadaly  mu  častěji  minulé  dny,  staří  lidé  jeho  mládí,  rodný,  po- 
horský  kraj,  jak  tam  bývalo  v  zimě,  kdo  asi  tam  ještě  ostal,  že  ono 
všecko,  že  všichni  leží  pod  sněhem,  a  jak  tam  je  teď,  v  těch  roube- 
ných chalupách,  do  břehů  přikrčených,  do  spoust  závějí  zapadlých, 
v  těch  nízkých,  dusných  jizbách,  kde  při  mrkavé  louči  dělají  za  sta 
vem,  jako  on  dělával  — 

Někdy  se  mu  od  těch  myšlenek  a  vzpomínek  divně  zastesklo. 
touhou,  po  všem,  co  mu  pominulo.  Někdy  ho  již  čtení  a  psaní 
omrzelo  a  zlobil  se  na  mráz,  na  sníh,  kdy  tomu  bude  konec.  Xa 
Hanělku,  která  mu  chodila  každý  pátek  do  Expedice  pro  noviny, 
čekával  jako  Noe  na  holubici.  Jak  vstoupila  mrazem  zardělá,  často 
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ještě  se  sněhem  na  šátku,  ve  vlasech,  hned  se  vyptával,  jak  je.  A  po- 
každé slyšel: 

»To  tam  mrzne,  velebný  pane,  až  to  zatajuje. «  Nebo:  »Věje 
hrozně,  všecko  jeden  bílý  mrak,  a  nikde  ani  člověka  — « 

Sklamán  v  svévnaději  zůstal  zas  u  kamen.  Pro  první  chvíle  měl 
alespoň  noviny.  Četl  je  pobožně, od  první  řádky  do  poslední,  nejprve 
ovšem  rubriku  o  válce,  kterou  čekal  a  prorokoval  na  jisto,  když  bylo 
pořád  takové  hnutí  mezi  vojskem,  když  i  za  těch  nekřesťanských 
mrazův  a  metelic  mašírovaly  regimenty  Prahou,  nejvíce  na  západ,  do 
Německé  říše,  kdež  na  Rejně  »ti  Jakubíni«  se  zas  hýbali. 

P.  Vrba  se  jich  už  tak  nebál  a  bez  ohrady  prorokoval  jejich  zkázu, 
hlavně  protože  »povstal  vítězný  národ  Slovenský«,  jak  četl,  Rusové, 
že  se  již  valí  jako  hrozná  mračna  hlavně  od  té  doby,  co  arcikníže 
Josef  se  v  »Petrově«  oženil  s  velkou  kněžnou  ruskou  Alexandrou 
Pavlovnou,  že  ten  šedý  hrdina  Suvorov  je  již  na  cestě  do  Vlach  — 

Toto  vše  si  měl  nechat  jako  předešlé  noviny  a  neměl  to  Ceyp- 
kovi  ohlásit  a  vypravovat;  a  karty  už  také  hrůzu  časů  neměl  v  rukou. 
Proto  vstal  a  chtěl  se  odvážit.  Hanělka  mu  však  nedala.  S  hrůzou  vy- 
pravovala, jaké  je  náledí,  cesty  jako  sklo,  že  s  novinami  sotva  sem  do- 
lezla, lidé  že  venku  padají  jako  hniličky,  že  už  kolik  si  jich  zlámalo 
ruku  nebo  nohu,  a  nejvíc  nohy,  a  v  Jesuitské  ulici  že  se  ráno  zvrhl 
formanský  vůz  velkého  naložení  a  šafáře,  jak  šel  podle  něho  zamačkal 
do  smrti. 

I  musel  se  Suvorovem  a  Rusy  zůstat  u  kamen ;  pozejtří  však,  když 
venku  ulevilo  a  sníh  cesty  posypal,  vypravil  se  s  nimi  (a  s  »loupež- 
níky«  v  šose),  v  čepici  s  ušima,  se  šátkem  přes  bradu  a  ústa,  v  plášti 
a  v  teplých  botách  o  holi  s  ostrým  bodcem  vzhůru  Dobytčím  trhem 
kolem  nemocnice  do  Ceypkova  bytu. 

Toho  odpoledne  málo  hráli,  protože  P.  Vrba  víc  vypravoval,  pro- 
rokoval a  Jakubíny  porážel;  ale  proto  dostal  bití  až  najednou,  kde 
protivník  s  cvočkem  v  uchu  ze  šetrnosti  k  hostovi  dopustil  se  ne- 
obyčejných hloupostí. 
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Cesta  k  Ceypkovi  se  uvolnila  koncem  února,  když  uhodila  náhlá 
obleva.  Začalo  tát,  silně  tát,  den,  dva.  V  noci  pak,  bylo  z  22.  na  23. 
den  února,  se  P.  Vrba  vytrhl  prudce  ze  spáni  a  jako  zmatený  naslou- 
chal. Temný  rachot  bubnu  zalehl  v  jeho  tichý  byt.  Bubnovali,  rychle, 
děsivě,  na  poplach,  víc  a  víc,  hřmotněji,  blíž  a  blíž;  a  v  tom  dělová 
rána  houkla,  za  ní  druhá  —  Led !  Velká  voda ! 

Vstal  rychle,  na  kvap  se  přistrojil,  a  k  oknu.  Čirou  tmou  mihalo 
se  několik  rudých  světel  v  lucernách,  v  oknech  kol  širého  prostran- 
ství, černou  tmou  zalitého,  proskakovala  v  oknech  světla.  Lidský 
křik  tu  a  tam  pronikl,  a  zase  bubnování  a  dunivé  výstřely  —  Světla  lu- 
ceren se  nesla  jako  v  kvapném  letu,  a  všecka  vzhůru,  ke  Slovanům, 
k  Podskalí  nebo  dolů  kMyslíkově  ulici,  všecko  k  vodě,  i  několik  za- 
žehnutých pochodní,  jež  vysvítily  intensivně  do  černé  tmy,  a  v  jejichž 
pronikavé,  rudézářipod  chuchvaly  černéhočoudu  bylo  vidět  vojáky 
kvapící  k  vodě.  P.  Vrba  vrátiv  se  do  postele,  začal  se  modlit,  a  modlil 
se,  až  usnul. 

Ráno  přinesla  Hanělka,  když  přišla  zatopit,  děsivou  novinu,  že  je 
zle.  Podskalí  pod  vodou,  Poštovská,  Platnéřská,  Kaprova  ulice 
také,  a  František,  Pořič  také,  do  Jezuitské  ulice  že  se  také  voda  roz- 
lila, až  skoro  na  malý  rynk,  kobyly  u  mostu  že  voda  vzala,  Kampa 
že  je  zatopena  i  kus  Malé  Strany  a  ostrovy  všechny,  všecko  až  po 
Libeň  — 

P.  Vrba  se  pokřižoval  a  hned  vzpomněl  na  Krameria  a  na  profes- 
sora  Vydru,  na  ty  že  voda  také  dorazila,  zvlášt  na  Expedici.  Ach 
bože,  to  že  je  trest,  co  škod  bude !  —  Za  dne  přicházely  Jobovy 
zprávy  dál  o  Praze,  kdež  voda  stoupala,  a  kdež,  jak  napočítali,  tři  sta 
domů  bylo  zatopeno,  i  o  venkově,  jak  je  zle  okolo  Zbraslavi  a 
Chuchle,  kde  ledy  ucpaly  vodu,  Lohovská  ves  že  je  pryč,  na  dobro 
ledovými  krami  zničena,  a  v  Stéchovicích  že  pobořily  také  mnoho 
příbytků.  V  těch  stranách  že  se  i  lidé  utopili. 

Odpoledne  navštívil  P.  Vrba  Ignacia  Ceypka;  ten  na  karty  ani  ne 
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vzpomněl,  a  kdyby  vzpomněl,  P.  Vrba  jich  ani  nepřinesl.  Mluvili 
jen  o  tom  neštěstí,  o  velké  vodě. 

»To  je  zkouška,  velebný  pane  !  Nejprve  takové  mrazy  neslýchané 
a  teď  ta  povodeň  hrozná! « 

»A  válka  k  tomu.  Ta  vypukne  co  nevidět.  Pěkně  tento  rok  začal 
a  pěkně  skonává  toto  , osvícené', «  vyrazil  to  s  úsměškem,  ^filoso- 
fické' století. «  — 

Druhý  den  přišel  doktor  Held  k  P.  Vrbovi;  že  se  jde  podívat,  jak 
je  s  »brabenečky«  a  že  ho  již  dávno  neviděl. 

»To  jsou  hodný,  pozdrav  jich  Pán  Bůh.  Brabenci  nic,  mají  nějak 
ze  mne  strach.  Ale  to  neštěstí  všude  a  tady  !  A  taky  se  nemohu  do- 
čkat novin,  četu,  že  příští  numero  ohlásí  vojnu  — « 

»A  ta  už  je.  Právě  dnes  přijela  štafeta  z  Vídně,  že  před  čtyřmi 
dny,  ano,  dvacátého  ji  vypověděli. « 

»Kdo,  kdo  !«  P.  Vrba  div  se  dychtivostí  netřásl.  »Snad  ne  direk- 
torium ?« 

»Ne,  naši  a  Rus.« 

»Rus?  Jistě?  Jistojistě  ?«  Ptal  se,  ač  sám  už  předtím  kolikrát  ohla- 
šoval, že  Rusové  již  vytrhli,  že  táhnou  jako  mračna.  Ale  byl  by  to  po- 
tvrzení ještě  jednou  rád  uslyšel. 

»Jistě,  velebný  pane.  Možná  dost,  že  je  uvidíme. « 

»To  není  možná !« 

»Proč  by  nebylo.  Vždyf  všecko  ruské  vojsko  nepotáhne  do  Itálie, 
také  do  Němec,  a  tu  pak  musí  také  přes  Prahu. « 

P.  Vrba  zčervenav  naslouchal  jako  pěkné  pohádce.  Pak  potěšen, 
vydechl. 

»To  by  bylo,  pane  doktor !«  Rozveselené  oči  upíral  na  Helda, 
»tak  bych  je  uviděl,  Slovany,  a  snad,  a  snad  —  slyšejí  —  také  Suvo- 
rova,  toho  hrdinu !« 

»Já  bych  je  také  rád  uviděl,  a  ještě  milejší  by  mně  byli,  kdyby 
mně  přinesli  novinu. « 

» Jakou  — « 
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>0  bratrovi  Ignácovi. « 

P.  Vrba  věděl  o  neblahém  osudu  Heldova  bratra,  že  v  Polsku 
nebo  v  Rusku  bez  památky  zmizel.  » Tak  ještě  nic,  žádná  stopa : 
ptal  se  s  účastenstvím. 

»Nic,  ani  zdání.  Kdož  ví  —  ale  bratr  on,«  a  Held  mávl  resigno- 
vaně  rukou.  >  Húř  je  o  naši  panímámu,  ta  pořád  pláče,  jak  sestry 
píšou. «  Mluvil  to  zasmušile,  hned  však'  zavedl  řeč,  jako  by  si  náhle 
vzpomněl: 

»Abych  nezapomněl,  velebný  pane,  Věk  z  Dobrušky  jich  pozdra- 
vuje. « 

»Psal  jim?  Také  oni  tam  užili  mrazů  a  sněhů. « 

»Zle,  píše  o  tom,  že  to  také  ucítil  na  handli.  Má  pořád  tolik  plátna 
dodávat,  sem  do  Prahy,  píše;  odtud  to  jde,  vědí,  všecko  k  vojsku. 
Píše,  co  zkusil  s  těmi  vánicemi,  jak  byly  necesty,  do  hor  že  často  ani 
nemohl,  a  tkalci  k  němu  také  ne,  tak  že  se  často  omeškal  s  dodávkou, 
a  že  mu  tím  ušlo  výdělku.  Ale  jinak  si  to  chválí,  že  jsou  s  tím  hand- 
lem slušné  výdělky. « 

»Když  se  takovv  kupec  přizná  na  slušné, «  pater  Vrba  se  usmál, 
»to  jsou  vvborné.  Věk  bude  boháč,  uvidéjí,  a  dobře  tak,  dobře,  pán 
Bůh  mu  požehnej. « 

»Ale  mají  také  zármutek  v  domě.  Babička  jim  umřela,  jako  ba- 
bička jeho  ženy,  stará  Snižková,  znali  ji.« 

»Abodejf,  hodná  sousedka,  taková  Staročeská  sprostná.  Pán  Bůh 
ji  odpust,  hodná.  To  ma  Věková  zármutek.  A  co  se  jí  stalo  ?« 

»Zápal  plic.  Nastydla  ona  někde,  a  v  tom  věku  —  Věk  také  píše, 
že  sem  brzo  přijede,  jak  jen  bude  trochu  cesta. « 

» Povodeň  tam  neměli. « 

»Psal  ještě  před  ní.« 

Ostali  při  povodni,  hlavně  při  pražské.  Held  musil  vypravovat, 
jak  je  na  Malé  Straně.  P.  Vrba  však  u  vody  dlouho  nevydržel.  Hned 
zase  na  vojnu,  a  o  Rusech,  potáhnou-li  tudy  a  jak  budou  s  našimi  ty 
Jakubíny  hladit,  až  doktor  Held  vstal  a  měl  se  k  odchodu.  Když  už 
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stanul  u  samých  dveří,  vzpomněl  si  P.  Vrba  na  Thama,  ví-li  o  něm, 
že  si  teď  za  těch  mrazů  kolikrát  na  něj  vzpomněl.  I  pověděl,  jak  se 
s  Thamem  setkal  v  Ječné  ulici. 

Doktor  Held  stáhl  obočí  a  zamávl  zkrátka  svým  kloboukem. 

»I  to  je  neveselá  historie,  velebný  pane.  Býval  dřív  u  mne  často, 
také  v  kafírně  jsme  se  vídali.  Ale  teď  nějaký  čas,  dost  dlouho,  jsem 
ho  ani  okem  nespatřil.  Ke  mně  nepřišel  a  v  kafírně  jsem  ho  ne- 
trefil. I  ptám  se  po  něm  a  tu  mi  povídali,  tak  se  smíchem,  že  snad 
sedí  doma,  když  se  zas  s  ženou  udobřil. « 

»Ale!« 

»Když  s  ní  ostal  pod  jednou  střechou,  velebný  pane,  co  konečně. 
Jak  to  mohlo  jinak  dopadnout.  Ale  i  švagrovou  prý  také  zas  k  sobě 
vzal.« 

»Je-li  možná !« 

»On  to  zapírá. « 

»Tak  s  ním  mluvili  — « 

»Asi  tři  dny  před  velkou  vodou,  za  toho  posledního  mrazu.  To 
ke  mně  přišel. «  Doktor  Held  zatajil,  že  si  Tham  přišel  k  němu 
vypůjčit  na  dříví,  že  co  měl  zásobu,  a  pověděl,  jak  ji  dostal,  to  že  už 
spálili. 

»Tu  jsem  mu  také  sáhl  na  zub,  jak  je  se  švagrovou,  a  pověděl  jsem 
mu,  co  jsem  slyšel.  Bránil  se  a  dost  ostře,  že  ne,  že  švagrová  není 
u  nich,  že  chodí  jen  na  noc  za  těch  mrazů,  on  že  s  ní  nemluví  a  ne- 
mluvil. To  ono  je  pravda.  Ale  dál,  vědí,  velebný  pane  —  Ale  nic 
jsem  neříkal,  že  ty  ženské  na  něj  jdou.  Co  bych  také  —  Nic  by  to 
nevydalo. « 

»Ne,  ne  !«  divil  se  P.  Vrba  s  účastenstvím.  » Takový  učený  muž  — 
Je  to  neštěstí!  A  co,  prosím  jich  — «  tustlumil  bezděky  hlas,  jako 
by  jich  někdo  poslouchal.  » Pije  ?  Pije?« 

»Ted  snad  míň  —  ale  —  taková  nemoc  může  zas  vypuknout, 
kdyby  —  a  pak  — « 

2S8 


Hned  nazejtří  pospíchal  P.  Vrba  k  Ceypkovi,  aby  mu  oznámil  no- 
vinu, že  je  válka  vyhlášena,  též  o  Rusech,  že  tudy  potáhnou.  Toho 
odpoledne  si  zas  chuté  zahrál.  Pak  častěji,  jak  mohl  docházeti,  když 
obleva  vydržela.  Pokaždé  skoro  přicházel  s  novinami,  někdy  i  s  tiště- 
nými, z  nichž  četl  a  vykládal,  jaké  hrozné  divadlo  krvavé  se  otevřelo, 
že  přes  tři  sta  kanónů  bouchá  z  jedné  i  druhé  strany,  od  Dunaje  až 
k  Rejnu,  vTylořích,  ve  Svejcarsku,  ve  Vlaších,  tam  že  již  Rusové 
docházejí  na  svém  marši. 

Ignacius  Ceypek  poslouchal  většinou  s  účastenstvím,  jako  starý 
voják,  někdy  trpělivě,  když  se  pan  pater  zabral  do  výkladu  tuze  ob- 
šírně. Jednou  za  takového  hovoru  vzpomněl  si  Ceypek,  a  upřímně, 
na  pana  obrlajtnanta,  Jeníka  z  Bratříc,  není-li  už,  ten  že  byl  s  nebož- 
tíkem,  panem  obrstvachtmistrem  dobře  známý,  také  že  tu  v  domě 
u  nich  býval;  co  ten,  je-li  živ,  nepadl-li  někde  tam  dole,  v  Itálii. 

»Nic,  nepadl,  v  žádné  Itálii,  a  žádný  obrlajtnant.  Pan  Jeník  z  Brat- 
říc už  je  hejtmanem,  při  armádě  v  říši,  v  Němcích. « 

»Jak  to  vědí,  velebný  pane?  Myslím,  jako  pan  Jeníku  35.  regi- 
mentu, u  Wallis.* 

» U  35.  tému  či  regimentu,  a  ne  už  Wallis.  Wenkheim  se  ten  tém 
teď  jmenuje,  a  náš  vlastenský  vladyka  či  baron,  pan  Jeník  z  Bratříc, 
je  u  granatýrského  praporu  či  bataillonu  toho  regimentu.  Pan  Kra- 
merius  v  České  Expedici  má  o  něm  zprávy,  tomu  pan  z  Bratříc  někdy 
píše.« 

»I  pro  Boha,  kdo  by  řek'!  Já  už  myslil  —  A  co  píše,  velebný 
pane.« 

»Byl  kolikrát  raněný,  ale  zas  je  chlapík,  ve  službě.  Tecf  už  dlouho 
nepsal.  No,  to  vědí,  za  těchhle  časů,  nežli  dojde  psaníčko  od  armády 
—  a  ještě  se  třeba  ztratí. « 

Z  vojny  ti  dva  staří,  když  se  sešli,  skoro  ani  nevycházeli;  z  vojny 
staré,  sedmileté,  v  které  také  Ceypek  bojoval  s  nebožtíkem  panem 
obrstvachtmistrem,  i  z  té  nové.  Za  těchto  hovorů  musil  P.  Vrba  koli- 
krát vyslechnout  Ceypkovo  o  tom  velikém  granátníku  od  regimentu 
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Lascy,  Ceypek  ho  dobře  znal,  ten  granatýr  že  byl  tenkrát  největší 
člověk  celé  armády,  šest  stop  jedenáct  coulů,  na  česko  tři  a  tři  čtvrti 
lokte,  a  co  ten  snědl  každý  den  mimo  svou  porci  ještě  tři  libry  masa 
a  ještě  že  dostával  cúlák  24  kr.  A  když  umřel,  nepaď,  umřel,  že  ho 
vyvařili,  v  Pestu,  aby  po  něm  měli  kostru. 

Na  ten  div  granátnické  velikosti  Ceypek  tedy  dost  často  vzpomněl, 
jakož  i  na  Laudona,  a  toho  že  pan  Jeník  z  Bratříc  také  znal,  jak  by 
neznal,  když  s  ním  byl  proti  Turkům,  před  devíti  lety,  tenkrát, 
když  Bělohrad  šturmovali  — 

A  pak  sám  uslyšel  o  hejtmanu  Jeníkovi  z  Bratříc,  od  P.  Vrby.  Bylo 
nevlídného  odpoledne  v  první  polovici  dubna.  Kmeny  stromů  před 
okny  v  zahradě  ještě  pusté  leskly  se  mokrem;  zkaleným  vzduchem 
poletovaly  kusy  vlhkého  sněhu,  jenž  tál,  sotva  dopadl.  Vítr  vál,  až 
v  komíně  hučelo. 

.Ignác  Ceypek  sedě  u  kamen  přivíral  oči.  Dřímota  přicházela  kvap- 
ně, ani  vstát  se  mu  nechtělo  v  sladké  línosti,  aby  zatáhl  za  šňůrku 
starých  hodin.  Poslední  myšlenku  měl,  dnes  že  pan  pater  nepřijde. 
A  přišel,  rychle,  čiperné,  nějak  hlučně,  a  hned  sedl  a  vytahoval  ně- 
jaký papír.  Ceypek  byl  samým  úžasem  hned  jako  ryba.  Aby  se  rovně 
postavil,  po  vojansku,  na  to  nezbylo  času,  nebo  host  měl  tuze  kvap 
s  novinou  o  veliké  bitvě,  která  svedena  koncem  minulého  měsíce 
března,  v  Němcích  u  Stokachu,  a  slavně,  jak  slavně! 

P.  Vrba  hned  in  medias  res;  s  vášnivou  chutí  vypravoval,  ne,  ma- 
loval, slovem,  také  křídou  na  stole,  ukazoval,  jak  stáli  Francouzové 
pod  Jourdanem,  jak  táhli  »ve  třech  koloniích  —  »0  páté  ráno  to 
začalo,  o  páté,  a  od  té  chvíle  pořád  až  do  Božího  poledne,  a  přes  po- 
ledne v  jednom  kuse  bojovali.  Až  do  druhé  s  poledne  měli  Fran- 
couzové pořád  na  vrchu.  Nejhůř  bylo  o  velký  les;  v  tom  se  zahníz- 
dili, vědí,  a  naši  jich  nemohli  vystrnadit,  ne  a  ne,  živou  mocí  ne. 
Ten  les  si  pamatujou.  Velký,  na  míli  dlouhý  les,  a  o  ten  šlo.  A  ted  — « 

P.  Vrba  sáhl  po  papíru,  usmál  se,  a  opakoval  s  chutí  s  vnitřní  roz- 

290 


koši:  »A  teď, «  mlaskl,  jak  sliny  polkl,  aby  ovlažil  hrdlo  a  začal  čísti 
z  tohoto  rukopisného  listu: 

»Právč  udeřila  hodina  druhá  s  poledne,  a  tu  se  všecko  ku  podi- 
vení velikému  změnilo.  Tu  se  podařilo  arciknížeti  Karlu,  že  s  vy- 
naložením vší  síly  zemdleného  vojska  nepřítele  nejen  v  poli  na 
outěk  zahnal,  anobrž  také  v  lese.  Védí,  v  tom  lese  — vtom  lese, 
jenž  za  míli  cesty  dlouhý  jest,  s  jednoho  vrchu  po  druhém  dolu 
sháněl. 

Ale  nebylo  ještě  konce,  nebo  zapuzení  Francouzové  opět  před 
lesem  k  bitvě  se  přihotovili  a  opět  výborně  stříleli.  Ale  čeští  grana- 
týři  — «  P.  Vrba  sesiloyal  hlas,  mrkl  po  Ceypkovi  a  zvolal:  »Slyšejí 
to?«  pak  pokračoval:  »Ceští  granatýři,  udatní  Cechové,  šestpatalionů 
silní,  postavili  se  proti  nim  a  bojujíce  právě  jako  lvové  čeští  celé 
bitvě  štastnv  konec  učinili.  Ač  také  švadrona  kyrysníků  Makových, 

V  J  w  Jí 

při  kteréž  též  nejvíce  Cechů  jest,  a  Xasau-Usynkských  udeřili  na 
nejlepší  Zurdanovu  jízdu  v  čele  a  s  velikou  porážkou  ji  přemohli. 
A  tak  Zurdan  musel  se  zpátkem  retovati.« 

Rozohněn  čtením  válečné  zprávy  vzkřikl  klada  list  na  stůl: 

»Sláva  Cechové!  Čeští  granatýři  a  kyrysaři  —  ti  to  rozsekali.  Sly- 
šeli ?« 

»Kdo  jim  to  psal,  velebný  pane?« 

n> Psal  to,  aby  věděli,  jeden  pan  hejtman  těch  českých  granatýrů, 
který  tam  bojoval,  náš  urozený  Cech  a  vlastenec  znamenitý,  pan 
Jeník  z  Bratříc. « 

»Pro  Boha,  velebný  pane!  A  jim?!« 

»Ne,  mně  ne,  ale  panu  Krameriovi  a  pan  Kramerius  tu  psaní  pěk- 
ně přeložil,  dá  to  do  novin  a  já  si  to  opsal,  dnes  dopoledne,  a  pak 
jsem  rovnou  běžel  sem  jako  s  teplým  koláčem.  No,  mají  radost, 
stará  vojno  — « 

»Mám,  pozdrav  jich  pán  Bůh,  a  jsem  rád,  že  pan  hejtman  Jeník 
ostal  na  živu.« 
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»Štastně  to  začíná.  Však  jsem  pořád  říkal,  že  letošní  rok  ti  Jaku- 
bíni  —  no,  a  je  to  tu  — « 

Za  nějaký  den  ubíral  se  do  zahradního  domu  s  novinou,  že  Rusové 
jsou  již  v  Itálii,  že  ten  »slovenský  hrdina«  vtrhl  právě  do  Verony, 
a  jak  ho  tam  slavně  uvítali,  rakouští  generálové  i  veronský  biskup, 
a  jak  na  paláci  Emili  jen  na  seně  ležel  a  postel  pro  sebe  přichystanou 
pryč  poslal. 

U  prvního  rohu  se  však  P.  Vrba  zastavil.  Zahlédl  veliký  arch  pa- 
píru hrubou  literou  potištěný,  česky  a  německy,  pod  nímž  stál  hlou- 
ček lidí.  1  četl  také  zasloniv  rukou  oči  provolání  městského  hejtmana 
Josefa  hraběte  Vratislava  z  Mitrovic,  aby  pro  veliký  počet  raněných 
našich  bojovníků  k  hojení  jich  potřebné  zálohy  cupování  nebo  šar- 
pie,  starého  plátna  i  také  celých  štůček  se  obětovalo. 

Dočetl,  přikyvuje  hlavou,  pak  promluvil  k  houfci,  to  že  je  slušné 
požádání,  a  každého  povinnost  křesťanská  a  vlastenská,  to  řekl 
s  důrazem  těm  žasnoucím,  pomoci,  když  tam  také  naši  bratři  Ce- 
chové krvácejí  —  Pak  se  obrátil  a  domů,  do  bytu,  prohledal  prá- 
delník, vybral  staré  dvě  košile  a  několik  kousků  jiného  vinutí,  sbalil 
to  do  šátku  a  šel.  U  dveří  však  si  vzpomněl,  vytáhl  ze  šosů  karty  a 
nechal  je  na  stole,  aby  nenesls  sebou  pokušení.  Pak  zamířil  rovnou 
k  Ceypkovi,  s  novinou,  ale  také  aby  ho  trochu  zapřáhl,  aby  pomohl 
cupovat.  — 

Skoro  celá  Praha  ted  cupovala,  všude  trhali  plátno  na  šarpii  a  na 
obvazy.  Cupovali  žáci  i  žákyně  ve  školách,  cupovali  mladí,  staří 
v  domácnostech,  zámožných  i  chudých.  Každý  chtěl  ulehčiti  raně- 
ným, jichž  tisícové  krváceli  u  Rejna,  ve  Svýcařích  a  v  Itálii. 

Chodily  zprávy  o  vítězstvích  v  těch  končinách,  a  Praha  je  přijí- 
mala s  nadšením.  Ale  všude  také  mluvili,  jaká  tam  bída,  co  vojska 
zkusí,  jak  musí  ve  Svejcařích  ve  sněhu  bojovat,  jako  onehdy,  když 
generál  Hoce  udeřil  na  »klauzu«  tak  řečenou  Lucie  v  Graubundu, 
že  se  musily  tři  »kolonie«  přes  dvanáct  hodin  ve  sněhu  na  vrch  drá- 
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pat  a  čtyři  a  dvacet  hodin  že  pak  na  tom  vrchu  v  hrozné  zimě  a  me- 
telici stály  — 

A  tam  dole  v  Itálii,  tam  že  nezkusí  tolik  od  povětří,  ale  krve  že 
tam  teče  víc,  víc,  když  Suvorovtak  prudce  žene  ku  předu  a  naši  sním, 
když  dal  rozkaz,  aby  vojáci  jen  s  nasazenými  pagnety  na  nepřítele 
prudce  dotírali  a  jízda  abv  toliko  šavlemi  bojovala.  Co  tam  už  lidu 
padlo,  co  je  raněných  a  jaká  všude  nouze  o  lékaře  a  pomoc,  o  šarpii 
a  obvazy ! 

Proto  všude  po  Praze  ten  kvap  s  pomocí.  Slečny  bohatých  domů 
nechávaly  klavírů  i  harf  i  vyšívání  a  sedaly  za  stoly,  kdež  zásoby 
plátna  na  pruhy  natrhaného  se  tratily  jako  sníh  na  slunci,  jak  slečny 
i  paní  v  nejmódnějším  účesu  toho  jara,  s  vlasy  v  tisíce  kudrnek 
učesanými,  v  nejmódnějších  šatech  otáhlých,  úzkých,  pod  ňadry 
přepásaných,  se  v  cupování  předstihovaly. 

Závodily  ze  soucitu  i  žárlivosti,  aby  měly  největší  kupy  šarpie, 
a  vydržely,  poněvadž  ten  skutek  milosrdenství  byl  také  trochu  spor- 
tem. 

Na  městské  hejtmanství  přinášely  a  dávaly  přinášeti  balíky  plátna 
a  cupaniny ;  vedle  nich  rostly  kupy  menších  balíčků,  jak  je  přinášeli 
ze  všech  čtvrtí  méně  zámožní,  ženy,  děti  řemeslníkův  i  dělníkův  a 
podruhů. 

P.  Vrba  byl  jeden  z  nejvytrvalejších.  Sarpii  cupoval  doma  i  u  Ceyp- 
ka,  jenž  mu  vydatně  pomáhal  a  také  část  svého  prádla  raněným 
v  obět  přinesl.  První  čas  při  cupování  na  karty  ani  nevzpomněli.  Jen 
někdy,  když  už  prsty  bolely  a  zrak  umdléval,  vylovil  P.  Vrba  ze  šosu 
staré  »loupežníky«,  a  při  těch  si  oddechli. 

Jinak  při  cupování  dost  hovořili;  nejvíc  o  vojně  a  nejvíc  P.  Vrba, 
o  novinách,  které  přinášel.  Sháněl  se  po  nich  jako  celá  Praha.  Shá- 
něl se  po  podrobných  zprávách,  které  tuze  se  opožďovaly,  o  bojích 
už  svedených,  jmenovitě  o  bitvě  u  Stockachu,  sháněl  se  po  nových. 
Často  zabrousil  až  k  vrchní  poštovské  Expedici  a  viděl,  co  se  odtud 
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novin  roznosí,  cizích  i  pražských,  hlavně  německých,  co  lidí  tam 
přichází  s  novou  praenumerací. 

Hanělku  již  neposílal  pro  své,  Krameriovy  noviny.  Přicházela 
s  nimi  hrubě  pozdě.  Tak  se  mu  zdálo.  Každý  pátek  šel  si  sám  do 
Dominikánské  ulice  a  čekal  už  od  desáté  až  do  jedenácté,  kdy  začali 
číslo  vydávat,  a  kdy  tou  chvíli  černalo  se  dychtivými  čtenáři  kolem 
domu  »u  tří  stříbrných  růží«. 

To  se  již  vždycky  na  číslo  těšil,  protože  ted  už,  jako  všichni,  jiného 
nečekal,  nežli  nové  vítězství  a  novou  porážku  Francouzův.  A  také 
chodilo,  jak  generál  Kray  porazil  Francouze  mezi  Veronou  a  Manto- 
vou,  Suvorov  u  Verony,  že  se  Francouzové  v  Brescii  vzdali,  deset 
tisíc  že  jich  zajato,  že  jim  vzali  čtyřicet  děl  metalových,  osmnáct 
hmoždířův  a  kolik  set  centů  prachu,  Suvorov  že  přešel  Oglio  řeku, 
že  si  vybojoval  přechod  přes  Addu,  že  vtrhl  až  do  Mediolána  — 

S  tím  vším  chodil,  někdy  tuze  pospíchal,  k  Jgnaciu  Ceypkovi,  jenž 
dychtivě  poslouchal,  ale  přece  někdy  si,  jako  zkušený,  povzdechl, 
ach,  jaká  tam  je  asi  všude  bída,  že  si  může  pomyslet,  když  všude 
tolik  krve  teče,  a  české  regmenty  —  ach  bože,  ty  že  asi  zase  pro- 
metou, když  musejí  všude,  že  jsou  všecky  v  ohni,  pěší  a  granatýři 
a  kavalerie  a  kanonýři,  všecko,  to  že  bude  zas  mrzáků  a  ted  že  ono 
je  ouzkostí  po  Cechách,  o  syny,  o  bratry,  on  že  ví,  když  nebožka 
máma  — 

P.  Vrba  za  takového  Ceypkova  povzdechování  nemohl  odmlou- 
vat, ano  přisvědčit  musil  a  politovat,  ale  přece  se  v  duchu  divil  i  mrzel, 
cože  tohle  ta  stará  vojna,  co  plátno,  když  to  musí  být.  A  vrtě  se- 
bou neklidně,  přerušoval  ty  teskné  úvahy  ne  tuze  klidně: 

»Ano  —  ano  —  inu  ano,  ale  pro  Boha,  no,  všecky  vojny  takhle. 
A  nechají  si  je  přerůst  ty  Jakubíny  a  spolknout  se  dají?  Vždyf 
jiného  nechtějí,  než  celý  svět  spolknout.  Jak  to  bylo  na  tom 
obrázku,  škoda,  že  ho  už  nemám  — «  A  v  duchu  si  umiňoval:  »Tobě 
tak  něco  povědět. «  Ale  jak  měl  něco,  přišel  zas  a  radostně  sděloval, 
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zvláště  když  přinesl,  že  Suvorov  za  krátko  učinil  konec  té  novope- 
čené republice  v  horních  Vlaších. 

Pak  zářil,  když  hlásil,  že  císařští  hnali  naTortonu  šturmem,sRusy, 
a  tu  že  se  ruští  generálové  tuze  znamenité  chovali,  nejvíc  kníže  Gor- 
čákov  a  Pankracion,  a  že  se  už  i  vlašský  lid  sám  bouří  proti  Fran- 
couzům. 

»Už  jim  tam  porážejí  ty  stromy  svobody,  vědí,  pryč,  porážejí, 
ač  je  dřív  samis  Francouzi  zasazovali.  Strom  svobody!  Hm,  bodejt! 
Strom  pošetilosti  a  hlouposti.  Teď  by  už  také  naši  Jakubíni  mohli 
prohlédnout. « 

»Naši?  Jakubíni  u  nás,  velebný  pane?« 

» A  to  se  ví.  Byli  a  jsou,  dost  jich  bylo,  a  ještě  jsou,  jenže  oni  tecT 
tu  svou  opilost  jakubínskou  skrývají,  když,  vědí,  se  to  špatně  vyplácí. 
To  mají  Josefovo  semeno;  semeno,  plevel!  Ale  už  teď  plejí,  hlavně 
v  úřadech. «  Umlkl,  zapálený,  poněvadž  neměl  opposice.  Ignác  Cey- 
pek  v  tomhle  na  ni  nebyl.  Ale  později  se  přece  ozval.  To  když  P.  Vrba 
ležel  v  bolestech,  když  jej  toho  vlhkého  a  zimavého  jara,  kdy  slunce 
do  zahřátí,  neřku-li  do  potu,  nezasvítilo,  navštívili  zase^  »brabenci«. 
Teď  zase  Ceypek  k  němu  chodil,  ano  obsluhoval  jej.  Často  u  něho 
pobyl  celé  půldne,  nejspíše  dopoledne,  aby  mu  přispěl  svým  ku- 
chyňským uměním,  nebot  ho  litoval,  když  nahlédl  i  okusil  páterovu 
stravu,  kterou  Hanělka  nosila  z  hospody. 

A  tak  sáhl  Ceypek  opět  důkladněji  po  vařečce,  i  svou  kuchařskou 
knihu  si  přinesl,  ač  nemohl  tak  strojit  jako  u  nebožtíka  obrstvacht- 
mistra. 

I  do  trhu  si  šel  sám,  a  tu  to  bylo,  že  silně  huboval  a  broukal,  když 
se  vrátil,  on  voják  na  válku,  jaké  to  hrozné  břemeno,  že  je  všechno 
krvavě  draho,  nekřestansky,  peněz  málo  a  drobné  žádné;  zlato  že  se 
vytratilo  na  dobro,  na  celém  trhu  ho  nikde  ani  neshlédl,  a  co  ho  bý- 
valo, nikde;  aby  rozměňoval  někdo  dukát,  sufrén,  nikdo,  ba  ani  ne 
tolar,  a  jindá  co  bývalo  dvacetníků,  plné  hrstě ! 
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»  A  teď  nic,  čistě  nic,  všude  jen  ty  hadry  papírové,  ty  bankocedule, 
co  si  jich  natiskli  jako  smetí.  A  co  jsem  se,  velebný  pane,  naběhal 
o  drobné,  nikde  jsem  tu  bankoceduli,  co  mně  dali,  nemoh'  rozmě- 
nit. I  o  ty  kufrové  krejcary  i  groše  taková  nouze.  Ze  to  tak  ouřad 
trpí!  —  To  toho  vydá,  když  dali  vyhlásit,  že  se  zapovídá  stříbrnou  a 
zlatou  minci  ze  země  vyvážet!«  Pohodil  hlavou,  až  se  mu  hnula 
mašle  v  týle  a  blýskl  cvoček  v  uchu.  »  A  sami  ji  posílají  za  vojskem; 
tam  ona  bankocedule  ani  jedna  nesmí,  bodejt,  jen  samé  zlato  a 
stříbro. « 

»Ale  to  židé  s  tím  nejvíc  čachrují  a  kupci,  pane  Ceypek,«  ozval  se 
mrzutě  P.  Vrba  z  postele. 

»Dal  bych  jich  pár  pověsit.  Ale  —  velebný  pane,  nejhorší 
jsou  — «  Ceypek  se  zastavil,  s  miskou  plnou  mouky  na  zadělání 
uchystané  v  jedné  a  s  vařečkou  v  druhé  ruce,  u  postele  churavého, 
»daně,  tuze  velké  daně!  To  by  měli  slyšet,  jak  všude  naříkají,  kupci, 
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sedláci,  kde  kdo.«  Obracel  se,  chtěl  ke  stolku,  ale  vzpomnčv  si  zase 
stanul. 

» A  ještě  toho  není  dost,  co  ouřad  ukládá,  ještě  páni  stavové,  poví- 
dalo se  o  tom,  chtějí  se  tady  sejít  a  povolit  novou  daň,  sami  od  sebe, 
vědí,  dobrovolnou,  a  hodně  — « 

»To  je  vlastenská  oběr.« 

»Ale  kdo  ji  zaplatí,  velebný  pane!  Chudý  člověk!  To  by  si  to  páni 
stavové  měli  pěkně  rozdělit  a  mezi  sebou  vybrat. « 

»Oni  tomu  rozumějí !«  vyhrkl  mrzutě  P.  Vrba.  »Skoda,  že  byli 
voják.  Co  pak  teď,  když  jsou  všude  v  nejlepším,  když  užjakubíny 
jen  dorazit,  měli  by  toho  nechat,  měli  by  ty  Jakubíny  pustit?  Až  se 
nebudou  moci  hýbat,  pak  se  bude  diktirovat.« 

»Ale  jak  všude  naříkají !« 

»Pak  budou  vejskat,  až  bude  slavný  pokoj  a  pořádek,  až —  aby  je  — 
čert  — « 

Nedomluvil,  jak  ho  bolest,  dosud  tiše  v  kolenou  vrtající,  náhle 
z  prudká  popadla.  Až  zasyčel.  Ceypek  se  lekl.  Nevěděl,  na  koho  ten 
čert,  zdali  na  něj  nebo  na  Francouze.  A  pak  mu  bylo  také  pátera 
líto,  že  musí  zase  tak  zkoušet.  Hned  postavil  mísu,  odhodil  vařečku 
a  dvěma  dlouhými  kroky  stanul  u  postele,  upravit  obklady.  — 

Doktor  Held,  když  druhého  dne  přišel  (Ceypek  se  pro  něj  vypra- 
vil), starému  kaplanu  značně  ulevil,  ani  ne  tak  medicínou  jako  zprá- 
vami z  bojišr,  jak  se  na  všech  dobře  daří,  citadella  zacitadellou,  pev- 
nost za  pevností  že  padá,  co  je  všude  francouzských  zajatců,  Fran- 
couzové že  všude  ustupují,  už  i  v  Neapolsku,  a  jaké  hřmoty  a  roz- 
tržky z  toho  se  v  Paříži  strhly-  »Royalisté  už  směleji  vystupují,  ale 
také  zas  Jakobíni  se  víc  hýbají.  Zmatek  nad  zmatek  —  Bonapart  jim 
schází  — « 

» A  ten  —  je  —  v  pasti  — «  vyrazil  P.  Vrba  ;  jeho  tváří,  bolestí 
dost  strhanou,  kmitl  se  paprslek  radosti.  A  hned  po  té  ještě  kvapně 
se  šeptem  optal,  co  Rusové,  Suvorov  — 

»Pořád  jako  vichr;  Itálie,  jako  horní,  bude  už  jejich. « 
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»A  přijdou-li  k  nám,  vědí  —  « 

»I  ano,  jak  slyším. « 

P.  Vrba,  jenž  prve  usedl,  sjel  opět  rameny  a  hlavou  do  podušky. 
Chvilku  ležel,  zatínal  zuby,  pak  stenaje  jimi  prosykoval : 

»Kdybych  jen  pak  neležel !« 

»Kde  pak,  do  té  doby  budou  zase  jako  mník,  velebný  pane.« 

»Rád  bych,  ó  — «  Usmáti  se  nemohl,  ale  v  očích,  jež  obrátil  po 
doktorovi,  hlavou  ani  nepohnuv,  svitlo  od  té  útěchy.  A  jakoby 
prosily. 
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XVII.  V.  THAM  ODEJDE  OD  HYBERNŮ. 

Od  onoho  mrazivého  večera,  kterého  se  Tham  se  svou  ženou 
zase  sblížil,  prosvitalo  v  jejich  domácnosti.  Jako  toho  večera 
tak  i  pak  chovala  se  Pavla  vlídné  a  šetrně.  Nic  jí  nemohl  vytknout 
ani  doma,  ani  v  divadle,  kdež  ostatně  v  poslední  dobu  jen  málo 
kdy  vystupovala,  poněvadž  zřídka  dostávala  úlohu. 

Také  s  Amlingem  byl  pokoj.  Jako  by  byl  zažehnán.  Nepokoušel 
se  ani,  aby  se  mohl  s  Pavlou  setkati,  necítil  tak  hluboko.  Vše  mu 
bylo  tenkráte  dobrodružstvím,  a  toho  druhu  ne  prvním.  Chtěl  míti 
o  vítězství  více,  a  když  je  měl  a  dosáhl,  po  čem  toužil,  ochabl  jako 
oheň  tím  spíš,  když  zvěděl,  jaká  bouře  se  u  Thamů  strhla.  Proto 
ustoupil. 

Pavla  byla  přesvědčena  že  je  to  jen  k  vůli  ní,  aby  jí  ušetřil.  Netu- 
šila, že  toto  náhlé  rozloučení,  jež  ji  samotnu  tak  hluboce  kormou- 
tilo, on  snadno  snáší  a  že  neteskní  touhou  jako  ona.  Z  počátku  také 
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omlouvala  i  to,  když  musila  z  jara  po  té  bouři  s  Thamem  do  lázeň- 
ského divadla,  že  ani  sem  jí  nedošlo  ani  řádky  od  Amlinga.  První  čas 
byla  tomu  i  povděčna,  poněvadž  Tham  ji  neúnavně  hlídal,  každé 
její  hnutí.  Než  pak  počalo  ji  trudit  pomyšlení,  že  by  se  Amling  přece 
mohl  odvážit  a  najít  cestičku  svému  listu  k  ní,  kdyby  jen  chtěl,  to 
že  už  není  jen  opatrnost  —  a  když  se  vrátili  zase  do  Prahy,  neshlédla 
ho  hned,  jak  se  nadálá  a  na  jisto  těšila. 

Nečekal,  nenašel  či  nevyhledal  příležitosti,  aby  se  alespoň  na  ulici 
mohli  vidět,  ač  od  Bettyny  zvěděl  —  Zmínila  se  pak  trpce  o  tom 
před  ní,  když  ji  tajně  navštívila.  Za  týden  přinesla  sestra  psaníčko 
od  Amlinga,  v  kterém  se  omlouval  a  že  všecko  aby  si  vysvětlila  jeho 
šetrností  a  strachem  o  ni,  že  nechce,  aby  k  vůli  němu  trpěla. 

Tolik  se  natoužila,  aby  jí  psal,  a  když  měla  teď  jeho  řádky  v  rukou, 
nebyla  spokojena.  Nevanul  z  nich  onen  žár,  jako  kdys  z  jeho  řečí. 
Četla  mnoho  nadšených  slov,  ale  znělo  to  nějak  prázdně  a  strojeně. 
A  pak  zase  ticho,  ani  řádky  odvněho.  A  jej  samého  také  málo  kdy 
shlédla;  jako  by  se  jí  vyhýbal.  Žárlivost  ji  začala  bodat.  Vyzvídala  na 
Bettyně,  naléhala,  aby  pověděla,  nebo  vyzvěděla.  Než  sestra  stajila, 
co  zaslechla,  že  Amling  teď  dostává  psaníčka  od  bohaté  kupcové. 

Napjetí  doma  Pavlu  již  doma  také  tížilo,  matka  pak  stranou  neu- 
stále domlouvala,  pak  už  prosila,  a  kolikrát  plačky,  to  když  Bettyně 
zemřel  ochránce,  starý  milovník,  aby  Pavla  už  nevyváděla,  že  Bet- 
tyna  tolik  zkouší,  a  k  vůli  ní,  že  kdyby  chtěla,  že  by  Tham  Bettynu 
zase  přijal,  třeba  ne  hned,  ale  že  by  se  měla  k  němu  jinak  mít,  ona 
sama,  Butteauová,  že  tím  také  trpí,  že  tedy  není  ani  s  grešlí  hnutí,  že 
by  Tham  tak  neodměřoval,  však  že  beztoho  na  to  čeká  a  že  by  nebyl 
tak  zatvrzelý  — 

Pavla  se  na  svých  tajných  návštěvách  přesvědčila,  jak  se  má  Bet- 
tyna  opravdu  zle.  Pomoci  jí  nemohla,  poněvadž  Tham  dával  jen 
tolik,  co  domácnost  nejnutněji  vyžadovala.  Bylo  jí  sestry  líto,  i  matky; 
vždycky  k  nim  lnula,  vždycky  se  měly  tak  rády  a  ve  všem  se  pod- 
porovaly — 
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A  Tham  se  pak  začal  také  měnit.  Cítila,  že  po  všem  tom  nepřestal 
ji  mít  rád.  Lítostné  zachvění  se  jí  dotklo,  a  třeba  že  se  v  tom  pohnutí 
nevzkřísilo,  co  kdysi  pro  muže  cítila,  přece  uslábla  hořkost  odporu. 

Tak  se  usnadnila  cestička  ku  příměří,  až  došlo  onoho  večera 
k  smíru,  jehož  bylo  nutno  přede  vším  k  vůli  Bettyně,  aby  byla  zase 
s  nimi  a  maminka  aby  se  nemusila  rmoutit.  Ale  tajný  stesk  jí  zůstal, 
pro  Amlinga.  Než  nesvěřila  ani  Bettyně,  co  smutně  tuší,  že  Am- 
ling  už  nedbá,  a  snad  zapomíná.  K  Ťhamovi  se  chovala  pak  jako 
onoho  večera:  vřeleji,  ale  zdrženlivě  jako  nevěsta.  Viděl,  že  se  chrání 
i  důmnění,  jako  by  měla  nějaký  obmysl. 

Ani  teď  nevstoupila  do  jeho  pokoje,  z  něhož  vyházel  její  peřiny 
a  odkudž  ji  musili  vystěhovati.  Alespoň  když  meškal  doma,  tam 
nešla.  Uznával  to  její  jednání,  poslední  dobou  se  mu  i  líbilo,  ale 
také  ho  již  dráždivě  zaněcovalo.  O  samotě  s  ní  zůstal  málo  kdy.  Od 
onoho  večera,  kdy  začalo  smíření,  ani  jednou. 

Když  se  vrátil  po  divadle,  obyčejně  brzo  a  z  pravidla  na  pevných 
nohou,  nikdy  teď  zpitý,  šel  kvůli  Bettyně  rovnou  do  svého  pokoje. 
Nechával  ji  za  těch  mrazů  na  noc  jako  onoho  večera.  Pavlína  prosba 
to  zmohla.  Povolil,  umiňoval  si  však,  že  to  jen  na  ty  noci,  a  tak 
dlouho,  dokud  dá  švagrová  pokoj.  Kdyby  však  zase  začala,  kdyby 
chtěla  skrze  matku  a  sestru  zase  rozhodovat  a  vládnout,  že  poletí. 

Nemohl  se  s  ní  jen  tak  usmířit.  Hořkost  k  ní  prosákla  všecko  jeho 
nitro  a  nemohl  ji  hned  přemoci.  Proto  se  Bettyně,  když  večer 
přišla,  vyhýbal.  Za  dne  pak  jí  neshlédl.  Co  dělá,  jak  se  má,  o  to  se  ne- 
staral. Jen  to  zaslechl,  ale  ne  doma  (Pavla  o  sestře  nemluvila),  nýbrž 
za  kulisami,  že  se  zas  ucházela  o  místo  u  divadla,  když  po  starém, 
bohatém  radovi  jiného  hned  nenašla,  ale  Quardasoni  že  jí  nepřijal; 
jen  ve  sboru  jí  popřál  vystupovat,  a  ještě  ne  vždycky  na  jeviště,  že 
Bettyna  většinou  zpívá  s  těmi  za  kulisami,  jak  je  Quardasoni  tam 
staví,  aby  jim  tolik  nemusil  dát  jako  za  vystoupení. 

»Dobře  na  ni,  alespoň  něco  pozná,  asnadteďuvěří,že  není  takový 
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talent,  jak  jí  to  doma  namlouvali  — «  pomyslil  si  Tham  —  »ale 
uvěří-li,  tchyně  jistě  neuvěří,  a  bude  myslit,  jaká  se  jí  děje  křivda. « 

Mrazy  přestaly,  sníh  sešel  a  Bettyna  pořád  ještě  chodila  na  noc. 
Umiňoval  si,  že  to  musí  přestat;  rozhodný  však  čin  odkládal  den  co 
den.  Silnější  byl  ohled  na  Pavlu,  silnější  bylo  její  laskavé  slovo.  Pak 
setkal  se  s  Bettynou  ve  své  domácnosti  i  za  dne,  když  jednou  odpo- 
ledne přišel  z  nenadání  domů. 

Takovouto  zkoušku  občas  ještě  vykonával,  když  ho  chytla  jako 
zimnice  nedůvěra  k  ženě.  Jak  tedy  tak  vkročil,  zastal  Pavlu  s  Bettynou. 
Tušil,  věděl,  že  tu  švagrová  bývá  za  jeho  nepřítomnosti.  Nebyl  pře- 
kvapen, ale  zamračil  se  a  chtěl  jíti  pokojem  dál,  do  svého. 

Než  Bettyna  sama  ho  zastavila.  Pozdravila  a  promluvila  na  něj, 
jakoby  nikdy  ani  mráčku  mezi  nimi  nebývalo.  Nějaké  pokory  na  ní 
neviděl,  neprosila  ho,  ale  také  nezasvítí  v  jejích  očích  úsměšek  a 
vyzývavost.  A  sama  začala!  Promluvil,  nemohl  mlčky  jí  odbýt,  podě- 
koval, chtěl  dále.  Prosebný  však  Pavlin  pohled  ho  zadržel.  Chvilku 
zůstal,  ne  velkou,  ale  zůstal.  Tenkrát  i  za  nějaký  den  zas. 

Zdálo  se  mu,  že  Bettyna  přece  jen  zkrotla.  Byla  skromnější,  na 
úštěpky  zapomněla,  nepopichovala.  A  Tham  viděl,  jak  je  mu  Pavla 
za  to  vděčná,  že  sestru  tak  docela  neodbyl.  — 

Nedlouho  před  Velkonocí  přišel  jednou  domů  z  tiskárny.  Venku 
svítilo  po  dlouhém  chmurnu  slunce,  vzduch  jen  zářil.  Haluze  stro- 
mů na  zahradě  jakoby  živly;  i  vysoký  františkánský  kostel  za  nimi, 
nad  zahradami  ještě  holými,  veseleji  prohlédl  a  cihlová  jeho  střecha 
jako  by  byla  rudější.  V  pokoji  se  projasnilo,  stěny,  nábytek  i  podlaha. 
Ale  ticho  tu  bylo. 

Tham  se  ohlížel.  Nikdo  tu  jako  v  kuchyni.  Zarazil  se.  Pavla  mu 
nic  v  poledne  neřekla,  jak  mu  teď  sama,  obyčejně  jako  by  jen  tak  za 
řeči,  onamovala,  kam  hodlá;  nic  neřekla,  že  půjde  opoledne  pryč.  Ze 
ji  Bettyna  s  tchyní  vytáhly,  nebo  — 

Jen  pokročil  a  hned  zase  stanul.  Dvéře  u  jeho  pokoje  se  pootevřely, 
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a  Pavla  vyhlédla,  kdo  jde;  hned  však,  jako  by  se  lekla,  zmizela,  ale 
hned  potom  také  vystoupila,  jako  v  rozpacích. 

»Byla  jsem  utřít  prach, «  řekla,  jako  by  se  omlouvala,  a  sedla  ke 
stolu,  kde  leželo  její  šití.  Ale  dobře  stihla,  jak  mužovi  svitlo  v  očích. 

Okamžik  stál,  mlčky;  s  vyjasněnou  tváří  pak  šel  k  ní,  zraku  s  ní 
nespouštěje,  zvolna,  šetrným,  ostýchavým  krokem  jako  milovník, 
a  usedl  vedle  ní. 

Optal  se  na  tchyni. 

» Maminka  si  vyšla  s  Bettynou,  když  je  tak  pěkně. « 

»A  proč  ty  ne  ?«  zeptal  se  prostě;  mínil  to  opravdu  toho  okamžiku, 
v  němž  se  mu  vyjasnilo  tak,  jako  by  se  nikdy  nic  nestalo.  Ale  Pavla 
k  němu  od  šití  vzhlédla,  jako  by  sluchu  nevěřila. 

» Kdybych  byla  šla,  myslil  bys  — « 

»Co  — « 

»Kdož  ví  co  — « 

»A  ne,  ne  — «  A  skoro  v  rozpacích  pohladil  její  ruku. 

»Ale  nečekala  jsem  tě  — «  dodala  nutíc  se  do  úsměvu. 

»Ah,  vím,  proč  se  omlouváš  — «  Pojednou  shovívavý,  zapomí- 
naje, chtěl  ji  vzíti  za  ruku.  Pavla  však  vstala  a  odstoupila.  Zarazilo  ho 
to,  ale  vstal  také. 

»Utíkáš?«  ptal  se  vyčítavě,  ne  však  ostře,  nýbrž  spíše  měkce. 

»Ne,  jdu  si  pro  klubko, «  odvětila  s  úsměvem,  prostě,  ale  ne  bez 
koketství,  a  sáhala  na  skříň,  kde  stál  malý  košík  z  lepenky,  bledě  ze- 
leným papírem  a  vystřiženými,  kolorovanými  obrázky  polepený. 
Krátkýrukáv,  sáhající  až  po  loket, sesunul  se  jí  a  v  bledě  zlatém  sloupu 
jarní  záře  do  pokoje  šikmo  padající  zasvítilo  bílé  ženino  paže,  jak 
bylo  vztaženo  do  výše.  Jak  se  tak  natahovala,  uzřel  její  štíhlou  po- 
stavu v  plné  pružnosti,  v  profilu,  ladnou  její  linii  od  hlavy,  ponachý- 
lené  do  týla,  kam  splývaly  dlouhé,  volné  kadeře  její  tmavých  vlasu 
zpod  pentlepres  temeno, od  jemnéholíce  a  bílého  hrdla  přes  půvabné 
poprsí  až  ke  střevíčku.  Stála  tak  okamžik,  nemohouc  dosáhnout. 
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V  očích  se  mu  zajiskřilo  i  zamžilo;  přestal  slyšet.  Jen  viděl.  Zrakem 
hltal  postavu  své  mladé  ženy,  jako  by  ji  poprvé  viděl. 

»Pomohu  ti.«  Stanul  u  ní,  těsně  u  ní,  sáhl  do  košíku,  ale  dál 
o  něm  nevěděl,  i  o  tom,  jak  se  mu  ocitlo  rámě  kolem  Pavlína  pasu. 
Držel  ji  tak  jako  omámen,  vedl  ji  od  skříně.  Lehce  se  bránila,  ale  ne- 
vytrhla  se.  Najednou  stanul;  bylo  u  polootevřených  dveří  do  jeho 
pokoje. 

»Tysse  prve  lekla — «  řekl  tlumeně,  s  úsměvem.  Pohlédla  mu  do 
tváře,  chtěla  se  usmát,  ale  hned  odvrátila  oči  a  mlčela. 

»Neboj  se  —  už  — «  Nedořekl.  Hlas  mu  uvázl,  ale  hned  zas  vy- 
razil, šeptem,  rychleji  dýchaje: 

» Vždyť  už  — Jako  jindy  — «  Ukázal  pohledem  ku  dveřím.  Vedl 
ji,  šla,  dala  se  vést,  ale  žárem  zmámen  plně  nepocítil,  jak  je  proti 
němu  chladná,  nepostřehl,  jak  se  maně  otřásla  a  loktem  trhla,  když 
ji  k  sobě  přižehl,  jak  překročili  práh  jeho  pokoje  — 

Paní  Butteauová  se  vrátila  až  na  večer  a  sama.  Tham  byl  rád,  že  s  ní 
nepřišla  Bettyna.  Druhý  den,  slunce  zase  krásně  svítilo,  zastavila  se 
pro  matku,  hlavu  plnou  kadeří  po  módě  a  v  nových  střevíčkách  s  ne- 
obyčejně dlouhými  a  úzkými  špičkami,  také  dle  nejnovější  mody. 
Tham  psal  ve  svém  pokoji,  ale  ani  nevzhlédl,  když  zaslechl  hlas 
mladé  švagrové. 

Teprve  když  odešly,  nechal  psaní  a  vkročil  do  druhého  pokoje 
k  Pavle,  která  šila.  Položil  ruku  na  lenoch  její  židle  a  nachýliv  se, 
zeptal  se  z  čistá  jasná,  chce-li  také  ven. 

Vzhlédla  k  němu  překvapeně,  udivená,  okamžik  váhala,  pak  vstala, 
tedy  že  ano.  Vyšli;  přes  rok  spolu  nebyli.  V  domě  žasl  každý,  kdož 
je  viděl,  zvláště  u  průjezdu  mladá  mistrová.  Jako  ztuhlá  dívala  se  za 
nimi,  až  zašli;  pak  se  utrhla  a  hnala  domů,  oznámit  muži. 

Thamovi  kráčeli,  oba  z  počátku  nejistě,  cítili  to,  a  mnoho  ne- 
hovořili. Zamířili  Koňskou  branou  ven  do  polí.  Osení  se  prozelená- 
valo  a  s  vysoká,  zářícím  vzduchem,  šveholil  skřivan.  Stezka,  do  bělá 
vysušená,  před  nimi  i  za  nimi  zpestřila  se  živými  barvami  obleků 
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pražských  dam,  ještě  většinou  ve  spenerech,  mezi  nimiž  se  odrážely 
zelené,  tmavomodré,  nebo  makové  traky  pánu.  Jako  plamínek  kmi- 
tal se  mezi  nimi  herec  Svoboda  ve  fraku  cihlově  červené  barvy. 

Míhal  se,  proplétal  proti  proudu,  ke  bráně,  až  zarazil  uThamových. 
A  žasl.  Také  hned  svůj  úžas  neomaleněstlumočil,  jak  mávl  svou  holí 
a  zvolal: 

»Ah  —  Herrje —  na,  das  ist  schón!  Přece  zas  jednou  je  vás  spolu 
vidět !« 

Tham  se  zamračil  a  chtěl  jíti  dále,  Svoboda  však  jich  nepustil. 

»Tak  už  je  to  jako  jisto,  haben  sie  gehórt?« 

»Co  — « 

»0  čem  se  pořád  mluvilo, že  direktor  bude  o  termínupropouštět.« 

Thamová  upřela  dychtivě,  překvapená  oči  na  herce,  a  Tham  se 
rvchle  optal,  nedůvěřuje  Svobodovi: 
»Kdo  jim  to  řekl?« 

»Režisér,  před  chvílí.  Dnes  dopoledne  se  to  rozhodlo. « 
»Koho  pustí  — « 
» Skoro  všechny  — « 
»To  není  možná! « 

»Tak  ne.  Zeptají  se  Santrocha,  ten  byl  při  tom.« 
To  svědectví  vydalo.  Ne  již  tak  nedůvěřivě  opakoval  Tham: 

» Skoro  všechny ?« 

»Wie  ich  sag'!  Já  poletím,  Šubert,  Koch,  Haklík,  Lindner,Merunka 
taky.  Jen  děda  ostane,  Zappe,  to  se  ví,  toho  s  koncessí  vyhodit  ne- 
může — « 

Thamová  napjatě  poslouchala  a  když  nezaslechla  jméno  svého 
muže,  vpadla  otázkou,  co  dámy,  jak  s  těmi  — 

»Ist  mir  leid,  Madame, «  a  komicky  pokrčil  rameny  —  »ale  aby  se 
nám  nestýskalo,  poletí,  das  heisst  půjdou,  ale  přece  poletí,  denn  die 
Engel  fliegen,  také,  skoro  všechny,  ty  nejhezčí.  Rozumí  se,  že  by 
madame  Zappe,  kdyby  i  starý  neměl  koncessi,  zůstala  — «  a  zazubil 
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se.  »Jenže,«  a  tu  převrátil  hůl  v  prstech,  »k  vůli  ní  také  Fininka 
ostane. « 

»A  já?«  odhodlala  se  Thamová. 

»Oni?  Ale,  madame,  vždyf  jsem  řekl,  že  ty  nejhezčí  poletí! 
To  se  rozumí,  že  oni  taky  — « 

Tham  si  dobře  všiml  své  ženy,  jak  zpráva,  vlastně  její  zjištění,  na 
ni  účinkovalo.  Podivil  se  až  a  byl  v  duchu  potěšen,  že  to  tak  klidně 
přijala. 

»A  co  Santroch!?«  Vzpomněl  si  pojednou  na  dobrého  kollegu 
herce. 

»Taky  s  námi.« 

Tham  se  nechtěl  toho  Svobody  sám  na  sebe  optat;  dříve  však, 
nežli  vykročili,  učinila  to  žena.  Neušlo  mu,  že  se  nějak  úzkostně 
zeptala. 

»Kann  nicht  dienen,  to  snad  není  ještě  tak  jisté  o  nich,  pane 
Tham.  Jestli  co,  tak  jich  ochrání  jejich  péro.« 

»To  si  myslím!«  usmál  se  s  úštěpkem.  »Mne  tak  snadno  nepře- 
plašejí,  milý  Svobodo. « 

»No  uvidějí,  do  Velkonoc  není  tak  daleko.  Ale  tamhle  to  je 
Fini!  Madame,  že  to  je  Fini,  vidějí,  a  vedle  stará,  co  nechce  pustit 
koncessi.  Gehorsamster!  ■ — « 

Utrhl  se,  a  již  se  prokmitoval  rudý  jeho  frak  zase  vzhůru,  do 
polí,  mezi  osení,  kde  stranou  na  stezníku  zahlédl  starou  Zappovou 
s  dcerou. 

Tham  odbyl  posla  nepříjemné  noviny  úsměškem,  ale  v  nitru  ne- 
byl tak  jist.  Co  Svoboda  povídal,  shodovalo  se  s  tím,  co  se  již  pro- 
slýchalo, co  mu  sám  direktor  v  zimě  napověděl,  a  co  mu  také  včera 
Šantroch  řekl  a  z  dobrého  pramene.  Do  té  chvíle  se  Tham  o  sebe 
opravdu  nebál,  nemohl  si  pomyslit,  že  by  se  bez  něho  obešli,  že  by 
neměli  nikoho  na  úpravu  českých  her.  Ale  když  teď  ze  všech  stran 
tak  — 
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Cítil,  že  se  pod  nim  půda  zatřásla.  Ani  hned  nepromluvil,  když 
Svoboda  zmizel.  Až  se  Pavla  ozvala,  s  úsměvem,  ale  zahořklým. 

»Tak  se  budu  loučit  s  divadlem. 

»  A  soužit  se  — «  zvídal. 

»Ne,  to  ne;  bude  lip,  nežli  takhle  hrát  a  nehrát.  Budu  raději  šít, 
řekla  rozhodně. 

»A  nebude  se  ti  po  divadle  stýskat  ?« 

»Po  takovém  hraní  ne,  a  do  divadla  se  přece  někdy  dostanu. « 

Takové  resignace  se  nenadal. 

»A  nebude  se  ti  doma  stýskat?«  zvídal  už  směleji. 

»Ne,  už  ne.« 

»Tak,  Pavlo,  to  jsem  z  duše  rád,  já  myslil  — « 

»Ze  budu  naříkat.  Už  ne  —  Ale,«  a  zvážněla,  »kdyby  se  stalo,  a 
tebe  — « 

»Myslím,žene,  že  nemohou. «  Pověděl  jí  na  útěchu  důvody,  které 
si  sám  namlouval  a  kterým  teď  už  sám  dost  nevěřil.  Až  ukončil  na 
oko  jistě: 

»Ále  co  bychom  se  soužili.  Za  nějaký  den  uvidíme. « 

Žena  důvody  uznávala  a  věřila.  Šli  kus  mlčky,  až  pojednou  jako 
by  se  lekla.  A  z  ničeho  se  zastavila. 

»PojcT,  vrátíme  se,  bude  čas.« 

»Co  tak  najednou?  A  co  že  — «  Tham  viděl  náhlý  neklid  na  ženě 
a  nejistotu.  Pohlédl  kolem,  před  se.  Stezkou  k  nim  docházel  mladý 
pán,  urostlý,  bez  copu,  v  měkkém,  vysokém  klobouku,  všechen  po 
módě,  v  kalhotách  nejnovějšího  střihu,  ne  po  kolena,  ale  až  po  kot- 
níky sáhajících,  pěkně  modravě  šedých,  utáhlých,  po  plných  lýtkách 
napjatých,  s  hůlkou  v  ruce.  Amling! 

Tham  v  hřebíčkovém  fraku  ne  nejzachovalejším,  staršího  střihu, 
v  punčochách  a  ve  střevících,,  maně  se  otočil.  Ale  když  se  stalo,  za- 
mrzel se,  že  se  Amlrnsovi  vvhrrul.  Mlčel  však.  Thamová  šla  se  zra- 
kem  sklopeným  a  rychleji. 
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»Ty  nejsi  ještě  dost  klidná  a  pevná, «  řekl  Tham  po  chvíli  temně, 
s  výčitkou.  »Ty  k  vůli  němu  — « 

»Ne,«  vpadla  kvapně  a  vzhlédla  k  němu.  »Já  k  vůli  tobě,  abys  ne- 
myslil, že  jsem  ho  chtěla  potkat. « 

Slova  ta  konejšila;  než  v  hloubi  zůstal  koutek  neutišený,  tlačící 
divnou  nespokojeností  a  nedůvěrou. 

Mnoho  již  cestou  do  města  i  v  městě  nemluvili.  A  doma,  v  zátiší 
hnízda,  o  které  aby  se  pořád  lekal,  vzal  ženu  pojednou  za  ruku  a  optal 
se  dychtivě  i  zkoumavě: 

»A  mohla  bys  ho  potkati  s  klidem ?« 

Usmála  se. 

»Tak  po  druhé  půjdeme  dále.  Uvidíš. « 

Neznělo  to  dost  určitě,  nebyl  dost  spokojen,  ale  mlčel  a  ne- 
naléhal  už.  — 

K  večeru  přišla  paní  Butteauová  s  Bettynou,  kterou  před  Thamem 
a  Pavlou  pozvala  k  večeři.  Tham  se  neozval.  To  bylo  poprvé,  že  seděl 
opět  se  švagrovou  u  stolu.  Druhý  den  na  večer  zase,  třetího  pak  na- 
mátla  se  Bettyna  k  obědu. 

Pak  už  zůstala  na  dobro.  Tham  se  teď  Heldovi  ještě  více  vyhýbal 
nežli  před  tím,  kdy  švagrová  jen  za  mrazů  k  nim  chodila.  Cítil,  že 
povolil  ve  všem,  že  prohrál,  ač  se  chvílemi  v  duchu  ještě  nepodával, 
že  kdyby  Betty  jenom  slovem  píchla  — 

Ale  nepíchala;  chovala  se  k  němu  celkem  tak,  že  to  bylo  šetrné 
proti  dřívějším  časům.  Než  stará  hořkost  zůstala,  třeba  stlumená  a 
stajená,  a  byly  chvíle,  kdy  Bettynin  hlas  se  mu  příliš  ozýval,  její  smích, 
třeba  veselýa  netak  štiplavý  nebo  urážlivý.  Někdy  muzjev  její  vyburco- 
val minulost  a  také  podezření,  zvláště  když  ji  na  květnou  neděli 
uviděl,  jak  se  zastavila,  bylo  v  Staré  aleji,  s  Amlingem  a  jak  s  ním 
chvíli  důvěrně  rozmlouvala. 

Bývala  jistě  Pavle  pomocnicí,  donášela  a  posloužila  by  zas,  nebo 
již  opět  Pavle  slouží.  Hádě  podezření  a  žárlivosti  oživlo,  zasyčelo, 
ač  se  Tham  do  té  neděle  utěšoval,  že  Pavla  prohlédla  z  toho  opojení 
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a  poznala,  jaký  to  jen  sličný  panák  bez  ducha  ten  herce,  a  že  jí  nevy- 
hynula první  její  náklonnost  tak,  aby  ani  kořínku  nezůstalo.  Zkusil 
to  sám  na  sobě. 

Ale  s  Bettynou  jako  by  studeně  zaválo.  Znovu  zas  bedlivě  pozoro- 
val, hlídal,  ostražitě,  až  vypočítavě.  Ani  jednou  však  nestihl  Pavlu  na 
nepravém  kroku.  Nepřestal  však  litovati,  že  tak  povolil  a  Bettvnu 
zase  přijal,  ta  že  bude  Pavle  zas  donášet  o  divadle,  a  bude  znovu  pro- 
bouzet, co  už  usínalo.  Z  té  nechuti  měl  na  ni  černé  oko,  vše  na 
ní  přísněji  soudil.  Hnětlo  ho,  že  i  v  té  tísni  nepřestala  lehkovážné 
parádu  honit,  že  si  denně  musí  upravovat  hlavu  po  módě,  co  času 
stráví  zbytečně  s  želízkem  v  ruce  před  zrcadlem;  a  ještě  aby  jí  matka 
a  někdy  i  Pavla  sloužily. 

Také  již  Pavla  začala  po  ní  měnit  účes,  a  dala  si  udělat  střevíce 
s  módními  špicemi;  když  dolejší  mistr  je  přinesl,  připomenul  za 
řeči,  že  panna  švagrová  už  jedny  má,  že  si  je  dala  udělat  na  švagrův 
účet.  — 

Tak  se  začaly  zase  mraky  honit  pro  takové  všední  věci;  ale  byly  to 
mrak  v  a  nosilv  chlad,  šero  i  malé  bouře. 

Tham,  maje  plnou  hlavu  starostí  o  budoucnost,  nesledoval  tak 
politiku  a  nerozčiloval  se  tak  zprávami  z  bojiště.  Nebyl  nikterak  na- 
dšen pro  to  krvavé  zuření,  jež  ve  všem  i  tu  bylo  cítit,  i  v  jeho  světě, 
na  divadle  i  knize.  A  sám  to  ucítil  nejtrapněji. 

O  velkonočním  terminu  rozpustil  ředitel  Hybernského  divadla 
skoro  všecku  dosavadní  jeho  společnost,  poněvadž  přivedl  si  svou, 
kterou  měl  před  tím  u  Národního,  nyní  stavovského  divadla.  Stalo 
se,  jak  Svoboda  Thamovým  za  Koňskou  branou  pověděl. 

Ze  s  paní  Thamovou  nebude  smlouva  obnovena,  čekali  na  jisto. 
Než  také  Thamovi  oznámil  ředitel,  že  tuze  lituje,  ale  že  jsou  teď 
toho  válečného  času  zlé  poměry,  jak  sám  vidí,  a  pak  že  vůbec,  že  sic 
uznává  všechno,  ale  že  by  se  mohly  opakovat  nesnáze,  jako  je  měl 
ředitel  Mihule,  že  sic  uznává,  uznává,  ale  že  by  se  pan  Tham  snad 
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mohl  zapomenout,  a  za  nynějších  poměrů,  když  je  bez  toho  tak  zlá, 
tak  tuze  zlá  konkurence  se  stavovským  divadlem,  že  třeba  síly  — 

Tham  zčervenal  a  hněvivě  vskočil  do  řeči,  nač  ty  výklady,  jen  at 
pan  direktor  to  poví  zkrátka,  že  on,  Tham,  když  tolik  let  se  tu  při- 
činil a  české  hry  vedl,  že  je  zbytečný,  to  že  má  tedy  za  všechno. 

Direktor  pokrčil  rameny,  a  že  lituje,  ale  že  si  nemůže  pomoci. 
Tham  odešel  popuzen,  uražen.  Viděl,  že  je  po  všem,  že  je  na  tu 
chvíli  na  holičkách. 

Stou  novinou  nešel  rovnou  domů,  nýbrž  s  několika  propuště- 
nými kollegy  na  Starou  rychtu.  Zapíjel  hněv  i  urážku,  a  když  od- 
cházel, měl  v  hlavě.  Toulal  se  ulicemi,  bez  cíle,  bez  klidu,  rozmrzelý, 
až  stanul  u  svého  bytu.  Vstoupil  s  hlavou  ne  zcela  střízlivou.  Viděl, 
že  Pavla  již  čeká,  že  dychtí  už  zvědět  — 

»Tak  dlouho  nejdeš  — « 

»S  takovou  novinou  se  nepospíchá — «  Trpce  se  usmál  a  usedl 
na  židli  vedle. 

»Ty  snad  také?!«  Lekala  se. 

»Už  mne  nepotřebují,  už  jsem  toho  dost  napsal  a  přeložil,  upra- 
vil, mají  forotu,  a  tak  mohu  jít  — «  Pojednou  však,  jak  Pavla  zaražená, 
pořád  jako  v  leknutí  na  něj  upírala  oči,  mávl  rukou. 

»Ale  ukážu  jim,  že  i  bez  nich,  bez  nich!« 

»A  udržíš  se,  v  Praze ?«  Dodala  kvapně. 

»Udržím,  a  nezhyneme  hladem,  ještě  také  něco  pořídím,  ba  že  —  « 
Té  rozhodnosti  kus  bylo  také  z  piva.  Vstal,  něžně  položil  ruku  na 
Pavlíno  rameno  a  těšil  jazykem  ne  zrovna  hbitým  : 

»Jen  se  neboj,  ubráním  se,  uvidíš, «  Pavla  odvracela  tvář  od  něho, 
jak  se  k  ní  klonil,  mírně  však  a  chlácholivě  přisvědčovala,  že  ano,  že 
se  nic  nebojí  a  že  se  tu  udrží  i  bez  divadla.  — 

Když  vystřízlivěl,  když  začal  shánět  zaměstknání,  poznal,  jaké 
balvany  má  před  sebou.  Pérem  uživiti  sebe,  ženu  a  tchyni,  Bettynu 
musil  také  počítat,  byla  věc  nemožná.  Divadla  psát  nebo  překládat? 
Nač,  komu  ?  K  Hybernům  nemohl,  nechtěl  a  tvrdě  si  umínil,  že  tam 
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nenapíše  ani  řádky,  kdyby  i  prosili.  A  kam  jinam?  Nebo  co  jiného? 
Noviny  si  opatřoval  Kramerius  sám  a  Seníeld  nic  nedá.  Péro  jeho 
bylo  teď  pluh  bez  role  — 

Pomýšlel  už  na  nějaké  jiné  místo,  jako  před  lety  je  měl  u  magi- 
strátu. Ale  i  tu  se  marně  přeptával  a  hledal.  Samá  tíseň  a  doma  - 

Neměly  ani  dost  uvážení,  zvláště  stará  a  Bettyna.  Jeho  tíseň  na  ne 
nedolehla,  netrudily  se  s  ním.  Viděl  je  bez  starostí,  i  cupovat,  Bet- 
tyna to  přinesla,  když  to  byla  obecná  móda.  Hlavu  si  kadeřila  jako 
jindy,  strojila  se,  tak  že  svůj  skrovný  honorář  z  divadla  spotřebovala 
sama.  Ani  ještě  nestačil.  Spoléhala  s  matkou  patrně  na  něj. 

Na  Pavle  nepostihl  také  tak  živého  účastenství,  jak  by  se  byl  nadál. 
Té  vřelosti,  té  úzkostné  starosti,  jakou  on  sám  měl,  nevycítil  ani 
z  jejích  slov  ani  z  jednání.  A  zarazilo  ho,  že  zrovna  sebou  trhla,  když 
jednou,  bylo  již  v  máji,  vrátiv  se  z  marné  pochůzky  řekl,  že  nezbude 
nežli  zase  k  divadlu,  ale  někam  jinam,  třeba  ven  — 

Pohlédla  na  něj,  jakoby  žertoval.  Užasl  nad  tím  a  že  začala  mu  to 
vvmlouvať.  Hned  se  zas  znepokojil. 

Proč,  proč,  když  jindy,  před  třemi  roky  ještě,  chtěla  z  Prahy,  tou- 
žila působit  při  větší  venkovské  společnosti,  tam  že  by  došla  uznání  — 
Hned  druhého  dne  zahlédl,  náhodou,  tchyni,  bylo  na  kraji  Vodič- 
kovy ulice,  jak  potkala  Amlinga,  a  jak  mu  na  jeho  pozdravení  laskavě, 
až  sladce  poděkovala,  div  že  k  němu  nepřeběhla  přes  ulici,  a  jak  se 
za  ním  ohlížela. 

Tham  zasvítil  očima,  hněv  ho  popadl,  co  ta  stará,  po  všem  ještě 
takhle  —  Onehdy  Bettyna  a  teď  matka.  Což  tedy  Pavla! 

Doma  však  mlčel,  ani  nenadhodil,  co  viděl.  Za  to  více,  jak  v  něm 
všechna  nedůvěra  a  žárlivost  vyburcována,  pozoroval,  hlídal,  číhal, 
až  jednou,  koncem  máje  vystopoval  Pavlu,  jak  šla  s  Bettynou  Do- 
minikánskou ulicí  a  jak  zapadly  obé  v  domě  »u  zeleného  hroznu«, 
jemu  neznámém. 

Kvapně  zašel  až  k  němu.  Co  tam?  A  řekla,  že  bude  celé  půldne 
doma  šít.  Zase  to  lhaní.  Co  tam  chce  s  Bettynou?  Tu  má  jistě  na 
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stráž  na  cestě  nepravosti.  V  náhlém  svém  vzrušení  vrazil  jako  lítý 
do  průjezdu  starého,  patrového  domu;  ale  tu  se  zastavil. 

Co  chce,  kam  —  Rozhlížel  se,  naslouchal.  Někdo  sestupoval 
s  dřevěných  schodů  s  patra  dolů.  Došel  až  pod  poslední  schod.  Ně- 
jaké děvče  služebné.  Zastavil  je.  Až  se  ho  lekla,  jak  mu  oči  neklidně 
hořely,  jak  se  jí  rozčileně  optal,  kdo  tu  ostává,  v  tom  domě,  dole 
i  nahoře. 

»I  tady  dole  nějaký  krejčíaknihařavprvním  stoku  náš  pán,  gold- 
gravér  a  ňáký  — «  Uvázla. 

»Kdo  — « 

»No,  dělá  takové  černé  obrázky,  z  papíru,  vědí,  podoby  — « 

»Siluetér  — « 

»Ano,  ano  tak  — « 

»A  žádný  jiný?« 

»Ne,  jak  pak,  víc  kvartýrů  tu  není.« 

» A  herec,  herec  žádný?« 

Děvečka  vyvalila  na  něj  oči. 

»Od  tyátru  myslím,  víte?« 

»Ne,  kdepak,  tady  nikde  — « 

»  A  nepotkala  jste  na  schodech  dvě  — « 

»Ne,  ale  viděla,  šly  k  tomu,  no  jak  povídali  — « 

»Siluetérovi  — « 

»Tam;  tam  jich  dost  chodí — «  Ale  už  vykročila  a  ještě  jednou, 
ve  vratech,  se  ohledla,  kdo  je  ten  prudký  člověk. Tham  se  na  okamžik 
rozmýšlel.  Cekat  na  ně  tu  a  zeptat  se  jich,  co  tu  dělaly  —  Zavrhl  to. 
Vykročil  rychle  z  domu,  zašel  za  roh  a  tam  čekal.  Zuřivý  nával  přešel. 
Nešla  k  němu,  jak  se  mu  první  okamžik  blesklo.  Amling  tam  asi  není, 
Ale  nač  k  siluetérovi,  komu  silhuettu.  Myslil  jen  na  Pavlu - 

Nevšiml  si,  že  jak  vykročil  z  domu  »u  zeleného  hroznu«  a  za  roh 
zabočil,  že  ho  pozoroval  Amling,  jenž  přicházel  z  Jesuitské  ulice 
k  dostaveníčku,  jež  Bettyna  zjednala,  a  že  hned  opatrně  ustoupil  a 
pak  pryč  chvátal,  na  Koňský  trh  paní  Butteauovou  zpravit,  co  se  děje, 
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aby  dcery  věděly,  že  Tham  o  nich  ví  a  je  pozoruje.  Šťastné  jim  to 
mohla  říci,  nebotTham  jich  nezastavil,  když  vyšly,  a  nepřidal  se 
k  nim  na  ulici,  nýbrž  i  dále  je  stopoval. 

Dobře  věděl,  že  se,  jak  stanuly  zase  před  domem  >u  zeleného 
broznu«,  ohlížely  v  právo,  vlevo,  jakoby  někoho  čekaly,  že  zašly 
až  k  Jesuitské  ulici.  Ale  pak  se  obrátilv  a  rovnou  domu. 

Tham  přišel  chvilku  po  nich.  Bettynu  zastal  ještě  v  klobouku,  jak 
přišla,  u  stolu,  Pavlu  však  už  se  šitím  v  rukou.  Pohledla  mu  do  za- 
chmuřené tváře.  Zůstala  však  klidnou  a  zeptala  se  jak  je  venku,  že 
Bettyna  ji  vábí  na  špacír,  jí  že  se  však  nechce. 

» Protožes  už  byla ! «  vybuchl  Tham  hrozivě  a  stanul  proti  ní. 

»Já?!« 

»Ty,  s  Bettynou!« 

Bettyna  vyskočila  a  dala  se  do  smíchu.  »Teď  to  máš!«  volala 
v  tom  smíchu  na  sestru.  » Teď  to  máš!« 

»Ty  zas  už  víš? !«  divila  se  Pavla,  bez  leknutí,  s  úsměvem.  To  ho 
zmátlo.  Hleděl  v  úžasu  i  v  rozpacích  s  ženy  na  Bettynu. 

»Tak  abys  věděl, «  řekla  Pavla,  »vím,  že  bys  měl  zas  hrozné  dů- 
mnění —  Já  byla  venku,  opravdu,  ale  tuhle  s  Bettvnou,  říkala  mně, 
abych  s  ní  šla.  Má  nového  nápadníka  a  ten  ji  tolik  prosil  o  sil- 
houettu  — « 

»Mořilmne  pořád, «  notovala  Bettyna.  »Co  jsem  měla  dělat.  At 
mne  vystřihnou. «  Zasmála  se. 

»Kde  jste  byly !«  zkoumal  Tham  přísně. 

»U  siluetéra  v  Dominikánské  ulici. « 

»A  kde  mátesilhouettu!«  ptal  se  nedůvěřivě. 

Betty  skočila  k  prádelníku,  vytáhla  nějakou  knížku,  hledala  v  ní, 
až  ji  rozevřela,  a  ukázala  silhouettu  tam  vloženou,  čerstvou,  novou, 
jak  patrno  bylo  z  účesu. 

»Je  dobře,  že  — ?«  Ptala  se  škádlivě,  vykřikla  však,  jak  Tham  ji 
knížku  z  ruky  vytrhl.  Pavla  prudce  vvkročila  od  stolku,  od  kterého 
je  pozorovala/  V  očích  jí  blýsklo  nevolí,  hněvem,  chtěla  na  Thama, 
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pro  knížku,  po  které  také  Bettyna  prudce  hmátla,  zůstala  však  a  nu- 
tila se  do  úsměvu. 

Tham  našel  druhou  silhuettu.  Nastalo  ticho,  i  Bettyna  zamlkla 
a  v  napjetí,  ač  bez  bázně  hleděla  na  švagra,  jenž  přistoupil  k  ženě 
a  ukázav  na  poprsí  z  černého  papíru  zeptal  se  hrozivě: 

»A  co  tohle  — « 

»To  je  má  — «  Pavla  se  nutila  do  klidu. 

»Ted  silhuetty?  To  je  tvá  starost ?« 

Pavla  mlčela,  vzdorný  však  úsměv  hnul  jí  koutkem  rtů.  Paní  But- 
teauová  ode  dveří  ke  kuchyni  dávala  nějaké  znamení,  Bettyna  chtěla 
se  ozvat,  co  že  si  myslí,  ten  kousek  papíru;  v  tom  se  Tham  zeptal 
Pavly  zhurta: 

»Komu!  Komu  je!« 

Pohlédla  mu  do  očí  a  uraženě  řekla: 

»  Kdybych  řekla,  že  tobě,  neuvěříš. « 

Byl  překvapen, ale  hned  vyrazil: 

»To  ne,  neuvěřím !«  a  sklapnuv  knihu,  hodil  ji  na  prádelník 
a  přešel  jizbou  v  hněvném  mlčení,  až  opět  začal,  jaké  mají  starosti 
ted,  v  tenhle  čas,  kdy  se  o  to  jedná,  bude-li  chleba.  A  to  takové 
hlouposti!  Obrázky,  krauzlování,  cupování,  střevíčky,  a  nejvíc  že 
panna  švagrová  —  A  —  Náhle  se  otočil  a  zašel  do  svého  pokojíka. 
Pavla  mlčela,  Bettyna  však  sezčepejřilaachtělaza  ním,  ale  paní  But- 
teauová  ji  zadržela,  nepustila,  co  myslí,  atmlčí,  pro  Boha  tedv  nic, 
af  dá  pokoj  — 

Bettyna  sebou  škubala,  to  že  zas  začíná,  že  s  ní  tak  jedná,  to  že  ne- 
vydrží. Paní  Butteauová  byla  ráda,  zeji  dostala  do  kuchyně.  Bála  se, 
že  kdyby  po  druhé  se  srazili,  že  by  bylo  nadobro  amen,  ted,  ted  v  ten 
zlý  čas !  Proto  také  Pavle,  která  za  nimi  vyšla,  připomenula  ne  káravé, 
ale  mírně  a  starostlivě,  ar  to  s  tím  obrázkem  nechá  —  Pavla  mlčela; 
bylo  znát,  že  matčino  varování  uznává,  Bettyna  však  ostře  a  rozhodně 
se  opřela: 
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»Zrovna  ne,  a  zrovna  bych  mu  silhuettu  poslala.  Já  bych  mu  ji 
vzala !«  Pavla  nepřisvědčila,  mlčela,  až  se  vytrhla  a  žádala: 

»Zatím  jen  řekni,  co  se  stalo. « 

Tham  přecházel  drahnou  chvíli  ve  svém  pokojíku  bodán  pode- 
zřením i  čekaje,  že  snad  přijde  žena,  doložit  mu,  vysvětlit,  znovu 
ujistit,  jak  je  s  tou  silhuettou.  Marně  však  čekal,  nadarmo  se  zasta- 
voval a  naslouchal,  uslyšili  krok,  hnou-li  se  dvéře  — 

Když  pak  vyšel,  zastal  ženu  samotnu  v  pokoji.  Stanul,  chtěl  sám 
připomenout  a  varovat,  aby  s  Bettynou  tak  —  neozval  se  však,  když 
Pavla  od  šití  sotva  vzhlédla.  Nevrátil  se  pak,  až  pozdě  v  noci. 

Druhý  den  přinesl  poštovní  posel  psaní  jemu,  Thamovi.  Ode- 
vzdal mu  jevpřed  ženskými,  které  zvědavě  čekaly,  že  Tham  poví, 
jaký  to  list.  Četl  v  něm  vážně,  hleděl  do  něho;  přišlo  patrně  něco 
důležitého.  Ale  Tham  mlčel;  až  na  Pavlínu  otázku,  odkud  to  psaní, 
odvětil,  že  z  Plzně. 

><Od  koho?« 

»Od  Santrocha.«  A  zašel  do  svého  pokojíka,  kdež  začal  ihned 
psát  odpověď.  Když  ji  dopsal  a  list  zapečetil,  odnesl  ho  hned  na 
poštu.  V  předním  pokoji,  kdež  byla  Pavla,  se  ani  nezastavil,  teprve 
až  když  se  vrátil.  To  byla  sama  doma. 

Stanul  před  ní  a  klidně,  zachmuřen  oznamoval:  »Uchystej  se, 
odjedeme. « 

Pavla  jako  by  sluchu  nevěřila  a  ptala  se,  kdo. 

»Já,  ty,  maminka,  budete-li  chtět.« 

»A  kam?« 

»Nejdřív  do  Plzně. « 

»Nejdřív— «  opakovala  táhle;  zle  tušení  ji  obcházelo.  »Acotam—  « 

»KSantrochovi,  zřizuje  společnost  —  Psal  mně  včera,  vzal  by  nás 
oba  — « 

»A  ty — «  Pavla  uvázla;  zbledla  a  okamžik  nemohla  dále.  »Ty 
bys  chtěl  — « 
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»Ano,  chci,  už  jsem  odepsal,  že  na  jisto  přijedeme. « 

»Já  ne!«  vyrazila  prudce,  v  návalu,  a  vstala  bledá  a  rozechvěla  se. 

Tham  takového  dojmu  po  všem  přece  nečekal.  Hleděl  na  ni  za- 
smušile, pokrčil  rameny. 

»Ze  ne?  Pojedu  tedy  sám.  Hlady  tady  mřít  nechci. « 

»Ani's  mné  nic  neřekl,  neoptal  se!«  vyčítala  hněvně. 

»Nač?  Já  myslil,  že  budeš  mít  radost.  Vždycky  jsi  chtěla  ven, 
Prahu  jsi  mně  vyčítala,  a  ted  najednou  —  Pavlo!  Pavlo !« 

Řekl  to  přísně,  s  výčitkou,  než  také  zármutek  a  lítost  se  v  tom 
tonu  zachvěly.  Stála  jako  zdrcená  jeho  rozhodnutím,  ale  na  tato 
slova  hnula  sebou,  oči  se  jí  zalily  slzami,  náhle  se  opřela  lokty 
o  prádelník  a  dala  se  do  pláče. 

Tham  chytil  ji  za  rameno  a  vyhrkl  v  náhlém  výbuchu: 

»Ty  ho  ještě  miluješ,  viď!« 

Stál,  ve  tváři  do  temna  zardělý. 
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Miluješ  ho!  opakoval,  když  neodpověděla,  hlasem  jako  chrap- 
tivým. Zavzlykala  prudčeji,  až  se  jí  hlava  potřásala.  A  tato  odpověď 
ho  zmohla.  Odtrhl  s  jejího  ramene  ruku,  jež  mu  sklesla  mdle 
k  boku.  Lítostivá  hořkost  zalila  po  zážehu  hněvu  a  žárlivosti  jeho 
nitro.  Nač  dál  bouřit,  nač  nutit.  Je  konec  — 

Obrátil  se  a  zvolna,  jako  poražený  a  pokořený  s  mukou  sžíravé 
závisti  odcházel.  Pavla  vztyčila  náhle  hlavu,  ohledla  se  po  něm,  pak 
ho  plačíc, třesoucím  se  hlasem  zavolala.  Ale  Tham  jakoby  neslyšel. 
Ani  se  neohlédl  a  vešel  do  svého  pokoje. 
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XVIII.  F.  VEK  SE  S  THAMEM  ROZLOUČÍ. 

V  ten  čas  přijel  F.  Věk  do  Prahy,  aby  odvedl  nově  objednanou 
zásobu  plátna.  Přivezl  ho  plnou,  vysoko  naloženou  fůru.  Kdvž 
si  odbyl  nejnutnější  obchodní  pochůzky  a  přijal  peníze  za  zboží,  ten- 
tokrát už  ani  stříbro  ani  zlato,  nýbrž  samé  bankocedule,  šel  navštívit 
doktora  Helda.  Bylo  podmračného  odpoledne,  koncem  máje. 

Doktora  zastal  v  jeho  bytě  na  Malé  Straně  a  byl  upřímně  uvítán. 
Zasedli,  rozhovořili  se  o  cestě,  Held  se  vyptával  na  Dobrušku.  Věk 
znovu  pověděl  o  nebožce  babičce  ženině,  jaký  měli  zármutek,  žena 
že  dlouho  pro  ni  plakávala,  že  na  ni  dost  vzpomíná,  i  děti.  Ne 
s  menším  účastenstvím  vyptával  se  Held  na  regenta  chori,  starého 
Havránka,  kterého  si  zamiloval  jako  znamenitého  hudebníka,  když 
za  jeho  řízení  pomáhal  jako  student  na  kůře  o  slavné  mši,  a  když  si 
pak  ještě  ve  škole  zahráli. 

Uslyšel,  že  bělovlasý  kantor  a  Věkův  kmotr  stůně,  že  už  přes 
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týden  polehuje;  a  když  Věk  jeho  nemoc  vypsal,  zakroutil  Held 
hlavou  a  usoudil,  to  že  je  marasmus  a  že  starý  kantor  sotva  se  zimy 
dočká. 

»A  co  panímáma?« 

» Chvála  Bohu,  ta  se  drží.  Je  sic  už  jako  věchýtek,  ale  pořád  čilá, 
pcřád  šuká  po  domě  a  v  hospodářství.  Dětí  si  hledí  nejvíc,  to  víš,« 
a  s  úsměvem  dodal:  >Ale  největší  starost  má  o  mě.« 

»Proč?!« 

»I  že  mně  handl  trochu  jde.« 

»Ale  jdi!«  a  doktor  se  musil  usmát. 

»Za  nebožtíka  pantáty  to  nikdy  tak  nešlo,  to  rozumíš,  jak  bývalo. 
V  krámě  trochu  škatul  s  kořením,  zboží  málo,  a  teď  všeho  forota, 
zvláště  železa,  a  teď  s  tím  plátnem  —  Větší  handl,  větší  sumy  peněz, 
třeba  že  také  více  starostí.  Ale  jde  to,  a  to  má  panímáma  za  zkoušku 
od  pána  Boha,  diví  se,  ale  také  trne,  aby  nepřišel  nějaký  pád  na  mne, 
a  pořád  napomíná, «  tu  se  Věk  usmál,  »abych  nehazardoval.« 

» Panímáma  nevěří  v  štěstí.  Má  dobře. « 

»A  co  bratr  Ignác!  — «  vzpomněl  Věk  s  účastenstvím. 

» Pořád  nic,  ani  slechu.  Co  jsem  se  už  napsal!  Ale  už  jinak  nebude, 
nežli  že  je  pryč,  nebožtík,  nebo  že  se  trápí  někde  na  Sibiři.  Nemám 
naděje,  že  bych  o  něm  uslyšel;  leda  by  mně  Rusové  sami  pověděli, 
az  sem  přitáhnou. « 

Usmál  se  nedůvěřivě. 

»A  myslíš,  že  přijdou?« 

»Něco  jich  prý  zase  přitáhne,  ale  ne  do  Itálie,  nýbrž  přes  Cechy 
do  Němec.  To  ti  je  s  nimi  mela.« 

»S  Rusy?!  Jak  to?« 

»Mezi  našimi,  víš,  mezi  vlastenci.  V  Expedici  teď  o  ničem  není 
řeč  nežli  o  Rusech.  Rusové  aSuvorov,  pořád  Suvorov.  Hannibalajiní. 
to  všecko  nic  proti  němu.  »Jen  náš  Zižka,«  povídal  tuhle  Pekl,  to 
jsem  slyšel,  »ten  byl  také  nepřemožený. «  A  nemohou  se  dočkat,  až 
Dobrovský  napíše  tu  gramatyku.« 
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»Ruskou?  Pise  ji?« 

»Píše.  Snad  už  ji  vydá  co  nevidět  na  světlo. « 

»Je  v  Praze? « 

»Teďještě  je,  ve  svém  domě,  vSónfeldovské  zahradě.  Zrovna  na- 
proti Pelclovu  domu  na  Kampě.  To  víš,  že  to  hrabě  Nostitz  pro  něj 
koupil. « 

»Vím.  A  jak  mu  je?« 

» Ted  lip,  ale  chodilo  to  na  něj  zle.«  Held  ukázal  na  čelo.  »Když 
také  celé  noci  studoval  a  pracoval!  Kam  by  se  dělo,  to  nervy  nevy- 
drží. Ale  takováhle  práce,  to  ano,  je  něco  jiného;  to  mu  slouží,  ko- 
pat, stromy  sázet,  rýt.  To  si  nervy  odpočinou.  Jenže,  jak  slyším, 
chystá  se  na  léto  do  Měšic.  Je  tam  sic  pěkný  park,  ale  tam  si  pokoje 
nedá,  bude  se  zas  přepínat  — «  A  najednou  se  optal:  »Thama  jsi 
neviděl?« 

»Ještě  ne,  ale  rád  bych  s  ním  mluvil.  Jak  je  s  ním?« 

»Ty  nevíš,  neslvšel  jsi?« 

»Co  — « 

„Pojede  z  Prahy  a  na  dobro. « 

»Z  Prahy?  Tham?«  žasl  Věk.  »A  kam?« 

»K  aktérům. « 

»Pro  Boha!  Je-li  možná!  P.  Vrba  mně  nic  nepsal. « 

A  jako  by  nebylo  možná,  opakoval  Věk:  »Tham  z  Prahy!  Vždyf 
se  tomu  vždycky  tak  bránil,  a  tolik  hněvů  proto  míval !«  A  pojednou 
se  optal: 

»Co  ženské  — « 

>>Ty  zas,  jak  slyším,  nechtějí. « 

»Tak!  A  tenkrát  ony  chtěly.  A  proč  by  teď  nechtěly,  to  jest  Tha- 
mová?  To  snad,  že  ještě  — «  Podíval  se  na  Helda  a  tím  pohledem 
dopovídal  své  domnění.  Doktor  porozuměl. 

»Ano,  vtom  to  je.  On,  ten  darebný  herec,  ten  Amling.  Pro  toho 
je  jí  Praha  najednou  tak  vzácná. « 

»Ještě  s  ním  má?« 
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»Tak  už  nějako  před  rokem,  tak  intimně.  Ale  vyhojena  není.  Za- 
padl jí  do  srdce  jako  nějaká  první  láska.  Pro  Boha,  kdo  ženským  po- 
rozumí! Co  na  tom  člověku  mál  Jen  ta  figura  —  Ein  Geck  ist  er  — 
Koketa  taková.  A  ona  pro  takového  zapomene  —  a  takovéhle  věci 
—  jen  se  nerozloučit  — « 

»Tham  to  ví  —  « 

»Jak  by  nevěděl. « 

»Byl  u  tebe?« 

»Byl,  včera,  ne,  předevčírem,  po  dlouhém  zas  čase.  On  se  ti  mne 
stranil.  Ale  když  to  tak  trhlo  s  tou  Plzní,  do  Plzně  se  chystá  k  San- 
trochově  společnosti,  to  zas  přišel  —  « 

»Což  by  se  tu  nemohl  nikde  uchytit  ?« 

»Nic  nenašel,  a  pak,  víš,  on  by,  myslím,  nevydržel,  když  tak  k  di- 
vadlu přirostl.  A  chce  opravdu  pryč,  hlavně  k  vůli  ní,  aby  ji  odtud 
dostal,  od  toho  panáka  mizerného.  Snad  myslí,  že  když  jí  Amling 
sejde  s  očí,  sejde  také  z  mysli. « 

»Tedy  ji  má  ještě  rád.« 

»Bez  toho.  Vždyt  tohle  všechno,  to  jako  by  si  ji  chtěl  vybojovat. 
Jako  zamilovaný  chasník,  nebo  co.  Ale  také  ona  nouze  tlačí. « 

»Je  mu  zle?« 

»Můžeš  pomyslit  — « 

»A  Bettvna,  švagrová,  co  ta  — « 

»Ještěrka,  jako  byla.  Na  tu  naříká.  To  ona  to  zas  svádí.  Proč  ji 
zas  k  sobě  bral!^< 

»Tak.  A  teď  ji  zas  vezme  s  sebou ?« 

»Ah,  teď  ona  nebude  chtět.  Chytla  teď  nedávno  nějakou  zlatou 
mouchu,  nějakého  milovníka,  který  má  groše. « 

Held  se  odmlčel,  Věk  se  zamyslil.  Připadlo  mu,  že  by  měl  Tha- 
movi  nějak  přispěti  v  té  tísni.  Když  se  vytrhl,  zeptal  se,  bydlí-HTham 
dosud  na  Koňském  trhu. 

»Bydlí.  Chtěl  bys  k  němu?« 

»Ne,  do  bytu  ne,  ale  tuze  rád  bych  s  ním  mluvil. « 
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»Povídal,  že  ještě  ke  mně  přijde,  zítra  odpoledne. « 

»Nebo  snad  někde  v  kafírně  bych  ho  — « 

»K  »hroznu«  už  nechodí.  Vyhýbá  se  hercům  i  našim  lidem.  V  Ex- 
pedici už  také  dávno  nebyl.  Je  tuze  rozmrzelý,  že  se  ho  prý  nikdo 
neujal. «  Held  pohnul  dlaněma  na  stole  ležícíma.  »Když  je  to  těžká 
věc.  Kdo  jen,  kdo?  Z  našich  kdo  co  může  — « 

»Což  se  nemohl  uchytit  u  Stavovského?« 

»Ach  Bože!«  Held  mávl  rukou.  „Ani  pomyšlení.  Na  německé 
hry,  to  by  ho  nechtěli,  da  haben  sie  bessere  Kráfte.« 

»Však  by  mohli  alespoň  na  české  hry  —  « 

» Ah  milý  zlatý  —  Páni  stavové,  víš,  die  Theateraufsichtscommis- 
sion,  Quardasonimu  už  uložila,  aby  pro  nedělní,  české  hry  vyhledal 
si  jiné  místo.  Und  dann — «  pokračoval  Held,  nedbaje  Věková  úžasu 
nad  tou  zprávou,  »víš,  kdyby  i  -  -  přece  by  asi  nechtěli.  Myslili 
by,  že  není  na  něj  spolehnutí. «  A  přihnul  polozavřenou  ruku  ke 
rtům,  naznačuje  pití. 

»Není  to  lepší  ?« 

»Bylo,  ale  ted  si  zas  už  častěji  popřeje.  Snad  bys  ho  nejspíš  na- 
trefil na  Staré  Rychtě, «  dodal  Held  kvapněji. 

»Nebo  mu  vzkážu. « 

»Přijde-li.  Ale  zkus  to. «  Umlkla  Věk  se  také  na  okamžik  zamyslil. 
Held  z  ničeho  nic  vstal,  usedl  ke  klavíru  a  přejel  klávesy. 

»Ani  jsis  nevšiml, «  řekl  vyčítavě,  ale  s  úsměvem,  »že  už  mám 
klavír  a  sice  od  Zelenky!  Dlouho  jsem  o  něm  fantasíroval.  To  je  má 
radost,  a  tamhle  nová  englická  kytara,  také  znamenitá  práce.  To  je 
tak  mé.  Když  odbudu  špitál  a  v  městě  visity,  přibývá  jich,  příteli, 
zasednu  tu  v  tom  hnízdě,  zahraju  si,  také  si  třeba  zakomponyruju, 
písničku,  nebo  tak  něco  lehčího. « 

»Ah,  tu  radost  také  znám.  Mozart  mne  tenkrát  zbláznil,  víš,  a  — 
a  nevěřil  bvs,  také  Thamová,  tenkrát  —  ale  všecko  to  skončilo 
v  kamnech.  Tak  něco  zahřej  — « 

»Ne,  zazpívám  ti,  svou  komposici,  a  ty  pojď,  begleite  mich  — « 
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» Dovedu  li  ještě. « 

Vék  usedl  za  klavír,  tak  dokonalého  doma  nemel,  a  začal  hrát, 
když  Ileld  partesy  přichystal  a  sám  s  notami  se  vedle  postavil.  Ve 
zvuky  klavíru  zavzněl  krásný  bariton  mladého  doktora,  známý  všem 
hudebním  kroužkům  pražským.  Hlas  i  néžná  skladba  Veka  hned 
chytly.  Když  poslední  tóny  vyzněly,  vstal  živé  a  v  nelíčeném  potě- 
šení podával  ruku  Heldovi,  jenž  se  snažil  být  vážným.  Xež  z  po- 
chvaly Věkový,  znal  ho  jako  hudebníka,  měl  radost.  V  očích  mu  od 
ní  svitlo,  hned  však  se  mu  rozšířily,  když  Věk  ku  své  gratulaci  dodal: 

»Ale  jedno  bvch  proti  té  krásné  komposici  měl.«  Když  Held  na 
něj  tázavě  hleděl,  usmál  se  a  řekl: 

»Ze  má  německý  text  — « 

»Ah!  Das!«  zvolal  Held  jakoby  se  mu  uvolnilo  —  »Ja  aber  — 
Kde  vzít  český?  Nic  nemáme,  keine  Gedichte  ke  komponyrování.« 

»Však  ono  něco  bude,  naši  básníři  snad  také  něco  dovedou.  Jen 
nato  pamatuj,  a  budeš  mít  dvojí  vděk  svých  krajanů  a  všech  vla- 
stenců —  « 

»Das  versteht  sich;  kdybys  něco  našel  — « 

Podal  chutě  Věkoví  ruku.  V  tom  oba  pohlédli  k  oknům.  Náhlý 
hluk,  hrčení  kočárů  je  uvábilo.  Doktor  rychle  pokročil,  Věk  za  ním 
volněji. 

»Ah  to  je  před  hospodou, «  oznamoval  Held  hledě  do  okna 
v  právo,  směrem,  kde  naproti  v  ulici  stál  hostinec  v  »lázních«,  jeden 
z  nejpřednějších  tehda  v  Praze.  »Přijela  nějaká  vrchnost. « 

»Bodejr,  premovaný  myslivec,  lolvajové  — « 

»A  v  druhém  kočáře,  vidíš  v  bílé  paruce,  v  premovaném  klo- 
bouce, v  bílém  fraku  — « 

»To  je  nějaký  generál,  a  podívej  se,  všecko  to  ustupuje  — « 

»Z  průjezdu  někdo  vyjíždí. « 

»To  je  asi  kurýr  — « 

»Teď  oni  budou  jezdit  — «  řekl  Vék  a  ohlížel  se  po  klobouku. 
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»Alepočkej!«  zadržoval  Held,  »a  teď  bys  ani  tam  mezi  kočáry  a 
koňmi  neprošel.  Pojď,  zahrajem  si  ještě. « 

Věk  se  nebránil.  Už  dávno  se  tak  hudbou  nepotěšil.  Přišel  ke 
studánce  a  žízeň  se  mu  ozvala. 

Bylo  již  na  večer,  když  vyšel  od  doktora  Helda.  Zastavil  se  na  Staré 
Rychtě;  Thama  se  tam  však  nedočkal.  Ani  svých  známých  tam  toho 
večera  nezastal  kromě  pana  starého  Hamousa,  ke  kterému  však  ne- 
přisedl,  poněvadž  měl  strach,  že  by  ho  ten  Steinsberkův  odpůrce 
tak  hned  nepustil. 

Nazejtří  dopoledne  poslal  Thamovi  ceduličku.  Nedošla  však  od- 
pověď, poněvadž  Tham,  jak  posel  vyřídil,  nebyl  doma.  Odpoledne 
ho  sám  potkal  na  Malé  Straně,  kamž  se  Věk  schválně  vypravil,  když 
chtěl  tou  dobou  Tham  k  Heldovi,  jak  včera  Held  pověděl. 

Věk  nemusil  ani  k  doktorovi.  Ještě  nedošel  k  jeho  bytu  a  již  Tha- 
ma potkal.  Přicházel  od  Helda,  s  nímž  se  byl  rozloučit  a  také  se  mu 
omluvit,  že  mu  dluh  nepřináší,  že  teď  nemůže.  Held  mu  nedal  ani 
odpovědět,  a  hned  začal  o  Věkovi,že  tu  je,aže  by  si  tuze  přál  s  ním, 
Thamem,  mluvit,  snad  že  už  vzkázal. 

Proto  nebyl  Tham  překvapen,  když  někdejšího  svého  soka  a 
přítele  potkal.  Věk  se  na  to  setkání  dost  staral,  ač  si  je  přál.  Zůstalt 
mu  Tham  v  mysli,  jaký  byl  tenkrát  v  zimě,  když  se  s  ním  sešel  po 
té  katastrolě,  jaký  nade  vším  rozmrzelý,  ochablý,  jak  ho  pak  potkal 
opilého  — 

Veka  teď  pozdravil  vlídně,  ale  bez  radosti;  zasmušilá  tvář  zůstala 
jako  v  mraku  a  v  očích  nekmitlo  ani  zábleskem  vnitřního  potěšení. 
Jednal  však  s  nestrojenou  vlídností  a  Věk  cítil,  že  toto  setkání  není 
Thamovi  obtížno. 

»Už  jsem  o  nich  slyšel, «  začal  Tham. 

»Poslal  jsem  jim  také  ceduličku,  hned  dopoledne.  Nečtli  jí?« 

»Nečeť,  protože  jsem  na  poledne  nebyl  doma.« 

»Podivil  jsem  se,  že  chtějí  z  Prahy. « 

» Každý  se  jen  diví  a  lituje,  že  jdu  odtad,  ale  žádný  mne  nedrží  — « 
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Tham  se  ušklíbl,  ale  hned  chlácholivě  doložil: 

»0  nich  jsem  přesvědčen. « 

»Kdybych  mohl,  a  hned  se  nabízím:  potřebujou-li  pomoci,  co  je 
mého  možného,  milerád  udělám. «  Věk  se  nabízel  upřímně;  znělo 
to  ochotně  a  srdečně.  Tham  se  naň  podíval  jasnějším  pohledem, 
mlčel,  až  se  pak  dotkl  jeho  ramene  a  řekl  bez  sentimentálnosti, 
s  chmurnou  odhodlaností: 

»Milý  příteli,  mně  je  těžko  pomáhat.  A  vždyt  vědí  —  A  jinač  — 
no,  kdyby  to  musilo  být,  přihlásím  se  s  dovolením.  Kam  jdour« 
otočil  pojednou. 

»Vlastně  za  nima  — « 

»Tak;  to  tedy  se  projdeme,  a  je-li  libo  mne  doprovodit  na  Hrad- 
čany—  Máme  jít  tak  nebo  tak,  a  já  bych  je  rád  ještě  jednou  prošel. « 

Nedořekl,  že  by  se  rád  ještě  na  Prahu  podíval,  nežli  odjede.  Vy- 
kročili a  brali  se  kolem  kostela  vzhůru  Ostruhovou  ulicí. 

»Ted  tam  je  zas  hlučno,«  začínal  Věk  —  »se  sněmem.  Když 
stavové  — « 

»Ano;  když  povolují  miliony  na  vojnu,  dobrovolně,  a  na  české 
hry  groše  nemají,  to  jest  nedají  —  A  je  tu  také  válka,  jako  u  nás  — « 
vyrazil  pojednou  a  zastavil  prostřed  ulice,  když  Věk  se  po  něm  udi- 
veně ohlédl. 

»Ano,  příteli,  to  je  také  válka, «  opakoval,  »  vždyt  bojujeme  všichni, 
vědí  oč  — « 

Věk  porozuměl,  kývl  hlavou  a  zase  vykročil.  Šli  chvilku  mlčky, 
Tham  se  zraky  na  dláždění  upřenými,  ruce  na  zádech.  Náhle  je  pustil, 
hlavu  pozvedl  a  řekl  s  úsměškem: 

»A  já  jsem  na  hlavu  poražený  voják.  Dlouho  jsem  se  dost  po- 
týkal, dost,  a  bránil  se,  a  teď  —  jsem  takřka  odběh lec.« 

»To  přece  ne,«  bránil  ho  Věk. 

» Skoro.  Utíkám  k  německým  aktérům. « 

»Jsou  snad  většinou  Češi.  Santroch  a  — « 

»Jsou,  ale  musí  hrát  německy. « 
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»Snad  někde  budou  také  česky  — « 

»Nikde;  nikde  nám  nedovolí.  Vždyt  vědí  —  Českou  hru  ne, 
to  ne,  leda  české  ohlášení:  »Cechové,  hrdinové,  válka,  nepřítel 
hrozný  —  snášejte  peníze !«  — 

Věk  se  bezděky  ohlédl,  poněvadž  Tham  začal  mluvit  hlasitěji,  a 
namítal  mu: 

»V  tom  je  mnoho  pravdy,  ale  kdyby  nebylo  té  války,  veřejí,  ani 
takhle  by  na  nás  nemluvili  a  nesměli  bychom  se  jako  Cechové 
tak  hlásit  a  mluvit  jak  bývalo  a  o  hrdinství  slavných  předků  - — « 

»A  to  je  všechno!  Ale  co  jsme  v  té  bouři,  kdo  o  nás  vil «  odmítal 
Tham  prudce,  nedbaje  opatrnosti  Věkový.  »Nic!  Nic  nejsme, 
my  jen  vojsko  dáváme  a  peníze  a  co  za  to :  německé  školy,  německé 
divadlo,  německé  ouřady—  A  vidějí  už  oučinky;  naši  mladí  páni  se 
vydávají  za  Němce. « 

Věk  vzpomněl  na  Václavíčka,  ale  bránil  svou  víru: 

»Ne  všichni,  a  Cechů  přibývá. « 

»Ale  odrodilých  také.« 

Došli  kolem  švarcenberského  paláce  na  vrch  poblíž  zdi  nad  zá- 
meckým svahem.  Z  hradní  brány  proti  nim  vyjelo  několik  kočárů 
šlechtických,  s  napudrovanými  a  premovanými  lokaji  vzadu  na  stu- 
pátkách.  Hrčely  dolů  směrem  k  Ostruhové  ulici.  Tham  i  Věk  se 
mlčky  na  ně  zadívali. 

» Vidějí ! «  chytal  se  Věk,  »také  mezi  stavy  jsou  upřímní  Cechové. 
Vždyt  žádali  a  ve  Vídni  se  o  to  přičiňovali,  aby  gymnasia  byla  česká, 
ujímali  se  českého  jazyka. « 

»Jestli  a  co  pořídili !«  odbyl  ho  Tham  s  úsměškem.  Zarazil  však 
ve  svém  útočení  a  zamlčel  se,  jak  se  obrátil  a  na  Prahu  se  zahleděl. 
Rozkládala  sevpod  nimi  v  májové  zeleni,  jež  ji  objímala  od  Petřína, 
přes  Letnou  a  Zižkov  až  po  lány  Vinohradských  polí  za  hradbami. 

Ale  zasmušeno  rozkládalo  se  stověžaté  město ;  nebe  mraky  zaklo- 
pené přikrylo  je  obrovským  stínem,  v  němž  ztemněly  chrámy  i  les 
starých  věží,  v  němž  pohasla  červeň  cihlových  střech,  zeleň  bání 
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i  svit  zlatých  křížů,  v  němž  se  i  řeka  zasmušila  a  svěži  zelen  jejích 
ostrovu. 

Tham  se  na  město  zahleděl,  chvíli  na  ně  zraky  upíral,  a  Věkovi 
se  zdálo,  že  je  dojat.  Najednou  zaslechl,  jak  Tham  nahlas,  ale  před 
se  řekl : 

»A  musím  ji  opustit. «  Náhle  se  obrátil  k  Věkovi  a  trpký  úsměv 
zachvěl  jeho  rty: 

»Odběhlec  —  Odbčhlec!  Pamatujou  se,  příteli,  jak  jsme  v  Boudě 
hráli  » Odbčhlec  z  lásky  synovské?«  Já  jsem  teď  také  odběhlec, 
z  nouze  a  taky  z  lásky  —  ale  ne  synovské  —  Však  vědí  — « 

»Ale  mají  ještě  jinou  lásku, «  připomínal  Věk  šetrně  a  váhavě, 
»vlastenskou.« 

Tham  mávl  rukou. 

»Vinea  mea,  ego  te  plantavi,  et  tu  me  potasti  ťelle  et  aceto  — « 
citoval  v  odpověď.  Přistoupil  těsněji  k  Věkovi,  mluvil  neklidně: 

»Co  jsem  se  napracoval,  a  co  jsem  v  šanc  dal,  jak  jsem  svůj  jazyk 
miloval  a  miluju,  miluju  —  Ale  tím  větší  zármutek  —  tím  víc  to 
srdce  svírá  — «  Odmlčel  se,  sklopil  zrak  jako  by  váhal,  jako  by  se  bál 
konec  své  myšlenky  vyřknouti.  »Dlouho  jsem  se  bránil  tomu  po- 
myšlení,«  začal  zas  —  »ale  už  se  mi  zdá,  že  nač  to  všechno  obětováni 
bylo,  nač  —  že  je  všecho  marno  —  « 

Už  když  tak  začínal,  prochvělo  Veka  leknutí.  Teď  maně  na  krok 
ustoupil. 

»Pro  Boha,  co  to  mluvějí!  To  onir!« 

-Já  vím  — «  Tham  jakoby  se  sám  zarazil,  nemluvil  už  tak  roz- 
hodně. »Já  to  ještě  nikde  neřek',  ale  to  pomyšlení  mne  přemáhá. « 

»Proč  tak  najednou ?« 

»One  najednou !«  Tham  kroutil  hlavou.  Dlouho  už  mě  to  pro- 
následuje. Ale  když  se  rozhlížím  nakonec  všeho,  co  jsem  pořídil 
jak  je  to  všecko  —  člověk  aby  zoufal  — «  Ustoupil,  opřel  se  o  zeď 
zády  ku  Praze. 
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Věk  okamžik  mlčel,  váhal,  ale  pak  přece,  tonem  však  co  nejšetr- 
nějším namítl: 

»Nejsou  sám  — « 

Tham  bleskl  po  něm  zrakem  a  pohodil  hlavou.  »To  je  pravda, 
nejsem  sám,  sám  všechno  nedržím.  Ale  kolik  nás  je,  opravdivých, 
kolik,  co  to  držíme.  A  co  jsme  pořídili  ?«  Odtrhl  se  ode  zdi  a  při- 
stoupil zase  k  Věkovi.  »Zeptají  se  toho  panstva,  co  jelo  prve  v  kočářích 
kolem,  jaké  mají  mínění  o  našem  divadle,  o  našem  literním  umění, 
jak  je  všecko  nemotorné,  sprosté,  lešpapírové,  sám  to  už  slyšeli! 
A  nejen  panstvo,  tak  soudí  každý,  kdo  má  lepší  kabát. « 

»0  ty  teď  nejde,  příteli.  Nejprve  obudíme  jazyk,  a  tak  obudíme 
národ,  to  ostatní  pak  — «  namítal  Věk  rozčiluje  se. 

»  Aleco  je  všecko  proti  nám !  Jaká  moc  nahoře,  a  jaká  v  nás  samých ! 
V  nás,  v  nás  samých !«  Oči  Thamovy  neklidně  hořely. 

Vítr  se  náhle  zdvihl,  pod  nimi  ve  svahu  zašuměly  stromy,  a  nad 
hradem  vyvstala  černá  mračna.  Tham  neviděl  a  nedbal  také,  že  mu 
vítr  rozfoukl  jeho  hnědý  kabát.  »Obudit  národ,  celý  národ!  Nás  ně- 
kolik !Stačíme-li  na  toavydržíme-li  to!  Vidějí,  já  už  padám  vté  válce  — 
A  je  to  velká  vojna!  Tam  Suvorov  atemy  jeho  bojují,  a  co  vojska  cí- 
sařského o  kousek  země,  a  nás  několik  o  celý  národ  —  Sám  to  řekli. 
Xás  několik  !  Kam  to  všechno  —  Kam  to  všechno  —  Když  tak  sedám 
a  počítám  arozvažuju,  oh  —  Co  mělo  všecko  české  divadlo  udělat !« 
vyrazil  prudčeji.  »A  teď  mě  pustili,  nepotřebují  mne,  azajdou-linaše 
hry,  co  jim  na  tom  — « 

Řečta  Veka  svírala.  Bylzaražen,  cítil  její  tíhu,  zevní  mnoho  pravdy. 
Nemohl  to  vše  vyvrátit,  měl  jen  lásku  a  důvěru  a  ty  mu  nedaly,  aby 
ho  přesvědčila  a  zmohla  řeč  otráveného  nitra.  Bezděky  vykročil. 
Tham  tím  rmutným  proudem  svých  myšlenek  stržen  dorážel  dál 
rozkládaje  živě  pravicí.  Hleděl  před  se,  na  Veka  se  nepodíval  a  nedbal 
také,  že  několik  lidí,  kolem  kvapících,  se  po  nich  ohlíží.  »Však  jsem 
jim  už,  myslím,  řek',  tenkrát,  že  ta  lampa  u  Hybernů  dlouho  svítit 
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nebude, hlavně  českým  hrám.  Vzpomenou  jen,  jak  jsme  v  Boudě  za- 
čínali, s  jakou  radostí  —  Oč  jsem  teď  dál?« 

Vešli  kovanou  branou  do  prvního  nádvoří,  kde  granátník  v  bílém 
fráčku  a  v  gamaších,  těžkou  pušku  na  rameně,  přecházel  stráží  vedle 
červenobílé  bariery. 

»Očjsmedál?«  opakoval  Tham,  když  Vek  mlčel  maje  oči  na  dlažbu 
upřeny.  » Vyhánějí  nás,  pomalu  nebudeme  zasáni  tam,  jako  když 
jsme  začínali,  ani  takovou  chatrnou  boudu  nebudeme  mít.  A  jak 
je  to  jinde  — « 

Věk  pozvedl  hlavu  a  zeptal  se  tišeji : 

»Tak  myslejí,  že  je  všechno  marno  —  < 

Tham  se  zastavil,  okamžik  se  rozmýšlel. 

»Víru  brát  jim  nechci. « 

,, Sířili  obranu  českého  jazyka  — «  znělo  to  jak  o  připomenutí  i  vý- 
čitka. 

» A  šířil  bych  jizas!«  Thamovi  zasvitlo  vočích.  Ale  hned,  jako  by 
plamen  zas  polehl  po  prudkém  vzplanutí,  řekl  volněji  a  temně: 

»A  co  to  vydalo !« 

»Ó  mnoho,  dost,  mnoho,  vím  sám'  Xemyslejí,  že  je  tak  zle!« 

Xa  to  se  Tham  neozval.  Mlčky  vešli  do  druhého  nádvoří.  Nad 
hradem,  vjehož  prostranstvích  sešeřilo  se,  letěly  černé  mraky  v  divé  m 
chvatu.  Všude  placho,  prázdno,  jako  by  vyplákl. 

Tham  mlčky  zahnul  okolo  proboštství  na  levo  kole  m  kaple  sv. 
Vojtěcha  před  nedostavěným  chrámem  do  úzké  uličky  té  chvíle, 
před  bouří,  stmělé.  Věk  se  na  cestě  ani  neohlédl.  Temně  se  nad  nimi 
zvedal  slavný,  sešlý  dom,  s  mračné  výše  šklebily  se  zmrzačení  chrliči 
a  v  šeru  letících  mračen  splývaly  obrysy  otlučených  fial.  Tham  se 
v  uličce  zastavil  a  pohlédl  k  nebi. 

^Zmokneme.  Mohli  bychom  se  zastavit. «  A  podíval  se  na  ne- 
vzhlednou hospůdku  proti  chrámu.  Věk  se  skoro  lekl.  Hned  se  mu 
mihlo,  že  naThama  přišlo  pokušení,  že  by  ho  odtud  třeba  nedostal. 
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»Mohli  bychom  se  zastavit, «  přisvědčoval  Věk,  »ale  do  města 
dolů  to  ještě  vydrží,  a  tady  bych  skoro  nerad  — « 

Tham  se  na  něj  podíval,  pokrčil  mrzutě  rameny  a  hned  vykročil. 

»Ale  chtějí-li  — «  nabízel  Věk. 

»I  jenpoďme,  bude  líp.«  A  sel.  Věk  za  ním  kolem  chrámu,  kolem 
kostela  sv.  Jiří  dolů  a  branou  Černé  věže  ven.  Dostali  se  na  místo, 
odkud  bylo  viděti  na  Prahu.  Její  budovy  zatím  všecky  naběhly  do 
temna;  místem  splývaly  v  šeru  bouře,  do  něhož  černě  vyvstávaly 
věže  bran  a  vzdálenějších  chrámů.  Tham  se  zastavil 

»Ještě  jednou  se  musím  na  Prahu  podívat. « 

Věk  stanul  vedle  něho.  V  ten  okamžik  se  mu  kmitlo,  aby  rozšířil 
pomoc  Thamovi,  na  kterou  včera  u  Helda  pomyslil. 

»A  není  možná,  vlastenče,  aby  tu  zůstali?«  optal  se.  Tham  stáhl 
obočí;  nežli  však  promluvil,  položil  mu  Věk  ruku  na  rukáv. 

»Rozpomenou  se,  když  jsem  já  utíkal  do  světa,  jak  mě  tenkrát 
v  Králíkách  zdrželi. «  Mluvil  šetrně,  upřímně.  »Za  to  jsem  jim  vduchu 
nejednou  už  poděkoval  a  jsem  a  zůstanu  vděčný.  Jsem  jim  mnoho 
povinnován,  za  to  i  dřív  —  A  pak  — «  Hlas,  jenž  zněl  vřele,  se  slabě 
zachvěl,  jakoby  se  bál  dotknouti  té  struny,  »byl  jsem  kmotrem  jejich 
svnáčka  — « 

Tham,  jenž  hleděl  zasmušile  před  se  do  šera,  potřásl  hlavou. 

»Nezazlejí  mně,«  pokračoval  Věk,  »že  jim  tak  domlouvám.  Vždyt 
snad  není  ještě  s  námi  tak  zle.  A  jich  tu  je  obzvláště  potřeba,  tady 
ještě  něco  vyvedou,  ale  venku,  při  společnosti  — « 

»Já  výpověď  nedal. « 

»Vím,  vím.« 

»A  pak,  vědí  —  ne  —  ne  !« 

»Jen  ještě  slovo,  mluvím  ze  srdce ;  když  by  ted"  pro  ně  nic  nebylo, 
nějaké  místo,  mohli  by  na  mne  spolehnout.  Mně  se  chvála  Bohu 
nevede  zle,  já  rád  bych  — « 

Tham,  jemuž  za  těchto  slov  zrudly  spánky,  chytl  jeho  ruku. 

»To  je  pravý  přítel!  Děkuju  jim  za  to  slovo,  ale  jakoby  se  stalo. 
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Naděl  pán  Bůh,  za  všechno,  za  všechno. «  A  rozhodným  tonem  do- 
řekl: »Já  mám  toho  pekla  tady  už  dost.  Já  odtud  musím.  U  divadla 
není  místa,  a  Pavla  —  však  vědí.  Až  snad  bude  lip,  vrátím  se,  ne- 
říkám, ale  teď  musím. « 

Vykročil  a  pospíchal  dolů,  jako  by  utíkal  Věkovu  nabídnutí  a  řeči 
o  něm.  Zablýsklo  se,  a  když  došli  k  řece,  k  přívozu,  zadunělo  daleké 
hřímání.  Celou  cestu  již  mlčeli,  ale  když  došli  do  Jezuitské  ulice, 
optal  se  Věk  Thama,  nestaví-li  se  v  Expedici. 

»Ne,  tam  se  nestavím. «  Znělo  to  dost  ostře.  »Musím  domů.« 

»Tedy  bych  už  jich  neuviděl  ?  Kdy  odjedou  ?« 

»Pozejtří.  Snad  dnes  večer  bychom  se  mohli  sejít.  Xa  Rychtě. « 

Zůstali  na  tom  a  rozešli  se.  Věk  zamířil  do  Expedice,  Tham 
k  Staroměstskému  rynku.  Chtěl  opravdu  domů;  ale  jak  se  ocitl 
u  stavovského  divadla,  nezahnul  do  Havířské  ulice  ke  Koňskému 
trhu,  nýbrž  na  právo,  rovno  k  Staré  rychtě.  A  v  té  zapadl. 

Věk  se  chtěl  tak  jako  tak  stavit  v  Expedici  u  Krameria;  nyní  tam 
pospíchal  jako  do  útočiště.  Přicházel  s  neladem  v  duši;  Tham  ho 
rmoutil,  jeho  stav,  a  řeč  jeho,  třeba  že  ho  nepřesvědčila,  znepokojila 
jej  a  všechna  beznadějná  nálada  — 

Sám  také  kdys  pochyboval,  a  tenkrát,  před  korunovací,  všecka 
tíseň  s  něho  spadla  v  Expedici,  tenkrát  »u  zlatého  půlkola«,  kdež  jej 
kolísajícího  Kramerius  podchytil  a  novou  důvěrou  mu  mysl  po- 
vznesl. Teď  zase  k  němu  pospíchal.  Vrátil  se  však  hned  a  zklamán. 
Krameria  v  Expedici  nezastal,  ani  v  tiskárně,  a  pomocník  v  Expe- 
dici oznámil,  že  pán  dnes  už  sem  nepřijde. 

Zachmuřen  vracel  se  Věk  do  své  hospody  »u  zlatého  bažanta«, 
už  v  dešti,  jenž  ho  chytil  u  Prašné  brány. 

Paní  Butteauová  toho  odpoledne  doma  osaměla;  a  byla  ráda,  že 
je  tak  sama,  nebof  překvapilo  ji  několik  návštěv  velmi  nemilých, 
které  s  velkým  účastenstvím  se  vyptávaly,  je-li  pravda,  co  zaslechly, 
že  odjede  z  Prahy,  a  při  tom  až  hartusivě  upomínaly,  aby  zaplatila 
dluhy. 
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Ujišfovala  velmi  horlivě,  že  zaplatí,  jak  by  nezaplatila,  že  to  má 
pořád  na  mysli,  a  brzo  že  zaplatí,  když  mladší  dceru  čeká  taková 
nóbl  partie,  a  s  tím  odjezdem,  to  že  jim  někdo  toho  namluvil,  ona 
že  nepojede,  a  nač  by  jela,  jak  by  tu  mohla  nechat  mladší  dceru  jen 
tak,  a  zvláště  ted,  a  Betty  že  by  ji  ani  nepustila,  zer  že  sic  odjede, 
ale  jen  na  několik  dní,  že  má  v  Plzni  nějaké  jednání  stran  divadla, 
a  z  toho  tedy  asi  ty  řeči,  ona  jak  by  odjela  bez  vyrovnání  — 

Dvě  návštěvy,  od  kupce  a  tlusté  paničky,  jež  půjčovala  na  zá- 
stavy, jakž  takž  uchlácholila,  třetí  však,  šedivý  žid,  malý  a  vychrtlý 
v  mastném  třírohém  klobouku,  zle  hrozil  a  se  zlou  ocházel,  že  už 
nebude  čekat,  a  že  si  dá  dobrý  pozor,  aby  mu  madame  nezmizela — 

Zatím  se  daly  obě  její  dcery  převézti  na  Barvířský  ostrov  a  pro- 
cházely se  tam  pod  stromy  mladě  zelenými.  Lidí  tu  jen  málo  pře- 
cházelo; podmračné  nebe  nelákalo.  Bettyna  měla  hlavu  plnou  ku- 
drnek  od  čela  přes  témě  až  do  týla,  v  řádcích  nad  sebou  drobně  zvl- 
něných, s  kloboučkem  červeného  péra,  jenž  na  kučerách  nad  levým 
uchem  šikmo  dolů  visel  připevněn  do  zadu  růžovou  pentlí.  Vykra- 
čovala si,  štíhlá  a  pružná,  jen  v  šatech  krátkého  života  a  úzkých  ru- 
kávů, kdežto  Pavla  v  účesu  mírnějším,  v  klobouku  bez  křiklavého 
pera,  byla  v  kabátku  bez  šůsku,  v  předu  vystřiženém,  pod  jehož  vý- 
kroj, varhánky  lemovaný,  zabíhal  světlý,  lehký  šátek  přes  ňadra  skří- 
žený. 

Bettyna  jako  orlice  měla  oči  všude.  Pavla  vedle  ní  nekráčela  tak 
jistě.  Hleděla  před  se,  upřeně,  čekajíc,  vyhlížejíc  a  ne  již  klidně. 
Amling  vzkázal  po  Bettyně,  že  prosí,  aby  sem  přišla,  že  se  přijde  roz- 
loučit a  pro  silhuettu,  dle  níž  si  Pavla  dala  po  nezdařené  schůzce 
v  Dominikánské  ulici  poříditi  kopii, aby  jeden  obrázek  jí  domazůstal, 
kdyby  si  Tham  přece  zase  vzpomněl  a  z  nenadání  se  po  černém 
obrázku  optal.  Znala  ho,  jak  rád  ji  překvapoval. 

Když  váhajíc  se  na  ostrov  vydala,  nadálá  se,  že  Amling  bude  již 
čekat.  A  zatím  čekala  ona.  Nevěděla,  že  tuto  schůzi  vlastně  Bettyna 
sjednala,  že  Amlingovi  nadhodila,  jak  ráda  by  sestra  s  ním  mluvila, 
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nežli  odjede.  Byla  přesvědčena  o  jejím  tajném  přáni,  a  přičinila  se 
o  tu  schůzku  tim  horlivěji  k  vůli  Thamovi,  že  sestru  tak  hlídá  — 

Již  prošly  všemi  stezkami  ostrova,  nejednou  postály  a  pokaždé 
se  obracely  po  přívozu,  když  zahlédly  převozníkovu  loďku.  Přijížděla 
skoro  pokaždé  prázdná;  za  to  víc  lidí  z  ostrova  uklízela,  jak  se  nebe 
víc  a  víc  zaklopovalo. 

Pod  hustými  korunami  stromů  se  šeřilo.  Mezi  jejich  kmeny  málo 
kdo  se  již  kmitl.  Pavla  umlkla;  přibledlá  kráčela  pod  stromy.  Trpkost 
jí  sevřela  rty  a  zasmušené  oči  sotva  se  již  ohlédly.  Už  se  rozhodo- 
vala, že  odejde,  jak  byla  pohněvána  i  rozlítostněna.  Bettyna  však  ne- 
dala, ujišťujíc,  že  přijde,  jistě  přijde,  to  že  ho  něco  jen  zdrželo  — 

Vítr  vjel  do  stromů  a  rozšuměl  koruny,  tráva  a  květy  kolem  stezek 
se  chvěly  a  shýbaly  se.  Šly  ještě  jednou  kolem,  jak  si  Bettyna  vyžá- 
dala, a  když  se  vracely  směrem  k  přívozu,  náhle  stanuly.  Bettyna 
slabě  radostně  vykřikla,  Pavle  se  rozbušilo  srdce.  Stála  jako  socha, 
kolena  však  se  jí  zachvěla. 

Amling  přicházel,  v  elegantním  jarním  plášti  otevřeném,  v  klo- 
boučku na  kadeřavých  vlasech,  urostlý,  statný  —  Pozdravil,  velmi 
galantně  se  uklonil,  klobouk  v  ruce.  Paní  Thamová  chtěla  být 
přísnou,  chladnou,  ale  jak  zaslechla  jímavý  zvuk  jeho  hlasu,  jak  mu 
pohleděla  do  očí,  zapomněla  na  hněv  a  čelo  se  jí  vyjasnilo. 

Přidal  se  k  nim,  šel,  omlouvaje  se,  že  přišel  pozdě,  a  Thamová  si 
nepovšimla,  že  Bettyna  ustoupila,  že  se  v  chůzi  opozduje.  Amling 
začal  o  odjezdu,  jak  bude  litovat  a  jak  vzpomínal,  že  toužil  ji  uvidět, 
ale  že  jí  nechtěl  činit  nových  nesnází,  že  s  krvácejícím  srdcem  čekal 

a  čekal Bylo  jí,  jako  když  jeho  poslední  psaní  četla.  Slyšela 

mnoho  slov,  ale  ta  velká  opatrnost  jeho  —  A  co  slyšela,  nebylo  tak 
jako  mluvil  tam  za  Kanálskou  zahradou  pod  kvetoucími  stromy, 
když  prosil,  žebronil  o  schůzku,  a  když  se  pak  sešli. 

Tenkrát  se  nebál  ani  o  ni,  ani  o  sebe  —  A  po  nebi,  jak  šli,  se 
ohlédl,  všimla  si  toho,  a  na  Bettynu  promluvil.  Jindy  mu  každý 
překážel,  když  s  ní  byl,  i  Bettyna  i  maminka;  a  o  silhouettu  neříkal. 
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Odmlčoval  se,  chvilku  šli  tiše  vedle  sebe,  ona  smutná  s  očima  sklo- 
penýma, pomýšlejíc,  je-li  mu  také  smutno,  jistě  že  ne  tak  jako  jí  — 

Zablesklo  se.  Vztyčila  hlavu  a  jak  se  ohlédla,  viděla,  že  jsou  na 
ostrově  sami;  Bettyna  zůstala  zase  pozadu  a  ztrácela  se  pod  stromy 
v  šeru  kvapící  bouře. 

» Musíme  jít, «  vydechla  Pavla. 

Amling  se  nevzpíral,  ale  najednou,  teprv  teď  si  vzpomenuv,  optal 
se  na  černý  obrázek. 

»Už  jsem  myslila,  že  nedbáte  —  Už  jsem  myslila,  že  —  ho  roz- 
trhám — « 

Lekal  se  a  ujišťoval,  jak  se  na  něj  těší,  a  podávaje  svůj  obrázek 
řekl,  aby  si  na  něj  vzpomněla.  Pohleděla  na  něj  s  výčitkou,  ne- 
rekla  však  nic. 

Od  přívozu  se  ozvaly  hlasy,  a  v  tom  také  zahřmělo.  Ohlédl  se  zas 
po  nebi  a  v  tom  se  také  zeptal,  Pavle  se  zdálo,  že  nějak  roztržitě, 
bude-li  mu  psát,  a  jak  by  sám  mohl  poslat  nějaký  řádek. 

»Bettyna  všecko  opatří.  Ale  jen  abyste  psal  a  nezapomněl. « 

Začal  ujišťovat,  Pavla  se  však  smutně,  nedůvěřivě  usmála.  V  tom 
docházela  Bettyna,  neboť  převozník  čekal.  Amling  kvapně  políbil 
Pavle  ruku.  Tak  se  rozešli.  Nešel  s  nimi.  Samy  vstoupily  na  loď. 
Bettyna  se  obrátila  k  městu,  Pavla  seděla,  tváří  k  ostrovu,  kde  v  šeru 
pod  stromy  stál  Amling.  U  větru  se  mu  rozletěl  plášť  a  zpod  něho 
zabělala  se  kvítkovaná  vesta.  Stál,  usmíval  se,  kyna  rukou;  haluze 
stromů  se  nad  ním  zmítaly,  tratil  se  v  šeru,  až  se  zas  zjevil  v  náhlé 
záři  blesku.  Viděla  v  tom  ssinalém,  intensivním  světle,  že  nadzvedl 
klobouk,  že  mu  vlají  kadeře  nad  čelem  a  kolem  skrání. 

Svit  shasl,  šero,  tma;  zmizel,  a  v  srdci  úzko  a  v  očích  slzy.  Vyhrkly 
jí  smutkem  rozloučení  a  jak  jí  srdce  sevřelo  tušení,  že  není  už  tak, 
jak  býval,  že  snad 

Déšť  se  za  chvíli  rozšuměl  a  pršelo  až  do  večera.  Když  přestalo, 
vydal  se  Věk  od  »zlatého  bažanta«  na  Starou  rychtu,  kdež  setkal  se 
s  Šedivým.  Řekl  mu,  proč  vlastně  přichází. 
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»Tham  už  tu  byl;  před  chvilkou  odešel. « 

»Ze  už  odešel:!  To  dlouho  nečekal. « 

»I  ne,  seděl  tu  dlouho,  hned  odpoledne  přišel,  jak  mně  povídali. « 

Věk  se  zarazil;  chvilku  mlčel,  pak  Šedivému  řekl,  kdy  se  s  Tha- 
mem  rozešel,  ten  že  snad  nebyl  ani  doma. 

»To  jistě  ne.  Stavoval  jsem  se  pro  něj,  a  byla  jen  stará  doma,  jeho 
tchyně.  A  když  jsem  pak  na  večer  přišel  sem,  Tham  tu  již  chvíli,  a 
hodnou,  seděl  a  popíjel.  Už  měl  skoro  dost.  A  jak  on  měl  trochu 
v  hlavě,  to  ho  třeba  z  nenadání  něco  bodlo  a  odešel  a  na  nich  neče- 
kal. Snad  šel  domů,  ale  třeba  taky  ne,  nýbrž  do  jiné  hospody. « 

Rozhovořili  se  o  něm,  a  Věk  naznačil,  jak  je  Tham  rozerván.  Še- 
divý posvědčoval . 

»Je  to  vůbec  bída  u  nás,«  řekl,  »a  Tham  má  také  ještě  svou  a  v  té 
vidí  všechno  hůř.« 
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Věk  se  důvěrně  zeptal,  mohl-lj  by  mu  něco  poslat,  od  něho  že  nic 
nechtěl  přijat,  ale  že  by  mu  to  Šedivý  jako  dobrý  přítel  mohl  ode- 
vzdati jako  od  »neznámého  vlastence«.  Šedivý  to  rád  slyšel 

»  Potřebuje  dost,  má  on  nějaký  dluh,  a  na  cestu  bude  teprve  po- 
třebovat. Děkuju,  rád  to  odevzdám  jak  řekli,  aby  nezvěděl,  od  koho 
to  je.«  — 

Věk  se  na  rychtě  nezdržel.  Vrátiv  se  do  své  hospody,  hned  šel  do 
své  jizbičky.  Chvíli  jí  přecházel,  hodnou  chvíli,  ani  nevěděl,  ani  že 
pak  dlouho  stál  u  okna  a  hleděl  do  tmy,  kterou  šuměl  déšt.  Tham 
jako  by  s  ním  pořád  ještě  byl.  To,  co  na  Hradčanech  tak  vzrušeně 
vykládal,  zapadlo  Věkovi  hluboko  do  duše.  Dojem  všeho  toho  byl 
skličující  i  z  toho,  jak  se  s  Thamem  rozešel.  Proč  nepřišel,  či  proč 
na  něj  nepočkal?  Kam  asi  ještě  zapadl  —  Jej  samého  popadaly  zase 
pochybnosti,  které  se  bujně  ujímaly  z  Thamova  uvažování. 

Nechtěl  na  ně  myslit,  ale  v  té  samotě  dorážely.  Bránil  se  jim  a  pro 
posilu  si  připomínal,  jak  je  tenkrát  v  Expedici  Kramerius  všecky  po- 
zdvihl, a  jej  nejvíc,  aby  se  nedali  mýlit  pány  a  velkým  městem,  aby 
se  přesvědčili,  zeje  kmen  národa  živ  a  zdráv  a  že  literatura  všude 
svítání  uvolní,  všude  v  Cechách,  na  Moravě,  i  ve  Slezsku  a  Uhrách; 
a  doklady  jim  ukázal  a  že  oni  nejsou  posledními,  ale  prvními,  no- 
vými Cechy,  aby  pamatovali,  že  Cechové  mají  počátek  od  slovan- 
ského národa,  a  že  slovanský  jazyk  je  široko  daleko  rozmnožen  nade 
všecky  národy,  a  jak  jej  Kramerius  po  druhé  potěšil,  když  tu  byl 
před  čtyřmi  lety,  jak  si  liboval,  že  se  semeno  ujímá,  a  co  se  Cechů 
probudilo  od  korunovace  Leopoldovy. 

To  vše  si  připomínal  a  ne  marně;  byl  z  lidu,  žil  mezi  ním  a  sám 
nepracoval  mezi  ním  nadarmo,  leckde  již  také  to  svítání  rozžehl  a 
přesvědčil  se  o  něm. 

Vytrhl  se,  když  lojová  svíčka  na  stole  začala  křivo  planout  a  plá- 
polat. Shasil  ji,  ulehl,  ale  hned  neusnul  a  spánek  měl  pak  neklidný. 
Nejvíc  se  mu  o  Thamovi  zdálo.  Ráno  si  vyřídil  ještě  ostatek  svých 
záležitostí  a  zastavil  se  pak  u  Krameria.  Byla  právě  expedice  novin  a 
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tak  v  krámě  lidmi  nabitém  s  Krameriem  sotva  promluvil.  Majitel 
Expedice  ho  zval  přes  hlavy  tlačících  se,  aby  přišel  odpoledne,  a  ptal 
se,  byl-li  u  P.  Vrby,  ten  že  je  nemocen. 

Věk  chtěl  starého  kaplana  bez  toho  navštívit.  Proto  se  otočil  a 
rovnou  na  Dobytčí  trh.  Pátera  zastal  v  lenošce,  houní  a  šátky  na  no- 
hou zabaleného.  Když  P.  Vrba  za  řeči  uslyšel,  že  Veka  sem  také  Kra- 
merius  posílal,  začal  ho  chváliti,  jak  je  hodný,  tuze  hodný,  že  už  tu 
jednou  u  něho  byl. 

»A  to  on  vždycky,  když  ti  brabenci.  Před  dvěma  léty  také.  Neza- 
pomněl, ne,  a  to  vám  — «  šedý  kněz  sebou  živě  hnul,  »vlastenče,  to 
jsem  jim  nevypravoval!  Ne?  Jak  byj  s  Peklem  u  pana  Dobrovského 
a  jak  pan  Dobrovský  prorokoval?  Ze  ne?« 

Odpovědi  ani  nečekal.  Hned  jal  se  líčit,  jak  ho  Kramerius  navští- 
vil takhle  na  večer,  a  jak  za  hovoru  přišlijia  Dobrovského  a  co  Do- 
brovský prorokoval,  velkou  budoucnost  Cechům,  Polákům  a  zvláště 
Rusům  — 

Jak  se  dostal  na  Rusy,  na  Suvorova,  zapomněl,  že  mu  v  kolenou 
vrtají  »brabenci«,  a  že  opravdu,  jakoby  pan  Dobrovský  do  budouc- 
nosti viděl,  že  se  Rusko  náramně  rozšíří;  ale  dřív  že  rozdrtí  Jaku- 
bíny,  to  že  zas  on,  P.  Vrba  prorokuje  — 

Věk  se  u  něho  zdržel  až  do  samého  poledne,  kdy  Ceypek  přinesl 
velebnému  pánu  oběd.  Musil  ještě  o  starém  kuchaři  vyslechnout,  a 
jaký  je  kat,  že  je  ve  spolku  s  dvaatřicíti  loupežníky,  a  pak  teprve  ho 
P.  Vrba,  potěšen  jeho  návštěvou,  s  mnohými  pozdravy  do  Dobrušky 
propustil.  Na  hospodě  »u  bažanta«  podali  Věkovi  psaní čko,  kteréž 
někdo  mu,  ani  dobře  nevěděli  kdo,  přinesl.  Bylo  od  Thama.  Žá- 
dal, aby  ho  Věk  omluvil,  že  včera  dle  ujednání  nepřišel.  Proč  ne- 
udával, ani  že  na  rychtě  už  byl,  před  ním. 

»  Zítra  odjedeme.  Mají  se  dobře,  pán  Bůh  je  opatruj  a  jejich  rodinu. 
Děkuju  za  upřímné  přátelství  a  za  všechno.  Šedivý  u  mne  byl. « 

To  bylo  podtrženo.  Tham  tedy  peníze  přijal.  Věk  se  zamyslil  nad 
tím,  že  se  Tham  takto  loučí,  že  se  mohli  sejíti  ještě  dnes  —  Ale  vv- 
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hýbá  se,  jemu,  všem — Jak  je  roztrpčen,  jak  je  asi  zoufale  v  jeho 
mysli! 

Odpoledne  se  stavil  Věk  v  Dominikánské  ulici  v  bývalém  semi- 
náři svatováclavském,  kde  bydlil  »verbo  vitaque  Jesu  deditus  regi- 
nohradecensis  Archimedes«,  milovaný  prolessor  Vydra,  »cordatus 
Bohemus«.  Ale  nebyl  doma.  Student,  který  v  předním  pokojíku 
seděl,  oznámil,  že  pan  prolessor  šel  do  Nostické  ulice  na  Malou 
Stranu,  k  p.  dru.  Svobodovi.  Věkovi  bylo  upřímně  líto,  že  nepocho- 
dil, a  když  pak  o  tom  vypravoval  doktoru  Heldovi,  divil  se  Held. 

»K  doktoru  Svobodovi  že  šel  do  Mostecké  ulice?  Doktor  Svoboda, 
ty  ho  neznáš,  das  ist  ein  Augenarzt,  doktor  na  oči.  To  Vydrovi 
něco  je.  A  neříkal  nic,  mluvil  jsem  s  ním  u  Hennetů  v  musikální 
akademii. «  Tu  si  teprve  Věk  vzpomněl,  co  mu  Kramerius  před 
časy,  před  čtyřmi  lety,  bodejt,  vypravoval,  že  si  prolessor  Vydra  na 
oči  naříká,  zvláště  na  levé. 

U  Helda  zdržel  se  Věk  až  do  večera  a  zabývali  se  skoro  jen  samou 
hudbou.  Když  se  loučili,  požádal  Held  Veka,  aby  se,  až  pojede,  za- 
stavil v  Třebechovicích  u  jeho  panímámy  a  odevzdal  jí  tuhle  — 
Podal  mu  psaní,  v  němž  byla  bankocedule. 

Časně  ráno  vyjel  Věk  z  Prahy,  spokojen  s  obchodem,  ale  s  myslí 
jinak  dost  zachmuřenou.  O  nějakou  hodinu  později  vykročil  Tham 
z  domu  »u  Bohuslavů«,  s  pláštěm  přes  rameno,  a  s  malým  vakem 
na  řemeni,  na  cestu  vypraven.  Vyšel  sám;  s  bratrem  se  již  včera  roz- 
loučil, a  ženské  ještě  něco  rovnaly.  V  domě  se  neloučil  s  nikým,  jen 
dole  se  stavil  u  mladého  mistra  obuvníka,  jenž  od  něho  si  vždycky 
vyprošoval  písně  a  zpěvy  zvláště  smutné,  z  českých  her,  do  nichž 
pilně  chodil.  Rozloučil  se  s  ním  i  s  jeho  ženou  a  vykročil  z  domu. 
Zasmušen  a  chmurně  ale  bez  lítosti  a  žalu. 

Nic  tu  neopouštěl,  jen  kupu  svých  rukopisů,  neboř  je  všechny 
s  sebou  vzíti  nemohl.  Zanechal  je  svému  bratrovi,  jenž  převzal  jeho 
byt  a  hodlal  se  do  něho  přestěhovat.  Svou  práci  tu  nechával,  svou 
marnou  práci,  jak  si  trpce  doznával. 
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A  nic  si  neodnášel,  jen  vzpominky,  nemilé,  protivné,  na  chvíle 
hrozného  sklamání  a  všedních  zápasu.  Co  může  ještě  být  —  Sotva 
hůř.  Nedoufal  v  nic,  šel  v  nové  poměry  znechucen,  s  tupou  lhostej- 
ností. 

Koňským  trhem  přecházelo  již  dost  lidí. 

»Všechno  jako  jindy,«  pomyslil,  »odejdeš,  zmizíš  jako  by  kámen 
do  vody  zahodil  — « 

Došel  do  zájezdního  hostince  »u  Fabiánů«,  odkudž  jezdil  dostav- 
nik  přes  Dušníky,  Beroun,  Zdice,  Mýto,  Rokycany  do  Plzné,  a  kdež 
už  včera  napřed  zaplatil  polovici  za  tri  osoby,  jak  se  vyžadovalo.  Nyní 
šel  doplatit  druhou  polovici  azajistit  místa  ve  voze.  Vprújezdé  čekal 
Prokop  Šedivý.  Tham  byl  překvapen,  nenadal  se  toho,  ale  bylo  mu 
to  milo. 

»Chtěl  jsem  tě  ještě  vidět, «  řekla  kollega  v  dramatickém  spisova- 
telství,  »a  mám  ti  vyřídit  pozdravení  od  Krameria,  bylo  mu  líto,  žes 
ani  neřekl,  že  pojedeš  pryč  a  kdy  — « 

Tham  mávl  rukou. 

»Nač  to.  Ale  pozdravuj  ho.« 

»Kde  jsou  vaši?« 

»Snad  se  ještě  rozmyslí  a  zůstanou  — «  Tham  to  řekl  štiplavě 
a  chtěl  se  usmáti.  — 

Ale  byly  už  na  odchodu.  Bettyna,  uchystaná,  že  matku  a  sestru 
doprovodí,  dohlížela  v  kuchyni,  jak  vynášeli  dolů  na  vozík  škatule, 
vak  a  kufr.  Paní  Butteauová  v  čepci,  ve  velkém  šátku  a  s  modrvm 
deštníkem  v  levé  ruce  přehlížela  neklidně  všechna  okna  a  kouty 
v  předním  pokoji,  nezapomněly-li  něco,  a  při  tom  se  strachem  na- 
slouchala, nejde-li  židahned  zase  poočku  starostně  pozorovala  Pavlu, 
jež  v  klobouku  již  a  v  plášti,  na  cestu  přistrojená,  seděla  na  židli, 
bledá,  hledíc  do  země  jako  socha. 

Myslila,  jako  v  noci,  když  nemohla  spát,  na  cestu,  na  Amlinga, 
že  ho  již  ani  tak  málo  jako  poslední  dobou  nebude  vídat,  a  jaký  byl 
na  ostrově  —  Cítila  v  hloubi  tichý  hlas,  že  není  už  takový  —  Opa- 
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kovala  si,  co  mluvil,  co  sliboval,  že  bude  psát,  zeji  musí  ještě  uvidět 
—  Přijde-li  —  A  pak  ho  neuvidí,  pak  pořád  pryč  tak  se  potloukat 
jako  před  lety  —  Tenkrát  Tham  —  Ah  to  bylo  jinak;  on  byl  jinačí, 
a  ona  —  Ó,  že  tak  neostalo,  proč  Amling  — 

»Pavlínko,«  zavanulo  k  ní  mateřsky  něžně,  a  ucítila  ruku  na  ra- 
meni. Ohlédla  se  vyjeveně.  »Už  je  čas, «  připomínala  šetrně  stará 
paní.  Pavla  vstala  jako  ve  snu,  pojednou  však  jako  by  ji  křeč  chytla, 
vypukla  v  pláč  a  v  tom  pláči  chytla  matku  kolem  krku  a  stkala: 

»Mami  —  já  se  bojím  —  toho  živobytí  —  já  se  bojím !«  —  Paní 
Butteauová  začala  chlácholit,  domlouvat,  co  že  si  myslí,  aby  nebyla 
dětina,  co  by  si  tu  samy  počaly,  Bettvna  že  to  nemá  přece  jen  tak  jisté, 
že  by  jí  byly  na  překážku,  a  vždyť,  co  by  naříkala,  však  že  on  Tham 
dlouho  venku  nevydrží  —  Vzala  Pavlu  pod  paždí,  vešla  do  kuchyně 
a  zavřela,  neboř  Bettvna  odešla  napřed,  za  vozíkem. 

Pavla,  jak  vykročily  z  domu,  přestala  plakat.  Její  oči  rozhlížely  se 
hladově,  nečeká-li  někde  Amling,  nepřijde-li  jako  náhodou  naproti, 
aby  se  mohli  ještě  jednou,  naposled  uvidět  a  třeba  jen  pohledem  si 
s  Bohem  dát.  Potkávali  dost  lidí,  ale  Amlinga  neshlédli.  A  přece 
ještě,  když  došly  k  dostavníku,  do  něhož  právě  přiváděli  koně  z  prů- 
jezdu, zeptala  se  Pavla  chvatně,  tiše  Bettyny,  neviděla-li.  Uslyšela, 
že  ne,  a  proto  se  jen  hořko  usmála  a  dlaní  hnula,  když  Bettyna,  vy- 
cítivši její  bolestné  sklamání,  zašeptala  jí  rychle  v  útěchu: 

»Zmeškal  nebo  se  zmýlil  v  čase.« 

Tenkráte,  když  poprvé  jela  do  Teplic,  nepřišel  pozdě,  ač  bylo 
časně,  za  šera.  A  přece  se  pozachvěla,  když  Tham  v  tom  vedle  ní  se 
postavil  (dosud  jednal  stranou  s  Šedivým)  a  vybídl  ji  hlasem  nějak 
zamženým,  skoro  přichraptělým: 

»Pojď,  sedejme,  a  tady  přítel  Šedivý  dává  ti  s  Bohem. «  Dala  Še- 
divému s  Bohem,  ale  pak  objala  Bettynu  a  plakala,  pro  ni,  pro  všecko, 
až  ji  paní  Butteauová  mírně  odtáhla  a  zavedla  do  dlouhé  archy  do- 
stavníkové.  Thamová  šla,  nevidouc  ani  na  schůdky  do  vozu,  do  ně- 
hož usedla  jako  bez  ducha,  a  neviděla,  a  také  nedbala,  kdo  s  nimi 
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jede.  Teprve,  když  koně  zatrhli  a  dostavník,  na  střeše  plný  balíku  a 
vaků,  začal  hrkotat  po  dlažbě,  až  okěnka  drnčela,  vyhlížela  ven. 
k  Bettyně,  jež  v  slzách  se  usmívajíc  jí  kynula.  Ale  vyhlížela  i  pak 
bedlivě  prostranstvím  a  ještě  kus  ulicí,  i  když  zajeli,  až  jí  shasla  po- 
slední jiskérka,  když  si  v  duchu  musila  doznati,  že  Amlin<<a  juž  ne- 
uvidí. Neomeškal  se,  protože  ani  nevyšel.  Opřela  se  o  drkotající 
stěnu  a  neslyšela  ani,  co  se  jí  matka  ptá. 

Tham  na  ni  pohlédl,  ale  slovíčka  nepronesl.  Seděl,  ruce  na  holi, 
již  měl  mezi  koleny,  mlčky,  maje  rty  sevřeny  a  zachmuřen  upíral 
zraky  do  prázdna. 
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XIX.  V  ZÁSVITU  VELKÉ  IDEJE. 

Pod  večer  dne  4.  července  t.  r.  1799  vrátil  se  Věk  z  Nového 
Města  n.  M.5  kdež  byl  za  obchodním  řízením.  Přišel  zahřát,  uprá- 
šený  a  dost  unaven,  ale  jen  se  se  ženou  uvítal,  hned  se  ptal  po  čele- 
dínovi, přijel-li  už  ze  Solnice. 

»Ještě  nepřijel,  ale  už  dlouho  nemůže  být.  Co  pak  že  se  nesvlíkáš? 
Pojď,  večeře  už  je,  máš  asi  hodný  hlad, «  zvala  starostlivě  Věková, 
plnější  nežli  bývala,  ale  štíhlá,  svěží  pořád  jako  panenka. 

Věk  neposlechl;  že  ještě  nebude  večeřet.  Mluvil  neklidně,  jako  by 
tu  neměl  stání,  a  že  musí  dojít  tuhle  k  sousedovi,  k  Bílkovi. 

»To  je  jistě  zas  nějaká  bitva! «  Věková  se  usmála,  vědouc,  že  muž 
se  starým  Bílkem  tecf  o  jiném  nehovoří  nežli  o  vojně. 

»No,  bitva  ne,  ale  Bílek  vyskočí !«  rozohňoval  se  Věk.  »To  kdyby 
nevím  jaká  bitva,  ale  Rusové  —  Rusové  jsou  tu,  Marianko!«  Tvář  mu 
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zářila.  Žena  byla  překvapena  novinou  i  tou  radostí  mužovou,  které 
dost  nerozuměla. 

»Proto  bys  mohl  povečeřet,  a  Bílek  počká  — «  domlouvala 
upřímné. 

»Ne,  ne,  už  jdu,  ale  hned  tu  zas  budu,  mlč,  má  zlatá,  mlč,«  po- 
plácal ji  po  štíhlých  zádech,  »a  řekni  to  panímámě,  že  Rusové,  hrůza 
tisíc  — « 

Teď  se  Věková  lekla. 

»A  sem  přijdou?  Do  Dobrušky  ?< 

»Ne,  přes  Náchod,  do  Josefova,  a  bodejt,^  vzpomněl  si,  -Franc- 
kovi řekni,  až  přijede,  at  si  uchystá  na  zítřek  fasuněk.  Pojedeme. « 

»Kam!« 

»Na  Rusy  se  podívat.  Nezapomeň !« 

Vyrazil  do  krámu  a  krámem,  na  nic  se  ani  neohlédnuv  a  neoptav, 
ven  na  městečko,  do  vlažného  podvečera  a  přímo  k  starému  Bílkovi. 
Ten  se  chladil  na  dvorečku  pod  lipou,  obsypanou  bledě  zlatými  pou- 
paty; seděl  jak  byl  podomácku,  bos,  v  koženkách  po  kolena  a  v  košili, 
v  týle  zapjaté.  Pokuřoval  si  a  nedbal  světa  kolem,  jak  byl  svým  my- 
šlením daleko,  u  Bonaparta,  kterého  se  ještě  pořád  bál,  třeba  že 
ostatní,  jak  všichni  zpýchli  vítězstvími  v  Itálii  a  ve  Svýcařích,  se  smě- 
lému generálu  smáli,  toho  že  Turci  už  nepustí,  ten  že  se  už  nevrátí. 

Až  Věk  starého  čtenáře  vyburcoval.  Už  od  vrátek  na  něj  volal,  drže, 
jak  bvl  zahřát,  klobouk  v  ruce: 

»Sousede,  slyšíte!  Rusové  jsou  tu!  Kozáci,  celá  armáda!  Ru- 
sové !«  — 

Bílek  chytl  hliněnku  do  hrsti  a  vyskočil  jako  mladík.  Stalo  se,  jak  se 
Věk  nadál,  ba  ještě  víc.  Starý  soused  mu,  po  prvé,  neuvěřil.  Okamžik 
mlčel  úžasem,  pak  vyhrkl: 

»Františku,  vy  hrdloužete!« 

Ale  pak,  když  mu  Věk  všechno  zjistil  a  vyložil,  že  to  je  jistotná 
pravda,  zapomněl  bafat  a  pořád  jen: 

»Inunamoutě!  Kozáci!  Rusové!  Tady,  Rusové,  to  slavné  vojsko! « 
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A  hned,  jak  se  mu  bleskl  nápad,  přikrčil  kolena,  nachýlil  se,  chytl 
Veka  za  ruku  a  ptal  se  dychtivě: 

»Jel  byste  ?« 

»A  tof  se  vi,  už  jsem  nařídil  Franckovi,  aby  na  zítřek  uchystal 
vůz.« 

»Subert  by  on  taky  jel. « 

»Rekněte  mu,  a  Mečířovi,  ten  také,  a  Exner,  však  tamhle  jde,  Jo- 
sefe! Pepíku!«  volal  Věk  hlasem  ze  dvorecká  na  mladého  souseda, 
jenž  tenkráte,  když  jeli  ke  korunovaci  do  Prahy,  Pinkavovi  a  žen- 
ským tolik  vyváděl. 

Nežli  Exner  došel,  vyběhl  ze  stavení  Bílkův  syn,  už  ženatý,  a  zet, 
v  tom  se  také  ukázal  u  plotu  soused  s  druhé  strany,  a  za  chvilku 
černal  se  soumrakem  pod  lipou  celý  houfek  mužských  živě  rokují- 
cích. Z  hlasů  bylo  nejvíc  Věkův  slyšeti,  jak  znovu  vykládal,  pak  Ex- 
nerův  hlasitý  smích,  když  Bílek  podotkl,  že  se  na  Věkův  fasuněk 
všichni  nevejdou,  že  by  měli  někoho  přijednat.  Pinkava  že  by  asi 

Zatím  vystydla  Věkovi  večeře  a  když  mu  ji  žena  na  ohništi  při- 
hřívala,  přišla  stará  Věková  ze  zadu  do  sedničky  přeptat  se,  přišel-li 
už  Franc.  »Bože,  bože,  on  z  toho  rozumu  pozbude! «  hrozila  se,  když 
od  mladé  uslyšela,  co  zas  je,  »pořád  jen  vojnu  shání  a  noviny,  vždyf 
tohle  jak  živo  nebylo,  nač  se  o  to  tak  stará!  —  A  Rusové,  povídáš, 
Mariánko?« 

»Rusové,  kozáci,  mnoho  tisíc.  Víte-li,  panímámo,  jak  nám  ten 
Pražák  o  nich  vypravoval,  když  tu  byl  pro  plátna. « 

Stařena  se  až  lekla,  jak  si  teprve  ted  vzpomněla,  co  jim  ten  pražský 
panáček  vypravoval,  a  tak  jistil.  Dlaněmi  do  sebe  tleskla. 

»Co  to  povídáš!  Ten  divoký  lid,  co  syrové  maso  jedí,  a  mucho- 
můrky?  Ti?!  A  nosy  řežou  a  uši?  A  mezi  ty  že  by  František  jel?  Ne- 
moudrý! Ten  bude  vyvádět,  až  se  něco  stane.  Nikam  nepojede! « 

Ale  ani  matka  ani  žena  nic  nezmohly,  když  Věk  přišel  domů. 
Smál  se  jejich  strachu,  chlácholil  je,  že  to  nic  není,  že  se  nemůže  nic 
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stát  a  že  jich  odtud  pojede  hromada,  na  dvou  vozích.  Šel  na  dvůr  se 
přesvědčit,  zda-li  čeledín,  jenž  se  zatím  vrátil  ze  Solnice,  uchystal  fa- 
suněk  na  zítřejší  cestu. 

Věk  se  na  ni  těšil.  Byl  žádostiv  uvidět  Rusy,  »ten  vítězný  národ 
Slovenský«,  o  němž  se  teď  všude  s  nadšením  psalo  i  mluvilo  ak  ně- 
muž choval  sympathii  již  od  dob,  co  se  v  Dobrušce  usadil,  co  čítal 
chválu  jejich  v  Krameriových  novinách,  když  psaly  o  rusko-turecké 
válce.  Nejen  on,  nýbrž  i  sousedě,  kteří  s  ním  četli  nebo  kterým  sám 
předčítal,  přáli  Rusům.  S  upřímným  obdivem  naslouchali  za  těch 
podzimních  večerů,  jak  »rekové  slavní  Rusově«  Turky  počtem  sil- 
nější znovu  na  hlavu  porazili,  a  posvědčovali  všichni,  když  slyšeli 
nadšený  obdiv  Krameriův: 

»Taková  je  ruská  moc!« 

A  vědomí  kmenové  příbuznosti,  ač  ne  dost  určité,  zahřívalo  vrouc- 
ností ten  obdiv  a  úctu  k  moci  velkého  národa.  Než  projasňovalo  se 
poslední  dobou  a  povznášelo  i  české  vědomí  Vekovo  a  jeho  něko- 
lika čtenářů. 

Věkovi  byla  ta  příbuznost  také  útěchou,  zvláště  když  se  vrátil 
z  Prahy, koncem  máje,  smyslí  pohovoru  sThamem znepokojenou. 
Sic  se  už  tam  utišil  Krameriem  a  také  proroctví  Dobrovského,  jak 
mu  o  něm  P.  Vrba  vypravoval,  nepřevanulo  bez  sledu;  chvílemi  však 
přece  hnula  nejistota  hladinou  jeho  mysli  už  už  se  utišující. 

Tenkráte  Věk  hned  první  večer,  jak  se  navrátil,  zašel  si  nahoru  na 
sedničku  a  vytáhl  ze  své  bibliotéky  » Letopisy  Trojanské*  vydané 
Krameriem  a  četl  si  jeho  předmluvu,  začínajíc  slavnostně:  »Slavný 
národe  Slovanský! « 

A  s  vroucností  jako  by  v  utěšující  modlitbě  říkal  si  místo: 

» abychom  pak  tento  pro  nás  zajisté  bolestný  a  žalostný 

pád  odvrátili,  nejsouf  jiní  prostředkové,  než  abys  ty,  slavný,  po  všem 
světě  rozšířený  národe  slovanský,  příkladem  svých  horlivých,  vlasti 
milovných  otců  jazyka  svého  se  ujal  a  v  rozšiřování  a  zvelebování 
jeho  ochotným  byl  pomocníkem.  Tvá  však  vtom  pomoc  a  podpora 
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jediná  jest  ta,  když  dokážeš  skutkem,  se  sobě  české  práce  a  spisy  tvých 
horlivých  a  tvého  dobrého  upřímně  vyhledávajících  vlastenců  libuješ 
a  skrze  pilné  jich  čítání  k  vydávání  dalšímu  jiných  knih  jim  chuti  do- 
dati se  snažíš.  Takt  potom  jaké  by  pakkoli  kdo  prostředky  vymýšlel, 
dokonalého  jazyka  tvého  nebude  moci  nikterak  podvrátiti « 

Našel  tu  pevnou  důvěru,  kterou  i  on  míval  a  měl,  našel  tu  potvr- 
zení svého  mínění,  jehož  tam  na  královském  hradě  proti  Thamovi 
hájil.  Pak  práce  dala  utěšení  a  upokojení,  zvláště  když  se  rozhlédl,  že 
nepadlo  semeno  na  skálu,  když  viděl,  jak  jeho  čtenáři,  domáci  i 
přespolní,  neunavují  a  chutě  se  hlásí. 

A  zpráva  o  Ruších  ho  rozradovala.  Těšil  se  na  ně  i  z  toho,  že  ne- 
pojede sám.  Probudil  se  časněji  nežli  jindy.  Věková  byla  jako  oby- 
čejně vzhůru,  již  po  domácnosti  a  zpívala  v  kuchyni  se  starou  tcnyní 
ranní  pobožnou  píseň. 

Jak  se  Věk  chutě  strojil,  zadíval  se  na  Vašíčka,  jenž  líhal  už  na 
vlastní  postýlce  jako  jeho  sestřička.  Sedmiletý  hošík  s  tvářemi  od 
spánku  červenějšími,  jenž  ve  škole  záhy  mohl  odhoditi  bukovou 
tabulku  a  chytit  se  slabikáře,  jak  rychle  a  bystře  cháp3l,  spal  tvrdě 
zdravým,  dětským  spánkem. 

Věk  nad  ním  chvilku  stál.  Pohled  na  kloučka  byl  milý  a  hřál  ho. 
Už  jednou  ruku  vztáhl,  aby  ho  zbudil,  ale  zase  mu  poklesla,  až  přece 
mu  sáhl  na  čelo,  když  pomyslil,  že  by  měl  Vašíček  památku,  do  smrti 
že  by  si  vždycky  rád  na  to  vzpomněl,  že  to  již  v  paměti  zachová. 

Rozespalý  klučina  se  nemohl  hned  vzpamatovat,  ale  jak  mu  jen 

0  sluch  zavadilo,  že  pojedou  na  voze,  on  také,  hned  se  mu  roze- 
vřely tmavé  oči  a  jako  rybka  sebou  vymrštil. 

Věková,  když  přinesla  snídaní,  zrovna  se  lekla  a  bránila,  že  by  se 
Vašíčkovi  mohlo  něco  stát  v  takovém  návalu  vojska  a  jiného  lidstva. 

1  tchyni  si  na  pomoc  zavolala.  Než  Věk  nepovolil,  ač  se  na  něj  žena 
i  matka  rozmrzely.  Toho  mraku  nedbal.  Více  se  zlobil,  když  už 
v  jeho  voze  bylo  zapraženo,  když  už  starý  Bílek  se  zetěm  i  synem  se- 
děli i  Šubert  s  Mečířem  a  ještě  jedním  sousedem,  jenž  se  poslední 
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chvíli  pro  tu  jízdu  rozpálil,  že  o  druhém,  Pinkavově,  voze  dosud  ani 
potuchy. 

Až  vyšlo  najevo  proč,  když  přiběhl  Exner  a  se  smíchem  ozna- 
moval, jaký  je  ten  Pinkava  paličatý,  že  jeho,  Exnera,  nechce  vzít,  ne 
a  ne,  to  že  raději  nikam  nepojede,  to  že  by  si  dal,  aby  mu  zas  ten 
rozpeska  něco  vyvedl.  I  musil  se  Exner  dáti  na  ústup.  Věk  ho  rád 
přijal. 

Sotva  že  čtverácký  soused  dosedl,  zarachotil  v  ulici  vůz  a  na  rynk 
vyjel  povoz  Pinkavův  plný  Dobrušských  sousedů.  Nejeli  prudce,  ač 
Pinkava  v  předu,  skoro  na  voji,  pořád  své  hnedky  pobízel. 

»Hy  koníčky,  hy!«  — 

Ted"  teprve  si  šel  Věk  pro  Vašíčka,  jenž  přistrojen,  nemoha  se  již 
dočkati,  stál  u  maminky  na  podsíni.  Mladá  Věková  hleděla  zasmu- 
šile, stará  se  ani  neukázala.  Věk  přistoupil  k  ženě  s  úsměvem  a  řekl 
chlácholivě: 

»Nic  se  neboj,  Marijánko,  o  Vašíčka.  Budu  ho  dobře  hlídat,  jako 
tebe,  když  jsme  jeli,  víš?  — « 

Znělo  to  upřímně.  Rozuměla,  že  do  Prahy  tenkrát  ke  korunovaci. 
Celo,  tvář  se  jí  vyjasnily,  oči,  ústa  se  usmály.  Podali  si  ruce,  sehnula 
se  k  chlapci,  napomenula  jej  a  došla  s  ním  až  k  vozu,  kdež  si  ho  Věk 
po  bok  na  předu  vozu  usadil. 

Zatím  »koníčky«  Pinkavovi  ji  předejeli.  Ale  již  na  konci  města  je 
dohonili  a  když  je  tu  předjížděli,  vyvstal  Exner  a  křičel  zfasuňku  na 
Pinkavu: 

»Nežeňte  se  tak!  Musej'  ještě  s  Rusem  na  vojnu!  — « 

Jak  vozy  hrčely,  nebylo  slyšet,  co  konšel  Pinkava  v  opelichané 
vydrovici,  v  brslenkách  a  vyrudlých  botách  s  holínkami  odpovídal. 
Ale  zapadlé  oči  se  mu  blýskaly,  silně  házel  ústv skoro  už  bezzubými. 
A  bičem  hrozil.  A  nad  ním  řeholil  smích  s  obou  ťasuňkúv. 

Věkův  se  dostal  do  předu  a  hrčel  rychle  vyschlou,  tvrdou  silnicí, 
jež  se  probělávala  mezi  lány  zrajícího  obilí.  Jasnou  oblohou  červen- 
cového rána  sem  tam  nesl  se  bílý,  prozářenv  oblak.  Jen  na  východ, 
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v  zádech  Dobrušské  výpravy  zastíral  modrošedý  opar  obzor,  tak  že 
v  mhavém  tom  závoji  rozplynuly  se  obrysy  hor.  Jen  níže.  ve  sva- 
zích prorážely  jím  lesy  tlumeně  modrými  pruhy,  i  žlutavě  světlé  ta- 
bule obilných  lánů.  Slunce  již  té  ranní  chvíle  pěkně  hřálo.  Obilí 
v  právo  v  levo  stálo  nehnutě  v  zlaté  zátopě.  Po  síru  daleku  v  polích 
ticho.  Jen  skřivani  zpívali. 

1  ti  pak  umlkali,  jak  mezi  lány  zvedaly  se  oblaky  světlého  pra- 
chu a  letěly  silnicí  mezi  obilím,  když  rachot  vozů  zalehal  do  velkého 
ticha,  blížil  se  hrčivě  a  rostl. 

Jely  vozy  selské,  fasuňky,  žebřinové,  plné  lidí,  i  panský  kočár  se 
z  oblaků  prachu  zjevil. Mihl  se,  za  ním  druhý,  pak  jezdec,  jenž  předejel 
vozy  i  kočáry  a  v  trysku  zanikl  v  šedavé  mlze  silničního  prachu  slun- 
cem vyjasněného,  dál  mezi  poli  na  silnici  k  Josefovu.  Tou  také  dost 
pěších  pospíchalo,  selských  lidí  i  městských,  v  čepicích,  vtrírohých 
kloboucích,  v  plantách  plátěných  i  soukenných  kabátech,  bosí,  ve 
střevících,  mnozí  vysvlečeni,  každý  o  holi.  Všichni,  většinou  starší 
(nebot  mladí  vojska  se  střežili,  když  všude  kde  koho,  rádi  lapli  a  od- 
váděli), všichni  chvátali  podívat  se  k  Josefovu  na  Rusa. 

Dobrušská  výprava  dostala  se  do  toho  proudu,  když  minula  Opo- 
čen a  blížila  se  k  Josefovu.  Konšel  Pinkava  chtěj  nechtěj  musil  šlehat 
do  koní  a  nutit  je  dovskutečného  klusu,  aby  povozy  za  ním  kvapící 
nevjely  mu  na  záda.  Šlehal  bičem,  pokřikoval  na  »koníčky«  a  zlobil 
se,  to  že  jsou  blázni  blázniví,  koně  že  strhají,  a  bodejť  k  vůli  Rusům, 
čert  aby  je  vzal,  kdo  to  zase  spískal,  to  všechno  zase  Věk,  ten  pře- 
mrštěnec,  a  ten  rozpeska  Exner  — 

Konečně  ulevil  ten  hon,  když  dojížděli  k  Starému  Plesu  před  sa- 
mým Josefovem.  Nemohli  v  před,  jak  byla  cesta  plná  lidí  a  vozů,  a 
pak  i  tu  musili  zarazit,  když  uslyšeli,  že  se  s  povozy  do  pevnosti  ne- 
dostanou, že  je  tam  všude  plno,  v  hospodách  ani  místečka. 

Také  v  té  vísce  ho  nebylo.  Musili  zajet  na  volnou  prostoru,  vy- 
práhnout a  koně  uvázat  u  vozů  nebo  vedle  jiných  pod  stromy  do 
stínu.  Věk  tu  s  Dobrušskými  se  dlouho  neomeškal.  Dav  čeledínu 
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nařízeni  stran  koní,  aby  je  opatřil  a  dobře  opatroval,  vydal  se  na 
ostatek  cesty  pěšky.  Ale  Pinkava  zle  kázal.  Všichni  se  mu  vyklidili 
z  vozu  a  jej  tu  nechali.  Sic  se  na  Rusy  cestou  zlobil,  ale  tecf  ho  hnětlo, 
ze  jich  ani  neuvidí.  Koně  jen  tak  nechat  nechtěl  a  svěřit  je  Vekovu 
čeledínu  také  ne. 

Věk  pospíchal  s  Dobrušskými  k  Josefovu.  Vašíček,  kterého  vedl 
za  ruku,  poklusoval  vytrvale.  Jak  slunce  vystupovalo  na  poledne, 
přibývalo  horka.  A  prachu  pořád  dost.  Už  vyšli  z  polí,  míjeli  cvi- 
čiště v  levo,  zahlédli  v  právo  Jaroměř  se  starým  kostelem  a  před 
sebou  nad  zelenými  valy,  znenáhla  stoupajícími,  hřebeny  červených, 
cihlových  střech.*)  Proud  zvědavých  se  v  bráně,  obsazené  strážemi, 
srážel,  za  branou  pak  se  rozléval  do  ulic  a  prostranstvím  prostřed 
pevnosti. 

Teprve  teď  uznával  Věk,  že  měla  matka  i  žena  pravdu,  že  bude 
nesnáz  s  Vašíčkem.  K  vůli  němu  nemohl  tak  rychle  ku  předu,  jak 
si  žádostivě  přál.  Ale  nemrzel  se.  Chtěl,  aby  hoch  také  všecko  viděl, 
aby  měl  památku.  Držel  ho  za  ruku  a  střehl  každý  jeho  krok. 

Zardělý,  zpocený  Vašíček  jen  na  žízeň  naříkal.  A  tu  měli  všichni. 
Proto  zamířili  z  náměstí  do  nedaleké  hospody,  k  Martinu  Veselému, 
daleko  široko  známému.  Mladý  hospodský  s  lalokem,  na  svůj  věk 
neobyčejně  tlustý,**)  ve  střevících  a  punčochách,  jen  v  lehké,  bílé 
kazajce,  zle  se  otáčel  v  hospodě  hostmi  nabité.  Oddechoval  hlasně, 
funěl  a  potem  zalitý,  křičel  na  pomocníky.  —  •      * 

Dobrušští  konečně  dobyli  několik  sklenic  piva  a  dali  se  také  do 
zásob,  jež  si  přinesli  z  domova.  Při  tom  se  vyptávali  na  Rusy,  kdy 
přijdou.  A  již  tu  byli,  slyšeli,  před  chvílí  že  přitrhli,  mnoho  tisíc,  ti 
že  tu  ostanou  přes  noc,  tedvže  si  dělají  ležení  v  lukách  pod  Jaroměří, 
u  Jezbin  a  Semonic. 

Dobrušští  jen  se  trochu  ochladili  a  občerstvili,  již  opět  vytrhli. 
Napřed  Věk  se  synkem  a  starým  Bílkem,  jenž  na  svou  hliněnku 

*)  Kostel  a  věž  tenkráte  ještě  nestály. 
**)  Když  r.  1820  zemřel  vážil  365  liber. 
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celou  cestou  ani  nevzpomněl.  Od  hospody  se  dali  k  Hradecké  bráně 
kolem  samých  kasáren  s  okny  v  přízemi  zamřežovanými.  Viděli  do 
velkých  nádvoří  těch  rozlehlých,  ale  jednotvárných  budov,  kdež  se 
probělávalo  vojáky.  Kdes  buben  zarachotil,  pak  vojenská  fanfára  za- 
hlaholila, přes  cestu  se  jim  kmitla  řada  vojenských  trestanců  vle- 
koucích  za  sebou  těžké,  železné  koule  k  nohám  na  řetězi  přikuté. 
Stráž  s  nasazeným  bodákem  na  puškách  vedla  je  v  tom  úpalu  do  ně- 
jaké těžké  práce. 

Věkův  synek  se  po  všem  ohlížel,  po  těchto  nešrastnících  však  nej- 
déle. Srdce  se  mu  zachvělo,  bylo  mu  těch  ubožáků  líto.  Ale  musil 
dál,  a  opět  z  cesty  s  ostatními,  jak  proti  nim  táhla  četa  vojáků  v  bí- 
lých fraccích  a  v  gamaších,  s  puškami  na  rameně.  Sotva  že  přešla  a 
Dobrušští  pronikli  několik  kroků  ku  předu,  už  znova  uhýbali,  nebot 
klusem  přijížděl  nějaký  adjutants  hedvábným,  žlutým  bandalérem 
přes  prsa  a  měkkými,  dlouhými  střapci,  zardělý,  uprášený  na  zpo- 
ceném koni. 

Tak  s  těží  prošli  Hradeckou  branou,  kolem  stráží  v  plné  parádě, 
přes  mosty  nad  širokými  a  hlubokými  příkopy  travou  zarostlými, 
mezi  hradbami  rudých,  cihlových  stěn  a  zelených  drnových  vrchů, 
a  dostali  se  mezi  přední  opevnění,  kdež  byla  cesta  volnější,  ale  kdež 
se  jim  přece  neuvolnilo. 

I  tu  se  shluklo  mnoho  lidí,  přespolních  i  domácích.  A  pojednou 
tu  musili  zastaviti.  Rinčivá  hudba  stopila  na  ráz  hluk  a  šum  kolem 
rozvlněný.  Blížila  se  od  řeky,  patrně  od  luk,  kde  tábořili  Rusové. 

Věk  chytl  Vašíčka  a  vyzdvihl  ho  do  náručí,  aby  dobře  viděl  ka- 
pelu. Byla  z  pevnosti,  dělostřelecká.  Hudebníci  v  hnědých  fraccích 
rudě  vyložených,  v  divných  čákách  seděli  a  hráli  na  bílých,  grošo- 
vatých koních,  kteří  si  vykračovali  rozumně,  klidným  krokem. 

Za  kapelou  oddělení  kyrysníků  v  černých  kyrysích  v  plné  parádě, 
a  v  tom,  jak  jeli  kolem,  letělo  zástupem,  jako  by  vítr  náhle  přivanul, 
že  teď  pojedou  Rusové,  s  komandantem,  že  jim  byl  s  oficíry  naproti 
a  teď  že  si  je  vede,  ty  nejvyšší,  generály  a  hlavní  oficíry  — 
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Ješté  kyrysníci  nepřejeli  a  již  se  všechen  zástup,  dosud  dost  po- 
kojně stojíci,  počal  neklidně  hýbat.  Vykřikovali  z  něho,  do  předu  se 
tlačili,  hlavy  zvedali,  ukazovali  si,  strkali  se,  do  temna  zardělí.  Slunce 
pražilo,  a  potůčky  potu  se  každému  jen  Hnuly  po  spáncích  i  po 
tvářích. 

A  Věk  měl  ještě  synka  v  náručí.  Vydržel  však,  vyhlížel  a  Vašíčka 
upozorňoval,  teď  že  už  přijedou  Rusové. 

Nad  obláčky  prachu  zjevila  se  stkvěla  skupina  jezdců.  Napřed  ve- 
litel pevnosti  generál  z  Kleindorfa,  v  copu,  v  bělostném  fraku,  po 
pravici  mu  generál  Kozlov,  vrchní  velitel  přibyvšího  oddělení  rus- 
ského,  v  tmavozeleném  fraku  se  zlatými  epaulettami  azlatým  límcem 
s  modrou  šerpou  přes  prsa,  v  bílých,  úzkých  nohavicích  a  vysokých 
botách,  na  krásném  bělouši,  za  těmi  sbor  vysokých  důstojníků  cí- 
sařských i  ruských  v  bělostných,  tmavozelených,  modrých  i  hnědých 
fracích  vojenských,  v  přiléhavých  nohavicích,  bílých,  rudých  a  ve 
vysokých  botách,  napudrovaní,  s  copy,  plní  zlata,  se  šerpami  a  střapci 
různých  barev,  většinou  muži  statní,  urostlí  a  osmahlí,  hladce  oho- 
lení. 

Ale  nejvíc  a  nejdéle  se  diváci  ohlíželi  po  statném  plukovníkovi 
kozáčkem  v  tmavomodrém  kabátci  se  zlatými  epaulettami,  ve  vy- 
soké čepici  ozdobené  světlemodrým  pytlíkem  a  bělostným  peřím 
volavčím  v  bohaté  agraffě.  A  vousy  měl  on  jediný,  dlouhé,  světle 
plavé  vousy  a  mohutné  kníry.  Ukazovali  si  je  a  hned  také  zlatý  kříž. 
jenž  se  mu  z  pod  nich  na  prsou  blyštěl  a  hned  zas  jeho  koně,  krás- 
ného vranného  koně,  jakou  má  dlouhou  hřívu  a  jaký  dlouhý  ocas' 

Jako  zjevení  mihla  se  družina  generálův  a  důstojníkův  a  zmizela 
mezi  opevněním  za  kyrysníky, za  jízdnou  kapelou,  jejíž  řinčivá  hudba 
stlumeněji  sem  už  zaléhala,  jak  vjížděli  přes  dunivé  mosty  do  Hra- 
decké brány.  Všecko  to  zmizelo  i  druhé  oddělení  kyrysnické  za 
stkvělou  družinou,  všecko  zaniklo  v  pevnosti. 

Mnozí  ze  zástupu  tam  také  pospíchali,  většina  však  obrátila  se 
uvolněnou  nyní  drahou  z  pevnosti  ven  k  Labi,kjezbinským  lukám. 

23*  35: 


Kromě  těch  ruských  důstojníků  neuviděli  do  té  chvíle  ani  vojáčka 
ruského.  Slyšeli,  že  jsou  všichni  v  lukách,  v  ležení,  odtud  že  z  nich 
nesmí  žádný. 

Dobrušští,  ale  ne  již  všichni  pohromadě,  došli  s  proudem  lidí  ku 
dřevěnému  mostu  přes  Labe  pod  hradbami.  Přes  něj  se  však  nedo- 
stali bez  nesnází.  Byl  pln  lidí  a  za  ním,  na  silnici  vedoucí  od  Jaro- 
měře sem  do  pevnosti,  jela  dlouhá  řada  povozů  s  nákladem  do  le- 
žení. Vezly  seno,  slámu,  dříví;  několik  jich  také  mělo  sudy  a  soudky, 
pivo,  vodku,  chléb,  i  pytle  plné  ovsa,  hrachu,  krup. 

F.  Věk,  jemuž  péče  o  synka  čím  dále  tím  více  přibývalo,  shledal 
se  za  mostem  už  jen  se  starým  Bílkem  a  jeho  synem,  jenž  Vašíčka 
vzal  a  kus  ho  nesl.  Ostatní  se  jim  ztratili,  i  Pepík  Exnerův,  jehož 
veselý  hlas  za  sebou  dlouho  slyšeli.  Dostali  se  až  poblíže  luk,  mnoho 
však  neshlédli,  pro  povozy,  leda  jen  sloupy  dýmu,  dál  za  vozovou 
řadou,  v  lukách  vystupující.  A  neobyčejná  směs  zvuků  sem  dorážela 
jako  příboj,  čím  dál  tím  silnější,  směsice  zvuků  a  hlasů  slitá  v  divný 
hluk  a  šum,  z  něhož  plněji  vyrazilo  několikeré  zatroubení. 

Vozy  zarazily  na  kraji  cesty  u  samých  luk.  Dobrušští  toho  užili, 
protáhli  se  průlinou  jak  to  také  učinili  mnozí  před  nimi,  a  pojednou 
stanuli  v  lukách  pod  cestou,  kraj  ležení,  už  mezi  Rusy. 

Starý  Bílek  se  tu  dobře  vyznal ;  nejednou  byl  naproti  přes  luka 
v  Jezbinském  dvoře,  dokud  tu  stál  ještě  o  samotě  i  poslední  čas,  co 
tu  za  poslední  tři  léta  vystavěli  několik  příbytků,  aleted  se  rozhlížel 
jako  vyjevený,  jako  by  zbloudil.  Tak  se  všecko  na  ráz  změnilo. 

Pruh  lučin,  táhnoucí  se  mezi  řekou  u  samé  pevnosti  a  mírným 
svahem  od  Jaroměře  k  jihozápadu,  zmizel  na  dobro,  jak  na  něj  padlo 
mračno  vojska.  Bez  mála  sedm  tisíc  mužů  s  pěti  tisíci  koňmi,  první 
oddíl  ruské  armády  sem  vtrhlo. 

Vojáci  v  tmavých  většinou  uniformách,  koně  u  kolu  i  volní, 
pušky  v  pyramidách  lesknoucí  se  na  slunci,  sem  tam  bělavé  stany 
nebo  vozy,  četné  planoucí  ohně,  vystupující  sloupy  šedobílého  dý- 
mu vměkkých  vlnách  sluncem  vyjasněných,  skupiny  mužstva  u  nich 
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u  kotki  nad  nimi,  vojáci  sem  tam  procházejí,  jezdci  po  ruznu  nebo 
i  v  malých  četách  projíždějící,  povozy  zvolna  v  tom  mraven- 
čím hemžení  se  kolébající  nebo  trčící,  to  byla  luka  od  Jaroměře  přes 
Jezbiny,  k  Semonicům  a  dál,  jindy  bujné  zelená,  plná  květů,  splý- 
vající s  modravým  pruhem  na  obzoru. 

Teď  zmizela  pod  tím  živým,  hlučným  mrakem  Rusů  a  jejich  koní, 
vozů  a  stanů.  Jen  staré  olše  a  vrby,  stojící  po  různu  v  lukách,  zůstaly 
a  strměly,  vrby  do  stříbrošeda  lesklé,  jak  vítr  povíval,  nad  vlnami  tá- 
borového žití,  nad  tím  neúnavným  ruchem,  nad  tlupami  vojáku 
v  uniformách  nebo  polosvlečených,  kteří  si  lehli  pod  stromy  nebo 
shlukli  se  kolem  ohňů  rudéji  planoucích  ze  stínu  a  tmavé  zeleni. 

I  pevnost  na  levo,  hned  za  řekou,  její  hradby  drnem  zelené  oživly, 
i  vysoký  břeh  níže  pevnosti.  Všude  plno  zvědavých;  tam  důstojníků 
a  vojáků,  tu  lidí  z  Plesu  a  sousedství,  kteří  odtud  měli  nejvolnější 
rozhled,  zvláště  pod  nohy,  k  řece,  jejíž  pravý  břeh  hemžil  se  ruským 
mužstvem  různých  uniforem,  myslivci,  granátníky,  dragony  a  ko- 
záky, muži  hladce  oholenými  i  bradatými,  v  čapkách  i  bez  nich, 
s  vyhrnutými  rukávy  i  nohavicemi,  vysvlečenými,  prsou  obnaže- 
ných, osmahlých,  huňatých  i  bílých.  Přicházeli  řadami,  čekali  s  oko- 
vy a  různými  nádobami,  zadní  pokřikovali  na  přední,  kleli,  smáli 
se,  špláchali,  stříkali  vodou,  pili,  občerstvovali  se,  hledali  stinné 
koutky  pod  stromy  a  houštím.  Níž  přiváděli  kozáci  koně,  již  řehtali, 
jak  čili  vodu. 

Tuto  pestrou  směs  měli  Veka  jeho  společníci  před  sebou.  Oma- 
movala  je,  a  první  okamžik  nevěděli  kam  dřív  pohlédnouti,  na  kte- 
rou část,  na  kterou  skupinu  toho  vidění.  Starý  Bílek  až  váhal  po- 
hroužit se  dál  do  toho  hřmotu  a  zmatku,  jak  se  mu  to  všecko  zmat- 
kem zdálo.  Ale  Věk  ukázal  na  ty  z  Jaroměře  a  jiné,  kteří  před  nimi 
šli,  jen  aby  se  nebál,  a  Rusové,  jen  aby  si  všiml,  jak  jsou  hodní,  že 
nikoho  nebaví.  Skutečně,  nikoho  nezastavovali,  každého  nechali 
kolem  a  dál.  A  mnozí  na  ně  pokřikovali,  smáli  se  i  pozdravovali. 

Věk,  jenž  už  včera  na  večer  doma  i  dnes  cestou  sousedům  vv- 
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kládal,  že  jsou  Rusové  jako  Čechové  jednoho  národa,  Slovenského, 
naslouchal  ted  napjatě  a  každé  slovo  chytal,  co  vojáci  hovoří,  zdaliž 
jim  porozumí.  Když  pochytil  nebo  se  mu  zdálo,  že  postihl,  měl 
radost,  hned  to  hlásil  starému  Bílkovi  a  připomínal  mu,  aby  si  všiml, 
ják  tuhle  ten  oíicír,  to  že  je  jistě  oficír,  řekl  »slavabogu«  a  hned  zas, 
když  zaslechl  v  proudu  nepochycených  slov  »vaša  pravda«. 

Než  srovnávání  brzo  nechal.  Stát  nemohl,  proud  ho  nesl  a  synka 
musil  hlídat.  Už  začínal  litovat,  že  ho  bral.  Na  chlapce  to  bylo  skoro 
příliš,  ač  dosud  nenaříkal;  ale  musil  mít  na  něm  neustále  oči,  aby 
se  mu  neztratil,  aby  nepřišel  k  ourazu,  jak  kolem  pořád  na  koních 
přejížděli.  Při  tom  neúnavně  pobízel  a  chtěl  dál,  dál  a  rozhlížel  se, 
kde  jsou,  kozáci,  o  kterých  čítal  a  slýchal. 

Tak  postupovali  ležením,  a  zapomínali  na  čas, že  již  poledne  dávno 
minulo.  Mělit  každým  krokem  změnu,  pořád  něco  jiného  a  no- 
vého. Pak  už  v  tom  zdánlivém  zmatku,  v  té  směsi  začínali  postiho- 
vati pořádek.  Viděli,  jak  je  vojsko  přesně  rozděleno,  pozorovali  od- 
dělení a  všude  při  veškeré  volnosti  kázeň  a  řád.^ 

Nejvýš  leželi  dragoni  pluku  Gudovičova  a  Sevčenského.  Do  je- 
jich oddělení  se  dostali  nejdřív,  ale  již  na  jeho  konec.  Než  dost  jich 
přehlédli,  samých  chlapíků  v  tmavozelených  íračcích  s  bílými  vý- 
ložky,  v  šedých  nohavicích,  huňatky  se  štítkem  na  hlavy.  Koně 
jejich,  všichni  jedné  barvy,  stáli  řadami  u  kolíků,  mnohé  přiváděli 
k  polní  kovárně,  opodál  kteréž  se  Dobruští  brali. 

Pak  do  pěchoty,  myslivců,  mušketýrův  a  granátníků  zapadli.  Bílé 
řemení,  čáky  v  pouzdrách,  pláště  svinuté,  všecko  složeno,  pušky 
stály  v  pyramidách;  vojáci  jedli,  nebo  kolem  sudů  se  tlačili,  nebo 
kouřili  sedíce  na  zemi.  Jiní  unavením  se  natáhli  a  spali  tvrdě  v  tom 
honu  a  šumu,  plném  pokřiků  a  smíchu  jako  zabití. 

Pojednou  chytl  Věk  souseda  Bílka  za  rukáv  a  očima  ukázal  na 
statného  důstojníka  s  copem  a  ve  vysokých  botách,  jenž  vojákovi 
před  ním  stojícímu  něco  vykládal. 

»Všimněte  si  sousede,  jak  s  tím  vojákem  mluví.  Jinač  nežli  naši; 
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nenadává,  nesápe  se  a  voják  se  netřese,  nebojí  se  jako  —  A  odpovídá 
mu,  poslouchejte!« 

Voják  prisvědčoval: 

»Slúšaju. 

Důstojník  vykládal  dál  a  voják  zas:  »Slúšaju.« 

Veka  těšilo,  že  rozumí.  Nežli  však  Bílkovi  vyložil,  co  si  myslí, 
otočil  se  důstojník,  podíval  se  na  ně,  pozdravil  a  s  úsměvem  se 
optal: 

»Kuda  vy  tě  per'  chatitě  jitti?« 

Starý  Bííek  i  jeho  syn  se  zarazil  a  oba  smekli.  Věk  byl  překvapen, 
ale  jak  byl  v  napjetí  pochytil  smysl  a  pozdraviv  zdvořile,  odvětil: 

»Ke  kozákům  prosíme. « 

Důstojník  se  usmál  a  nabídl  se,  že  jim  ukáže.  I  šel  s  nimi.  Věk 
povzbuzen  tou  laskavostí  pochvaloval,  že  jsou  kozáci  slavné  vojsko, 
a  Rusové  Slované.  Oficír,  rozuměl,  nerozuměl,  ale  prisvědčoval, 
něco  o^kozácích  vykládal  (Věk  pochopil,  že  jsou  od  Uralu),  až  za- 
staviv, rukou  ukázal  směr  a  vlídně  pozdraviv  opět  zpět  odešel. 

»Jaký  to  hodný,  vlídný  lid !«  zvolal  Bílek  v  nadšení. 

»A  naše  panímáma  se  leká,  že  nám  nosy  a  uši  uřežou !« 

V  tom  ohlas  sborového  zpěvu  k  nim  zalehl,  zpěv  samých  muž- 
ských hrdel,  divného  rázu,  ale  pěkně  se.  poslouchal. 

»z.e  to  jsou  kozáci !«  zvolal  Věk.  »Vašíčku,  drž  se  mne.  Pojďte, 
sousedé !« 

Šli,  jak  jim  důstojník  ukázal,  ne  však  daleko.  Na  ráz  se  uhnuli. 
Věk  chytl  Vašíčka  za  rameno  a  přitiskl  ho  k  sobě,  aby  ho  uchránil. 
Dva  jezdci  jeli  klusem  proti  nim.  Jakoby  ze  země  vyvstali,  náhle, 
z  nenadání  je  měli  před  sebou  na  nevysokých,  nevzhledných  koních, 
s  hřívami  neobyčejně  dlouhými.  Jezdci,  každý  s  dlouhou  pikou  bez 
praporečku,  v  modrém  kabátci  jakémsi,  přepásaní,  v  čepicích  kože- 
šinou lemovaných,  v  širokých  nohavicích,  byli  osmáhlí,  oba  bra- 
datí  s  mohutnými  kníry,  až  z  nich  strach  šel. 

Starý  Bílek  ulekaně  ustupoval,  oči  však  z  nich  nespouštěl  a  ne- 
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ohlédl  se  ani,  když  Věk  vedle  zkřikl,  že  to  jsou  jistě  kozáci.  Ti  za- 
tím až  k  nim  zajeli,  tak  že  si  je  mohli  prohlédnout  i  jejich  koníky 
ohonů  dlouhých  skoro  až  do  země.  V  ten  okamžik  přiklusal  proti 
ním  třetí  jezdec,  důstojník  patrně  podle  epaulett,  a  ten  zaraziv 
zrovna  proti  oběma  kozákům  velel: 

»Stoj !« 

Oba  jezdci  jako  by  je  do  země  zaryl.  Důstojník  se  na  něco  ptal, 
starší  z  obou  odpovídal,  až  důstojník  pokynul.  Kozáci  potrhli  uzdou, 
otočili  se  hbitě  a  klusem  opět  zpátky  odkud  přijeli,  až  jejich 
koním  dlouhé  ocasy  povívaly.  Kozáci  zmizeli  v  chumlu,  jen  obě 
dlouhé  píky  nad  ním  trčely.  Když  i  ty  zmizely,  nabyli  Dobrušští 
opět  řeči. 

»Tak  to  byli,  Františku,  kozáci ! «  vydechl  starý  Bílek.  V  povzdechu 
tom  bylo  cítit  jisté  sklamání.  Od  uhlazených,  oholených  vojáků 
v  upjaté  uniformě,  kde  každý  knoflíček,  každá  šňůrka  měly  své  ur- 
čité, vyměřené  místo,  kteří  musili  mít  i  cop  i  kníry  předepsané  délky, 
lišili  se  ruští  jezdcové  až  do  očí  bilo.  Až  divoce  vypadali.  Mladý 
Bílek  přiznal  upřímně,  že  z  nich  jde  strach,  Věk  však,  jenž  ve  svém 
nadšení  všecko  uznával  a  jemuž  se  tu  vše  líbilo,  hájil  jich,  to  že  je 
dobře,  tak  že  musí  být. 

To  již  opět  šli,  dál  za  kozáky,  ale  pořád  ještě  mezi  pěchotou,  právě 
mezi  granátníky,  jejichž  ohromné  medvědice  se  štítky  černaly  se  a 
na  slunci  se  leskly  svou  srstí,  jak  byly  po  zemi  řadou  nebo  u  pyra- 
mid pušek  rozloženy.  Za  několik  však  kroků  musil  se  Věk  se  svou 
společností  na  novo  zastaviti.  Proti  nim  přicházeli  čtyři  vojáci 
v  čapkách,  chlapi  velcí,  každý  jako  hora,  v  zaprášených  gamaších, 
s  nosítky,  na  nichž  spočíval  voják,  dle  velikosti  patrně  jejich  druh, 
šedým  pláštěm  po  prsa  přikrytý,  přepadlý,  ve  tváři  ssinalý,  uší  ble- 
dých, rtů  zamodralých.  Ležel  jako  bez  vlády  a  oči  horečné  jako  roz- 
žhavené hleděly  upřeně,  do  prázdna. 

Všude  tomu  smutnému  průvodu  ustupovali  z  cesty  všude  se  po 
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něm  ohledli,  na  okamžik  stichli ;  ale  jak  zapadl  v  množství,  vze- 
dmuly se  za  ním  vlny  na  novo,  vzkypěl  opět  šum,  ruch,  život. 

»Tady  se  rozstonat !«  povzdechl  Bílek,  jak  opět  vykročili. 

»  A  snad  i  tu  zemřít,  ve  vojanském  špitále !  Bez  toho  jej  tam  nesou. 
Tak  daleko  od  vlasti. « 

» Daleko,  viďte,  Františku;  kolik  asi  — «  ptal  se  staroch. 

»Tři,  čtyři  sta  mil  jistě. « 

»Ó  Bože!«  lekal  se  soused,  »Tak  daleko  od  domova.  Tak  da- 
leko!« 

»A  kozáci,  myslím,  mají  ještě  dál,  když  jsou  až  od  Uralu.  To  už 
je  na  asiatských  hranicích,  a  jako  by  už  v  Asii.  Tam  ono  je  dobrých 
pět  set  mil.« 

Starý  kroutil  hlavou,  pak  se  ještě  jednou  obrátil  po  nosítkách.  Ne- 
shlédl  jich,  zapadla  v  tom  proudění,  dojem  však  jimi  probuzený 
hned  neodvanul.  Dobrušští  kráčeli  chvíli  mlčky,  až  Věk  se  ozval, 
zemře-li  tu  ten  ruský  voják,  kdy  asi  to  zvědí  jeho  lidé  v  Rusku  a 
zvědí  li  vůbec.  A  maně  stanuv,  obhlédl  ležení,  pokud  bylo  možná. 
Zvážněl.  Duch  universitních  let  se  v  něm  hnul,  vlastenec  umlk'  a 
ozval  se  jen  člověk. 

»  Kolik  se  jich  vrátí  domů!  A  nač  je  vedou !« 


Šli  dál,  volněji;  Vašíček  nějak  vázl  v  kroku,  chábí  a  smutněl,  až 
se  konečně  přiznal,  že  má  žízeň.  Věk  se  až  lekl,  když  se  podíval  na 
hodinky.  Čtvrtá  již  docházela.  Tak  dlouho  chodili  na  parném  slunci ; 
jak  by  hoch  nenaříkal!  Ještě  dost  vydržel. 

Ohlíželi  se,  kde  by  si  mohli  alespoň  na  chvíli  sednout  a  kde  by 
aspoň  pro  chlapce  krapet  nápoje  sehnali.  Ale  nikde  místečka,  všude 
plno  vojáků,  na  zemi  pod  každým  křem  a  stromem  celý  roj  jich, 
rovněž  kde  stál  vůz  s  improvisovaným  výčepem  piva  nebo  kořalky. 
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Nezbylo  nežli  se  dát  více  v  právo  k  výšině  k  Semonicům,  kdež,  jak 
se  nadali,  o  trochu  vody  nebude  snad  zle.  Jídla  ještě  měli. 

Proplétali  se  mezi  vojskem,  mezi  stany  pro  důstojníky,  mezi  ba- 
ráky z  klestí  na  rychlo  pro  kousek  stínu  nevysoko  spletenými,  kolem 
skupin  vojáků  sedících,  místem  také  skoro  přes  nohy  těch,  kteří  se 
natáhli  a  spali,  kolem  koní,  kteří  uvázaní  u  kolíků  ohryzovali  po- 
dupanou trávu  nebo  chroupali  seno  oflakujíce  se  neúnavně  před 
hladovými  a  v  tom  horku  neodbytnými  mouchami,  místem  už  do 
krve  pokousáni  — 

Věk  a  jeho  společnost  potkávali  houfce  domácích  zvědavců,  po- 
sléze pak,  poblíž  vesnice,  shlédli  také  dvě  babky  s  nůšemi.  Věk  je 
zastavil  domnívaje  se,  že  snad  nesou  třešně. 

«Měly  jsme,  ale  všecko  už  je  pryč!  Ti  Rusové  je  polykali,  zrovna 
se  o  ně  prali ! «  křičela  jedna,  a  druhá  v  čepci : 

«Teď  češou  stromy. «  A  rozchechtala  se. 

»Cešou?  A  co?«  ptal  se  Bílek. 

»Hrušky,  jabka,  všecko,  co  na  stromě  visí.« 

»Ale  vždyť  to  není  zralé. « 

»To  je  jedno.  Jim  všechno  šmakuje.  Chroustají  to,  až  se  člověku 
sliny  sbíhají, «  volala  babka  v  čepci. 

»To  budou  mít  sedláci  pěknou  škodu, «  ozval  se  Bílkův  syn. 

»A  toto!«  volala  baba  v  čepci,  a  druhá  se  zas  rozchechtala.  »Ne- 
budou,  vojáci  všecko  koupili,  každý  strom  zaplatili  a  jak  dobře.  To 
budou  mít  Semoničtí  a  tady  vjezbinách  výdělky. «  Babka  zapleskala 
na  kapsář  pod  zástěrou,  až  stříbrem  zachrastěl.  Věk  se  rychle  optal, 
jakými  Rusové  platí. 

»Svými,  ruskými,  rubly  tomu  říkají  — « 

»Prodejte  mi  nějaký.«  Věk  chtěl  je  mít  na  památku  a  také  aby 
mohl  doma  ukázat,  a  hokynářky  byly  ochotné  směnárnice.  Měly  ra- 
ději bankocedule  nežli  neznámé  peníze. 

»To  jsou  ti  Rusové  asi  z  krajin, «  mínil  starý  Bílek,  když  opět  vy- 
kročili, »kde  není  žádného  ovoce,  že  jim  to  tak  tuze  vzácné. «  — 
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Do  vsi  došli  teprve  za  hodnou  chvíli.  Nadali  se,  že  tam  bude  vol- 
něji. Než  přišli  jako  do  mraveniště.  1  tam  se  černalo  vojskem.  Na 
vsi,  mezi  příbytky  všude  plno;  na  nádvořích  stáli  koné,  kteří  se  ne- 
vešli do  stájí. 

Nejhlučněji  bylo  na  zahradách,  na  sadech.  V  korunách  hrušní  a 
jabloní  kmitaly  se  uniformy,  pod  stromy  uniformy.  Vojáci  leželi  tu 
na  zádech,  na  břiše  nebo  stáli  a  lapali  do  čák  a  čapek  padající,  ne- 
zralé ovoce,  křičeli  vzhůru  do  stromů,  strkali  se,  chňapali  po  spadlé 
hrušce  jako  chlapci,  chechtali  se,  většinou  samí  kozáci,  jak  Dobrušští 
rozeznali  podle  těch  dvou,  které  prve  potkali. 

V  jednom  statku  domohli  se  konečně  vody.  Nejprve  napojili 
Vašíčka,  pak  sebe  a  šli  si  odpočinout.  Za  stavením  na  konci  sadu 
nalezli  přece  volnější  koutek.  Ulehli  do  trávy  a  starý  Bílek,  jenž  byl 
jako  proíiantmistr,  vyložil  jídlo.  Sám  mnoho  hladu  neměl.  Žízeň 
přešla  a  tecf  si  teprve  vzpomněl  na  fajfčičku.  A  s  jakou  chutí!  Vytáhl 
ji,  nacpal,  zakřesal,  ale  sotva  že  první  bary  modrého  kouře  vypustil, 
vyndal  hlinčnku  z  úst. 

Naslouchal  a  Věk  a  všichni  se  v  trávě  povztyčili.  Dál,  někde  od 
Jezbin  a  snad  ještě  dál  zavanula  až  sem  hlučná,  vojenská  hudba. 

» Teď  ono  bude  teprve  veselo, «  mínil  Bílek,  jenž  rychleji  zabafal, 
aby  oheň  v  dýmce  uchránil.  »Mají  po  menáži,  budou  jim  hrát  — « 

»Naši  — « 

»Tohle  jsou  naši,  ale  oni  také  mají  své  muziky. « 

Dobrušští  rozepjali  kamizoly,  uvolnili  šátky  na  krku  (klobouky 
hned  jak  přišli,  hodili  do  trávy),  natáhli  unavené  nohy,  jejichž  obuv 
zbělela  prachem  za  tu  chvilku,  co  chodili  vesnicí,  a  odpočívajíce 
naslouchali  vojanské  hudbě.  Rozhledu  odtud  neměli,  ač  byli  výš, 
nad  lukami;  ale  seděli  u  plotu  mezi  křovinami  hlohu.Jen  ke  statku, 
mezi  kmeny,  viděli  vojáky  a  několik  osedlaných  koní  u  plotu  uvá- 
zaných, nad  nimiž  trčely  píky  o  jejich  sedla  opřené. 

Když  hudba  po  chvíli  umlkla,  chtěli  vstát,  ale  Vašíček  jim,  aniž 
si  toho  povšimli,  usnul.  A  nad  to  dole  v  lukách  spustila  nová  hudba, 
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samých  loveckých  trub,  patrně  v  oddělení  myslivcův,  měkčí  a  jima- 
vější  tonem  i  dumavou  skladbou  cizího  rázu. 

»Tohle  je  ruská !«  zvolal  Věk,  jak  jen  spustili,  a  přikloniv  hlavu, 
pozorně  jako  hudebník  naslouchal.  I  ve  statku  a  na  sadě  se  utišilo. 
Stromům  se  ulehčilo,  kozáci  dočesali  a  odpočívali,  as  nimi  nejedná 
větvice,  kterou  srazili. 

Dobrušským  se  nechtělo  z  místa.  Seděli  v  chladu  a  čekali  také  na 
chlapce,  až  se  probudí.  Nebe  vysoko  sklenuté  jen  zářilo ;  zdola, 
z  luk  dorážel  ohlas  ruchu  a  táborového  hluku  jako  hukot  vody,  bě- 
lavé  sloupy  dýmu  nesly  se  ještě  tu  tam  čirým  vzduchem  rovně  a 
v  krajích  svých  vln  jako  vyzlacené. 

Po  loveckých  troubách  ruských  myslivců  spustil  se  lijavec  tonů 
plné  kapely.  Zněl  blíž,  snad  tam  v  pěchotě,  mezi  granátníky,  a  Věk 
opět  pozorně  naslouchal,  z  hudebnické  zvědavosti  i  sympathie  zvu- 
kům ruského  marše. 

Najednou  ucítil,  že  společníci  jeho  sebou  prudce  trhli.  Ohlédl  se 
a  na  okamžik  se  zalekl.  Nad  nimi  stál  ruský  voják,  nevelký,  rame- 
natý, ne  již  mladý,  vousy  zarostlý  a  hrubě  osmahlý.Na  hlavě  měl  če- 
pici; dle  uniformy  byl  patrně  kozák.  U  pasu  visela  mu  křivá  šavle, 
na  prsou  se  mu  leskla  medaile.  Přišel  sadem,  travou,  proto  ho  ani 
nespozorovali  a  stanul  nad  nimi  jako  zjevení. 

Ani  se  hned  neozvali,  jak  byli  zaraženi,  ač  Rus  se  poklonil  a  po- 
zdravil dobrácky  se  usmívaje,  až  se  mu  zabělaly  zdravé  zuby  z  pod 
knírů,  mezi  suchými,  scuchanými  vousy.  Až  Věk  se  první  ozval ; 
odvětil  mu  pozdravením  a  vyzval  ho,  aby  přisedl.  Kozák  se  uvelebil 
neváhaje,  jako  starý  známý  a  něco  hovořil.  Ale  nežli  dosedl,  od- 
mlčel se,  jak  shlédl  Věková  synka,  jenž  ležel  za  Věkem  víc  ve  stínu. 

Kozák  se  na  chlapce  zadíval,  překvapen,  ale  hned  se  mu,  jak  Věk 
pozoroval  měnila  drsná  tvář.  Výraz  její  stával  se  měkčím  a  po- 
hled, prve  tak  jadrný,  něžněl,  až  pak  jako  tesknotou  se  zastřel. 
Bradatý  kozák  zavzdychal,  pojednou  vzal  Veka  za  ruku  a  ptal  se  ho 
slovy  i  posunky,  je-li  ten  chlapec  jeho ;  pak  opět  vykládal  slovy  i 
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posun kem,  že  má  také  takového,  ukazoval,  jak  je  velký  a  opakoval 
vroucné,  s  láskou  i  v  roztesknéní: 

»Ach  moj  Iljuša,  moj  dorogoj  Iljušěnka !  Ko^da  ja  těbja  opjať 
uvižuř  Ach  moj  Iljuša,  zolotoj  moj,  černobrovyj ! 

Vékův  chlapec  sebou  hnul.  Kozák  na  ráz  umlkl  a  rukou  třepal  a 
mrzel  se  patrně,  že  příliš  na  hlas  mluvil.  Ale  Dobrušští  o  chlapce 
nedbali.  S  účastenstvím  hledéli  na  Rusa,  naslouchali  jeho  stesku,  a 
Věk  v  tom  dojmu  opakoval :  »Pán  Bog  dá !  Pán  Bog  dá!«  a  podal 
kozákovi  ruku.  Pak,  aby  mu  jeho  myšlenky  zaplašil,  ukázal  na  jeho 
medaili. 

Rusova  tvář  se  vyjasnila  a  hned  živě  odpovídal,  že  byl  u  Očakova, 
když  Očakov  šturmovali.  Tolik  Věk  vyrozuměl. 

»Očakov!«  opakoval  s  údivem  a  vzpomněl  na  Helda,  tam  že  také 
bojoval  jeho  bratr,  a  zná-li  ho  snad  někdo  z  těch  tisíců  v  lukách. 
Kdyby  se  mohl  tak  zeptat  a  doktorovi  vzkázat  příznivou  zprávu! 
Ten  že  se  bude  shánět,  až  do  Prahy  přitrhnou.  To  se  Věkoví 
tak  kmitlo,  co  opakoval  nadšeně  jméno  Očakova.  Pak  vyslovoval 
zvolna,  aby  kozák  lépe  rozuměl : 

»Tam  byl  Suvorov.« 

Stín  v  tváři,  stesk  očí  ty  tam,  jako  když  vítr  chmuru  rozíoukne. 
Kozák  zajiskřil  očima,  když  zaslechl  jméno  slavného  vůdce,  jejž  ar- 
máda milovala,  zdvihl  čapku,  křižoval  se  a  nadšeně  i  s  hrdostí  opa- 
koval : 

»A  Suvorov!  A  Suvorov!  — « 

A  v  tom  zase  vycenil  bílé  své  zuby  v  náhlém,  upřímném  úsměvu 
a  rychle  se  nahnul  za  Veka,  jak  postřehl,  že  chlapec  otevřel  oči. 
Chtěl  k  němu,  chtěl  ho  pohladit,  volaje  naň  něžně,  mazlivě,  ale 
hned  zas  usedl  na  své  místo,  když  viděl,  že  se  ho  chlapec  lekl  a  že 
se  uchyluje  za  otcova  záda.  Teprve  když  Věk  synka  uchlácholil  a  na- 
řídil, aby  vyšel  a  podal  kozákovi  ruku,  hladil  Rus  chlapce  po  tváři, 
po  vlasech,  mluvil  k  němu  lichotivě,  a  zas  o  Iljuškovi  — 

Od  stavení  někdo  zahoukl,  mocný  hlas  něco  poroučel.  Kozák 
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sebou  škubl,  ohlédl  se  do  sadu,  a  v  tom  už  všem  ruku  podával  maje 
patrně  na  kvap  a  chvatně  oznamoval  a  ukázal,  že  musí  tam,  mávl 
k  plotu,  kde  čekali  koně  osedlaní.  Naposled  Vašíkovi  ruku  podal  a 
na  něj  se  usmál,  ale  v  tom,  jak  mu  napadlo,  hned  uvolnil  kabát,  vy- 
táhl měšec  a  vyňav  stříbrný  peníz  vtiskl  ho  překvapenému  a  jako 
omámenému  chlapci  do  ruky. 

Nežli  se  kdo  nadál,  byl  už  kozák  v  sadě  a  pospíchal  klusem  ke 
koním,  ke  kterým  se  již  několik  druhů  sběhlo.  Dobrušští  viděli 
svého  známého,  jak  se  vyšvihl  do  sedla,  jako  ostatní  jak  si  zatkl  píku, 
jak  otočili  koně  a  vyjeli.  Za  chvilku  zmizeli  za  statkem  mezi  stromy. 

Dobrušští  zůstali  ještě  chvilku  ve  svém  zákoutí.  Divili  se,  mluvili 
o  kozákovi,  prohlíželi  ruský  peníz.  Věk  ukládaje  ho  do  svého  váčku 
řekl  vážně  synkovi : 

»Dobřesi  ho  schováš,  budeš  ho  mít  na  památku.  Pamatuj  si  to 
všechno, dobřesi  pamatuj  toho  hodného  kozáka  a  všecky  ty  hrdinské 
Slovany !« 

Pak,  poněvadž  Vašíček  sám  chtěl  opět  dál,  vydali  se  zase  dolů,  do 
luk,  mezi  kozáky,  jak  před  tím  už  pomýšleli.  Větřík  zanášel  k  nim 
výše  z  luk  ohlas  hřmotné,  vojanské  hudby,  do  kteréž  pak  pojednou 
zahřměl,  jako  když  vystřelí,  ohromný  křik  sta  a  sta  mužských  hrdel : 
»Urá!« 

Znělo  to  blíž,  z  té  strany,  kam  sestupovali  mírným  svahem  mezi 
vozy,  mezi  vojáky,  mezi  domácím  lidem,  vzhůru  dolů  se  hrnoucím 
pro  podívanou  i  s  nákladem  v  krosnách,  v  koších,  v  nůších,  jak  se 
hnali  za  výdělkem,  nebo  již  sním  a  s  prázdným  nádobím. 

Věkovi  a  jeho  průvodcům  otevíralo  se  nové  divadlo,  jak  sestou- 
pili do  luk.  Octli  se  kde  chtěli,  v  kozáčkem  ležení. 

Stín  už  padal  na  část  luk,  jak  se  slunce  volně  sklánělo;  Josefov 
však  výš  a  volná  luka  za  řekou  svítily  v  žlutavé,  tiché  záři.  V  tom 
jasu  i  stínu  rozkládal  se  tábor  Uralských  kozáků,  hlučnější,  živější 
nežli  všechny  výše  v  lukách.  Stanů  a  baráků  tu  bylo  poskrovnu,  ale 
ohňů  dýmalo  tu  ještě  dost.  Kolem  nich  i  dál  seděli,  leželi  kozáci, 
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kouřili,  spali,  shlukovali  se  kolem  vozu  se  soudky,  pili  a  zpívali  jed- 
notlivě, sborem  unylé,  divné  písně. 

Věk  a  jeho  společníci  nevěděli,  kam  se  dřív  podívati.  Věk  s  potě- 
šením pozoroval  skupinu  zdejších  sedláků,  jak  stáli  s  kozáky,  jak  si 
ukazovali,  jak  se  domlouvali,  jak  si  přisvědčovali,  jak  se  smáli  a  přá- 
telsky se  měli.  A  starý  Bílek  pořád  jen  v  obdivu  pochvaloval :  »Jaký 
to  hodný  lid !  Jak  vlídný!  To  jsou  dobráci!  Ale  v  ohni  jak  čerti. « 

Šli  zase  kousek  dál  a  zas  už  se  stavěli,  u  kola  utvořeného  domá- 
cími a  kozáky,  z  něhož  břinčely  struny  v  průvodu  mužského  zpěvu 
a  kdež  mladý  kozák  černooký,  rozpálen  v  tancoval  s  ohněm,  s  žárem 
divokého  »kozáčka«. 

Věková  synka  však  nejvíce  vábili  koně,  ti  nevelcí,  ne  tuze  ušlech- 
tilého oudělku,  kteříž  však  všichni  měli  ocasy  dlouhé  až  do  země. 
A  jaké  dlouhé,  husté  hřívy!  Stáli,  odpočívali,  ale  také  se  popásali 
bez  pouta  a  volně  přecházeli.  Dobrušští  se  divili,  jak  se  pasou  vedle 
spících  kozáků,  jak  je  rozumně  obcházejí  a  Vašíček  se  až  zasmál, 
když  viděl,  jak  bělouš  dlouhohřivý  opatrně  překračoval  roztažené 
nohy  spícího  kozáka. 

Chlapec  se  na  nedlouho  zase  zastavil,  když  spozoroval  jiného  ko- 
záka pod  olší  sedícího,  že  zahvízdl  a  zavolal,  a  že  z  houfce  pasoucích 
se  koní  náhle  se  jeden  vytrhl,  hnědáček,  otočil  a  klusal,  běžel  ke 
svému  pánu,  víc  a  víc,  až  mu  hříva  i  ohon  povívaly. 

A  kolem  vřava,  hluk,  zpěvy,  do  toho  ohlas  řinčivé  hudbv  z  ho- 
řejšího tábora.  Tu  tam  rozjařený  kozák  zavýskl,  tu  onde  kůň  za- 
řičel — 

Cesta  už  nebyla  příjemná.  Tráva  zdupána,  luka  za  několik  hodin 
jako  mlat,  plná  roztroušeného  sena,  slámy,  hnoje,  místem  rozmo- 
čená,  kalužiny  rozšpláchané  vody;  a  všude  zápach  čoudu  a  hnoje. 

Ale  Dobrušským  se  přece  odtud  nechtělo,  ač  už  také  stíny  rostly 
a  zlatá  zář  do  výše  unikala.  Než  Věkovi  poručily  hodinky  a  ohled 
na  chlapce,  že  by  přijeli  pozdě  domů  a  doma  že  čekají  jistě  ve  stra- 
ších. —  Než  velký  kus  neurazili  a  na  novo  stanuli.  Od  řeky  hnal  se 
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houfec  kozáků  na  neosedlaných  koních.  Jako  vítr  letěli,  až  koním 
hřívy  vlály  a  vysoko  šlehaly.  Kozáci  jeli  přikrčeně;  znenadání  však 
jeden  z  nich  jako  by  ho  vystřelil,  stál  koni  na  hřbetě;  za  ním  hned 
tak  druhý,  třetí.  Tak  stáli  v  divém  trysku,  a  ještě  se  zas  obrátili 
stoje,  tváří  do  zadu  stáli,  jeli,  v  ráz  seskočili,  běželi  vedle  koní,  hříva 
vlála  jim  do  tváře,  a  hup,  zase  stáli,  seděli  na  koních,  nebo  viseli 
s  nich  v  tom  honu  — 

A  dál  provozovali  ty  kozácké  kousky,  až  Dobrušští  a  všichni 
kolem,  domácí  lid  i  císařští  důstojníci,  kteří  meškali  v  táboře  ná- 
vštěvou provázení  ruskými  druhy,  žasli.  Věkův  synek  v  nadšení  tleskal 
a  nechtěl  s  místa,  až  kdy  družina  smělých  jezdců  zajela  mezi 
ostatní. 

»Ne,  ne,  takové  tatrmany  na  koních!«  žasl  starý  Bílek.  »To  je 
vojsko,  to  je  co  říct!  Inu,  inu,  to  se  nedivím,  když  Francouzové 
utíkají. «  O  jiném  už  nemluvil  a  ostatní  také,  nežli  o  kozácích  celou 
cestu,  jak  se  vraceli.  Mířili  k  Josefovu  nejkratším  směrem,  lukami, 
tedy  zase  táborem  zpátky.  Teď  už  rychleji  postupovali  tím  jezerem 
hluku  a  šumu,  smíchu  a  křiků,  hudby  a  zpěvu,  kolem  dýmavých 
sloupů,  kolem  stanů,  baráků  a  vozů.  Naposledy  zaslechli  zase  ten 
pochod,  kterému  naslouchali  nahoře  za  statkem.  — 

V  Josefově  se  občerstvili,  a  odtud  chytili  se  na  vůz,  jenž  náhodou 
jel  do  nedalekého  Starého  Plesu.  Věk  byl  tomu  velmi  povděčen 
k  vůli  synkovi.  V  Plese  se  zatím  uvolnilo,  poněvadž  mnoho  zvě- 
davců již  odjelo.  Než  čekalo  tu  ještě  dost  vozův  a  koní  vypřažených, 
u  stromův,  u  plotů  uvázaných. 

Z  Dobrušské  výpravy  se  tu  již  všichni  shromáždili.  Všude  jen  řeč 
o  Rusech,  a  hlavně  o  kozácích.  Soused Mečíř  vykládal,  co  se  nasmál 
nějakému  učedníkovi,  nejspíš  z  Jaroměře,  že  přinesl  plnou  opálku 
dolků  a  jen  se  u  cesty  postavil,  on  Mečíř  se  na  to  díval,  přijel  cestou 
houf  kozáků  s  píkami,  a  ten  první  »pích«,  a  už  měl  dolek  na  píce, 
ten  druhý  »pích«  a  druhý  dolek  byl  ve  výšce,  na  píce  a  než  se  hoch 
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vzpamatoval,  mel  opálku  jako  by  vymet  a  kozáci  jeli  kus  s  dolky  na 
píkách  a  smáli  se,  a  všichni  kolem  se  smáli. 

»A  co  hoch,  zaplatili  mu  ?« 

»I  koukal  jako  na  mráz,  ale  přišel  ke  svému,  jeden  z  těch  posled- 
ních hodil  mu  stříbrný  peníz,  dobře  mu  zaplatil. « 

»A  já  dobře  koupil, «  hlásil  se  soused  Tláskal,  tlače  se  k  Vě- 
koví, aby  mu  ukázal  krátký  kožíšek  mužský,  kožený,  který  od  Rusů 
koupil. 

» Prodal  mně  ho  jeden  voják,  nabíď  mně  ho,  a  moc  nechtěl,  tak 
co;  a  kolik  jich  od  nás  koupilo. « 

»  Kožíšky  ?« 

»Kožichy,  a  tamhle  Rydl  z  Rasošky  koupil  dva  koně  s  takovými 
dlouhými  ocasy,  víte  ?«  Tláskal  ukazoval.  »Jsou  ňáko  nemocní, 
marše  by  nevydrželi  a  tak  je  prodali.  A  lacino,  a  Rydl  z  nich  udělá 
koně.« 

»To  tam  měl  být  Pinkava!«  vzpomněl  Bílek.  Věk  se  po  něm 
ptal.  Uslyšel,  že  je  ve  světnici,  že  ho  Pepík  Exnerův  vzal  zase  na 
pračata,  že  pořád  na  něj  mluví  »rusky«,  a  ruble  mu  ukazuje,  a  ma- 
luje mu,  že  si  každý  nese  peníze  domů,  že  jich  Rusové  mají  jako 
slupek,  a  pít  že  dávali,  takovou  dobrou  kořavku,  pravou  ruskou. 
A  povídali,  jak  se  Pinkava  zlobí,  jak  toho  pokušitele  odbývá,  ale  že 
už  neví,  na  čem  je,  co  pravda,  co  v  hrdlo  lež,  a  že  už  lituje,  proč  se 
nešel  také  podívat  — 

Zpáteční  cesta  za  večerního  chladu  (a  měsíc  svítil)  byla  velmi  pří- 
jemná. Na  obou  vozích  velebili  ruské  vojsko.  Věk  zase  vykládal,  že 
jsou  s  Čechy  jednoho  národa,  že  jim  je  dost  rozumět  a  chutě  při- 
svědčoval  těm,  kteří  vypravovali,  že  také  s  Rusy  hovořili,  jaký  to  je 
dobrý  a  vlídnv  lid,  a  že  to  s  nimi  jde,  jako  v  hovoru,  trochu  těžce, 
ale  že  by  se  člověk  mezi  nimi  neztratil.  — 

Věková  mladá  i  stará  byly  vzhůru  a  čekaly  jako  na  trní.  Mrzely  se 
na  Veka,  má-li  rozum,  a  chodily  vyhlížet,  jedou-li  už.  Ale  když  se 
vrátil  s  Vašíčkem  zdravým  a  celým,  smířily  se  a  chutě  naslouchaly, 
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jak  nadšeně  vypravoval,  jak  chlapec  urývaně  své  nejprudší  dojmv 
vykládal,  o  koních,  jaké  dělali  na  nich  ti  Rusové  tatrmany  a  jak  jed- 
noho nemocného  nesli  na  nosidlech  ;  v  tom  si  vzpomněl  na  peníz, 
co  dostal  a  na  vousatého  kozáka.  Bába,  matka  naslouchaly  s  úžasem, 
v  napjetí,  pak  s  účastenstvím  a  litovaly  kozáka,  že  musí  z  rodiny,  od 
dětí,  a  tak  daleko,  tak  daleko,  a  kdo  ví,  vrátí-li  se  — 

Věk,  nežli  ulehl,  vyšel  nahoru  na  sedničku,  kdež  sedl  ke  klavíru 
a  začal  si  tlumeně  přehrávat  ruský  marš,  jenž  mu  bzučel  v  hlavě  a 
kolikrát  cestou  se  mu  v  duchu  ozval.  Měsíc  svítil  do  sedničky,  a 
v  tom  polosvitu,  jak  tichem  zvučely  tony  ruské  noty,  živl  Věkovi 
obraz  ruského  tábora,  všechen  jeho  ruch  a  pestrost.  Jak  přivřel  víčka, 
spatřil  kozáky,  vše  jako  by  před  sebou,  jako  živé,  na  koních  i  v  sku- 
pinách utábořené. 

»Kdyby  je  tak  P.  Vrba  viděl  í «  připadlo  mu,  »a  Kramerius!  Až 
je  uvidí,  až  vtrhnou  Rusové  do  Prahy.  Slavný  národe  Slovanský !« 
zaznělo  mu  z  předmluvy,  a  co  P.  Vrba  povídal  z  proroctví  Dobrov- 
ského, jak  vzroste  moc  Ruska  a  jak  bude  s  Cechy  — 

Starost,  strach  zmizely  jako  mátohy.  Jakoby  sesílil,  se  mu  zdálo, 
hrud  se  rozehřála,  vypjala.  Ani  nevěděl,  že  přestal  hrát,  že  ruka  leží 
nehnutě  na  klávesách.  Seděl  hledě  zamýšlen,  ale  jasně  do  tiché  svět- 
ničky stopené  v  stříbrném  průsvitu  měsíce. 

Když  se  vytrhl,  rychle  zakřesal,  rozsvítil  svíčku  a  vyhledav  v  par- 
tesích  čistý  list,  začal  zase  přehrávati  ruský  marš  a  psáti : 
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Znovu  přehrával,  zase  psal  takt  za  taktem,  jak  mu  uvázl  v  paměti, 
pomýšleje  na  kmotříčka,  regenta  chori,  starého  Havránka,  kterého 
v  jeho  nemoci  často  navštěvoval  a  kterého  chtél  překvapit,  aby 
uslyšel  také  něco  ruského.  — 

Věkovi  se  celou  noc  o  Rusech  zdálo,  a  ráno,  když  se  probudil, 
nemohl  se  rozpomenout,  jak  bylo  s  tím  maršem.  Ale  našel  ho  celv, 
napsaný  na  sedničce  na  klavíru.  Vzal  ho  a  zašel  sním  do  školy. 
Kmotříček  hodně  přepadlý,  bez  copu  teď,  s  vlasy  už  bílými,  kolem 
spánků  volně,  v  neladů  splývajícími,  seděl  v  křesle,  slabší,  neteč- 
nější nežli  byl  za  poslední  Věkový  návštěvy. 

Když  uslyšel  o  Rusech,  naslouchal,  naslouchal,  i  jiskřička  se  mu 
v  očích  kmitla,  když  Věk  zasedl  ke  klavíru  a  zahrál  první  takty  po- 
chodu ;  ale  pak  už  stařec  opět  pochýlil  hlavu  a  seděl  bez  valného  úča- 
stenství. — 

Věk  nepřestal  sháněti  zprávy  o  Rusech.  Zvěděl,  že  ti,  které  z  Dob- 
rušky navštívili,  zůstali  druhý  den  celý  vjezbinských  lukách,  až  7. 
že  vytrhli,  časně  ráno,  a  k  poledni  že  už  přitáhla  kolona  druhá  ge- 
neralmajora  Ismajlova,  přes  čtyři  tisíce  mužů,  přes  dva  tisíce  koní, 
granátníci,  mušketýři,  kyrysníci,  zase  do  Jezbinských  luk.  A  ne  již 
luk,  nýbrž  do  tábořiště  plnéhoodpadků,  smetí  ahnoje,  plnéhoohnišr, 
rozšlapaného  dřevěného  uhlí  a  oharků.  — 

Když  10.  toho  měsíce  července  vydali  se  i  tito  zase  na  další  po- 
chod za  ranního  šera,  přitrhla  ještě  kolona  třetí,  přes  šest  tisíc  mužů, 
přes  tři  tisíce  koní,  slavný  pluk  Preobraženský,  Misirovští  kozáci, 
dělostřelci,  mušketýři,  oddělení  Tatarů  (ještě  luky  měli),  hlavní 
štáb,  pošta,  zdravotní  sbor.  Za  těmi  sbor  knížete  Gorčakova,  nejsil- 
nější, s  donskými  kozáky;  za  tím  byl  na  pochodu  pátý  sbor,  kozáci, 
Baranovští  Tataři.  Sla  zvěst,  že  za  těmito  blíží  se  ještě  jedna  kolona, 
již  poslední  —  Tak  postupovali  Rusové  den  ze  dne,  od  rána  do  ve- 
čera, plnou  cestou,  nepřetržitě,  že  nebylo  možná  přejíti.  Silnice  se 
černaly  tím  tmavým,  živým  proudem,  nad  nímž  se  ježil  les  dlouhých 
pík  rudě  natřených  dřevců,  nad  nímž  se  nesly  praporce  s  kříži  a 
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obrazy  Bohorodice.  a  leskla  se  zbraň  i  přílby  bílých  kyrysníků  s  ru- 
dými chocholy  vlásinnými  na  vyvstalých  hřebenech  těch  přílbic,  a 
zase  blesky  bodáků,  kozáckých  pík  — 

Tak  jeli,  tak  se  brali  den  ze  dne,  tábořili,  odpočívali  a  zase  dlou- 
hým pochodem,  často  za  zpěvu,  když  sbor  pěvců  v  předu  zanotoval 
nebo  když  celé  pluky  se  rozezpívaly,  a  ze  silnic,  z  prašných  oblaků, 
jimiž  prošlehovaly  blesky  zbraně,  rozléhal  se  do  síra  daleka,  nad  lány 
zrajícího  obilí,  nad  zlatou  ourodou,  k  bílým  vesnicím  širým  čes- 
kým krajem  mohutný  hlahol  ruského  zpěvu.  — 

Lid  se  sbíhal,  hleděl  s  úžasem  na  statné  vojsko,  na  jadrné  mužstvo 
plné  síly  a  odvahy  a  při  tom  mírné  a  vlídné,  a  vítal  je  ochotně  sotva 
tuše,  že  vítá  spřízněnou,  bratrskou  krev.  — 

Za  pěším  vojskem,  za  jízdou  a  dělostřelectvem,  také  výborným, 
povozy  se  střelivem  a  zásobami,  nekonečný  mrak  malých  vozův  a 
chatrných  kibitek  nekovaných,  jež  snesly  jen  malý  náklad  sucharů 
a  jiných  potravin.  A  s  nimi  zase  množství  koňstva.  Podkov  zůstá- 
valo na  té  dlouhé  cestě,  a  silnice  páchly  ostře  a  čpavě  dni  a  noci.  — 

Tak  táhly  voje  ruského  gosudara  k  hlavnímu  městu  českého  krá- 
lovství. Když  třetí  kolona  s  Preobraženským  plukem  vtrhla  pro  od- 
počinek do  Jezbinských  luk,  blížil  se  první  sbor,  generallieutenanta 
Kozlova,  s  Uralskými  kozáky  k  matičce  Praze. 


Za  horkého,  červencového  odpoledne  seděl  Ignác  Ceypek  ve  své 
jizbě  u  otevřeného  okna,  kdež  utěšeně  stínila  skupina  starých  stromů 
v  hraběcí  zahradě.  Seděl,  chladil  se  a  v  tom  tichu  skoro  zase  podři- 
moval, ač  si  svůj  odpolední  spánek  s  muzikou  starých  hodin  už  od- 
byl. Šedivá  hlava  s  cvočkem  v  uchu  a  s  černou  mašlí  v  týle  se  mu 
k  prsům  přiklepla,  ale  hned  se  zas  vztyčila,  jak  někdo  vkročil  do 
jizby,  a  rychle,  zvučným  krokem.  P.  Vrba  přišel,  zdravý  zase  jako 
mník,  nebotod  počátku  června,  co  ho  »brabenci«  opustili,  zname- 
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nitě  se  spravil.  Přišel  v  klobouku,  v  lehkémjčerném  kabátě,  v  čer- 
ných punčochách,  ve  střevících  a  nápadně  hlasitě  pozdravil :  »Zdrav- 
stvujte!«  Ceypek  vymrštiv  se  do  posice,  už  také  ne  v  bačkorách,  ale 
ve  střevících,  chtěl  velebného  pána  uctivě  uvítat,  ale  víc  žasl  nežli 
vítal,  když  pan  páter  zase  tak  spustil : 

»Zdravstvujte!  Kak  vy  požívajete?  Oceň  chorošoř  A  batjuška 
v  dobromli  zdorově?«  Vida  Ceypkovo  ustrnutí  usmál  se,  přistoupil 
až  k  němu  a  podávaje  mu  ruku  zase  hovořil : 

»Cto  novago?  Čítali  vy  vědomosti  ?«  A  najednou  se  zachechtal  a 
v  tom  smíchu  volal: 

»No,  pane  Ceypek,  rozuměli?  Jak  by  ne,  vždyt  je  to  jako  česky. 
Jen  ty  vědomosti,  to  jsou  »noviny«,  pane  Ceypek,  vědí,  ostatně 
všecko  jako  naše,  tak  si  sednou. « 

»A  prosím,  velebný  pane,  jakou  to  řečí,  prosím, «  ptal  se  Ceypek 
poslušně  sedaje.  »Je  to  jako  krobotsky,  Krobotůjsme  měli  na  vojně 
dost,  v  červených  pláštích,  vědí,  nebo  je  to  uhersky,  Uheráci  taky 
tak  mluvili. « 

»Inu  Jesus,  pane  Ceypek —  uhersky,  co  to  povídají!  Tam  ovšem 
také  mluví  slovensky,  ale  tohle  je  rusky,  slovensko-rusky,  aby  vě- 
děli, tak  mluví  Suvorov  a  všichni  jeho  hrdinové.  Učím  se  teď,  a  oni 
by  to  také  trefili,  jak  pak  ne,  rozený  Cech!« 

» A  jak  se  to  učejí,  u  koho  ?« 

»To  pan  Dobrovský,  tuze  učený  Cech  a  Slovan,  toho  neznají, 
vydal  na  světlo  takovou  knížku. «  P.  Vrba  se  hrabal  v  šose,  kdež 
jindy  skrýval  »loupežníky«,  a  vytáhl  tenkou  knížku  v  barevné  obálce 
formou  hrubě  tištěné,  Dobrovského  :  »Neues  Húlfsmittel  die  rus- 
sische  Sprache  leichterzu  verstehen,  vorzůglich  fůr  Bóhmen,  zum 
Theile  auch  fúr  Deutsche,  selbst  fúr  Russen,  die  sich  den  Bóhmen 
verstándlicher  machen  wollen.« 

Tu  začal  výklad  P.  Vrby  o  podobnosti  řeči  ruské  a  české.  Četl 
ruská  slova,  ptal  se  jak  to  je  česky,  golub  a  sněg,  med  a  len,  pokoj, 
byk  a  byl  a  dvorec,  ukazoval,  všecko  dle  knížky,  výslovnost,  přeska- 
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koval  slova  nepodobná  a  zcela  různá, va  vnucoval  Ceypkovi  přesvěd- 
čeni, jaká  to  podoba  obou  řečí,  že  Cech  může  s  Rusem  pěkně  se 
smluvit,  a  tohle  že  je  znamenitá  knížka,  ta  že  se  panu  Dobrovskému 
povedla,  však  že  také  je  po  ní  všude  poptávka,  zvlášt  mezi  vlastenci, 
ti  že  se  chystají  a  těší  na  Rusa,  jak  by  ne,  že  už  jsou  blízko,  blízko, 
zítra  že  přitáhne  první  kolonie,  jak  už  na  městském  hejtmanství 
ohlášeno  a  na  komandu.  Těšil  se,  bylo  mu  znáti  na  hlase  i  na  očích. 
Hned  také  hlásil,  že  jim  půjde  zítra  naproti;  ještě  kdyby  takhle  Su- 
vorov  s  nimi  přijel,  ale  ten,  kde  pak,  ten  že  musí  rozprašovat  ty  Ja- 
kubíny.  —  Ignác  Ceypek  naslouchal  uctivě,  trpělivě  i  tomu  mluv- 
nickému výkladu;  ale  pak  už  ta  gramatyka  začala  mu  skoro  víčka 
svírat,  až  mu  P.  Vrba  sám  pomohl,  když  začal  vykládat,  že  by  on, 
Ceypek,  mohl  Rusům  také  jít  naproti,  kdyby  chtěl. 

Chtěl,  ochotně,  rád  chtěl,  a  P.  Vrba  mu  slíbil,  že  se  pro  něj  staví. 
Stavil  se  na  zejtří  před  polednem.  Nežli  se  vypravili,  nežli  se  do- 
stali přívalem  lidí  (Praha  byla  vzhůru)  k  Poříčské  bráně,  bylo  už 
dávno  po  poledni  a  když  se  prodrali  branou  (P.  Vrba  neslevil,  ač  už 
Ceypek  unaven  tou  tísní  v  zástupech,  chtěl  se  navrátit),  zaslechli 
muziku  vojanskou  vítající  ruské  spojence.  Pak  je  samé  uviděli,  jak 
dojížděli,  nejprve  les  pík  nad  spoustou  zástupů,  pak  kozáky  samé, 
Uralské,  v  čele  kolony  jedoucí  pod  praporcem  s  křížem,  bradaté, 
vousaté,  v  beraniccíh,  na  divných  koních  hřívatých  lid  osmahlý,  di- 
voce vypadající  — 

P.  Vrba  se  divil  a  žasl,  jakou  to  mají  zbraň  strašlivou,  a  Ceypek 
zas,  jako  starý  voják,  jak  to  pro  Boha  vypadají,  nic  upjatí  a  s  tako- 
vými vousy  a  frňousy  na  horním  pysku.  Ale  respekt  z  nich  měl  a 
přiznával  v  krátkých  poznámkách  a  výkřicích,  jak  jinak  v  tom  ná- 
valu nemohl,  že  to  je  jistě  srdnatý  lid,  že  už  byli  dost  v  ohni  a  zna- 
menitě, když  každý  má  na  prsou  peníz,  ne-li  dva,  tři ;  ale  ty  uprá- 
šené  vousy! 

»A  to  je  srdnaté  vzezření !«  bránil  P.  Vrba.  A  hned  upozorňoval: 

»Všimnou  si,  jaký  to  hodný  lid,  jak  děkujou  na  pozdravení,  jak 
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se  smějí,  kývají !  Vítám  vás,  Slovani!  Yitám  vás!«  Rozjařen,  zardělý 
mával  kloboukem  v  pravé,  třepal  i  levou,  obé  nad  šedou  hlavou 
vzhůru. 

Kozáci  jeli  kolem  na  vykázané  místo  do  tábořiště,  za  nimi  roz- 
lehla se  hlasná  hudba,  samých  loveckých  trub.  Myslivci  šli,  jako 
živá  zeď,  jedním  krokem,  se  zbraní  na  ramenou,  v  plné  parádě. 
A  novým  hlaholem  vítali  je  Pražané.  Nežli  myslivci  přešli,  ztratil 
P.  Vrba  Ignacia  Ceypka.  Spozoroval  to  teprve,  když  za  myslivci  při- 
táhli granátnici.  Volal  na  něj,  jak  se  mu  ti  chlapíci  líbí.  Ale  starého 
kuchaře  kdo  ví  kam  tlačenice  strhla.  P.  Vrba  po  něm  nepátral;  ani 
nemohl  a  také  neměl  kdy,  nebof  chtěl  celou  »kolonii«  přehlednouti. 
Musil  stát  a  pozorovat.  Á  stál  vytrvale,  až  ty  řady  pádně  v  prachu  si 
vykračující,  jako  nekonečné,  v  tmavých  fraccích,  se  svinutými  plášti, 
v  čákách,  se  zbraní,  zardělí,  zpocení,  ale  dobré  mysli,  přešly,  až  od- 
dělení ostatní  jízdy  přejela. 

Vrátil  se  až  pozdě  odpoledne  a  to  se  pak  ještě  stavil  v  České  Ex- 
pedici, aby  svou  radost  sdělil  s  vlastenci  a  uslyšel,  co  zas  oni.  Kra- 
meria  zastal,  právě  se  také  vrátil  z  vítání,  a  vysokého,  štíhlého  pána, 
ani  ne  pětadvacetiletého, v  ušlechtilé  tváře,  jiskrných  očí,  švihácky 
ale  vkusně  oblečeného.  »Ze  to  je  ten  ze  Žebráka !«  kmitlo  P.  Vrboví 
hned  jak  ho  shlédl.  Napadlo  mu,  co  doktor  Held  o  něm  vypra- 
voval. 

Nemýlil  se,  byl  to  Jan  Nejedlý,  jurista;  jak  se  páter  přesvědčil, 
byl  dost  příjemný,  ač  trochu  panský.  Ale  upřímný  vlastenec.  Jak 
mluvil  o  Rusech,  jak  notoval  Krameriovi!  P.  Vrba  měl  radost  a 
s  ohněm  přisvědčoval.  Za  chvilku  přikvapil  Šedivý,  také  z  vítání  a 
také  nadšený.  Nejvíce  však  se  P.  Vrba  podivil  vážnému  měšfanu  a 
spisovateli  Rulíkoví,  že  vkročil  jako  mladík  a  všechen  hoře  ve  tvá- 
řích, hned  jak  vešel,  vyrazil,  že  s  ním  mluvil,  totiž  s  vrchním  toho 
kozáckého  tému,  zdaliž  ho  viděli,  že  je  takový  statný  pán,  Borodín 
že  se  jmenuje,  plavé  vousy  že  má  a  pod  nimi  na  prsou  zlatý  kříž,  a 
šavli,  jestliže  tu  viděli,  že  je  křivá  a  všecka  drahým  kamením  vy- 
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zdobena,  samými  tyrkysy,  rubíny,  (plných  patnáct  set  dukátů  že 
stála! 

»A  toho  já  neviděl,  a  dost  jsem  je  pozoroval !«  vpadl  P.  Vrba 
znepokojen.  Ostatní  také  doznali,  že  toho  vrchního  kozáků  nevi- 
děli. 

»On  s  kozáky  nepřijel, «  vysvětloval  Rulík,  »on  tu  byl  dřív  a 
čekal  na  ně  v  ležení;  měl  koberec  na  zemi,  ležel  na  něm  pod  stromem, 
tři  osedlaní  koně  opodál,  sluha  to  se  ví  u  nich,  a  nějaký  oficír  stál 
u  ného.« 

»A  oni  s  ním  mluvili? !«  divil  se  P.  Vrba. 

»Zkusil  jsem  to.  A  pěkně  mne  přijal,  tuze  vlídně,  vůbec,  hodný 
lid,  také  ostatní. « 

»Co  s  ním  mluvili?«  ptali  se  všichni  skoro  najednou. 

»0  jejich  cestě,  jak  jsou  z  daleka,  až  z  Asie,  od  maře  Caspium  či 
jak  Rusové  říkají  Chválenské  ;  přes  pět  set  mil  už  jedou. « 

Žasli  všichni,  až  se  Nejedlý  optal,  jak  s  ním  Rulík  mluvil. 

» Česky  a  francouzsky. « 

»A  on?« 

» Rusky  a  francouzsky. « 

»A  co  říkají  Čechám  !«  vpadl  P.  Vrba  dychtivě. 

»Ah,  to  by  měli  radost,  jak  se  jim  tu  všade  líbí  a  chválí  si  také, 
jaký  tu  hodný,  ochotný  lid,  a  že  z  toho  měl  radost  a  vojáci  také,  že 
mohou  s  námi  mluvit  rusky, «  Rulík  ustal  a  projasněný  jeho  pohled 
přešel  s  jednoho  na  druhého,  jako  by  se  chtěl  popást  také  jejich  ra- 
dostí. Bylo  ji  vidět  a  Kramerius  zvolal: 

»Vidíte,  Slované?«  Zasmál  se  vnitřní  radostí,  která  mu  zářila 
z  modrých  očí. 

»Jak  dlouho  tu  zůstanou?«  ptal  se  Šedivý. 

»Ah,  dlouho  ne, «  odpovídal  Rulík  volněji,  nerad,  »už  zítra  zas 
musí  dál.  Zítra  budou  mít  také  mustruňk.« 

»To  se  podíváme !«  vykřikl  P.  Vrba. 
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Domů  se  vrátil  hladov  a  žízniv,  unaven,  že  sotva  nohy  cítil,  vesel 
však  a  spokojen.  Spal  dobře  a  ráno  hned  po  mši  jak  posnídal,  po- 
spíchal k  Ceypkovi,  podívat  se,  co  se  se  » starým  -  délo,  je-li  doma  a 
celý. 

»Už  jsem  myslil,  že  jich  kozácké  koně  zašlapali, -<  žertoval  kaplan, 
když  zastal  starého  kuchaře  u  misky  úkropu. 

Ceypek  líčil  svou  včerejší  Odysseu,  jak  ho  od  velebného  pána 
odtrhli,  jak  nemohl  z  místa,  když  byl  jako  v  kleštích  v  té  mačkanici. 
P.  Vrba,  když  se  přesvědčil,  že  Ceypek  se  vrátil  zdráv,  dost  netrpě- 
livě  naslouchal  jeho  líčení,  poněvadž  jej  samého  svrběl  jazyk;  ne- 
mohl se  dočkati,  aby  pověděl,  co  sám  viděl  a  pozoroval  a  co  pak 
v  Expedici  uslyšel,  zvláště  o  tom,  co  Rulík  vypravoval,  o  tom  nej- 
vyšším kozáckého  tému,  o  jeho  šavli  a  laskavosti  i  o  tom,  jak  soudil 
o  cechách  a  o  Ceších. 

Když  se  mu  posléze  uvolnilo,  když  všechno  pěkně  s  chutí  a  ze 
široka  vypověděl,  ohlašoval  hlavní  novinu,  že  dnes  odpoledne  bude 
mustruňk  ruského  vojska,  na  Rejdišti,  na  tom  pláce  podle  mostu, 
že  se  tam,  to  se  ví,  půjde  podívat,  a  pan  Ceypek,  to  se  ví,  také. 
Ceypek  sto  chutí  neměl,  poněvadž  se  lekal  zase  velké  tlačenice; 
P.  Vrbovi  však  odříci  nemohl.  Ujednali,  že  sejdou  se  pod  Novo- 
městskou věží  zrovna  po  obědě. 

P.  Vrba  v  poledne  jedl  málo  a  roztržitě.  Jen  lžíci  položil,  a  již 
vzal  hůl,  klobouk  a  pod  Novoměstskou  věž.  Ceypka  čekal  netrpělivě, 
zvláště  když  viděl,  jak  se  lidé  hrnou  proudem  dolů  Širokou  ulicí, 
všichni,  jak  myslil,  na  Rejdiště.  Pak  se  už  mrzel,  když  zahlédl  dva 
ruské  důstojníky  v  průvodu  jednoho  císařského,  a  on  nemohl  jíti 
za  nimi.  Ale  když  po  té  jeli  kolem  dva  bradatí  kozáci,  bez  pík,  ale  se 
šavlemi,  již  se  neudržel.  Hubuje  v  duchu  na  Ceypka,  co  taky  dědek 
nejde,  to  že  se  mu  už  nechce,  vydal  se  uváben  jako  za  světlem  za 
oběma  kozáky. 

Nutil  se  do  kroku,  aby  mu  nezmizeli  s  očí,  ale  marně.  Už  se  mu 
ztráceli  mezi  lidem,  až  pojednou  jich  dohonil.  Zastavili  se,  to  jest 
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zastavili  je  u  pivovaru,  »u  Kornelů «,  kde  sám  pan  starý  v  zelené  ka- 
mizole  na  ně  vystoupil  s  dvěma  znamenitými  korbely  v  rukou,  muž 
už  starši,  v  copu,  tělnatý,  zardělý,  plný  upřímnosti  v  očích,  v  úsměvu 
i  v  jadrné  řeči,  kterou  oba  Rusy  zval,  aby  přijali  tu  poctu. 

A  paní  stará,  menší  ale  ne  slabší  nežli  pantáta,  v  bílém  čepci  a 
v  modré  zástěře,  s  kapsářem  pod  ní,  vpantoflíčkách,  pravá  měšfanka 
pražská,  přišla  s  misou  plnou  nakrájeného,  studeného  masa  a  zvala 
kozáčky,  aby  sesedli.  Než  ti  vykládali  a  ukazovali,  že  nemohou,  že 
musí  jeti  dál.  Děkovali  za  poctu,  čapky  smekli,  poklonili  se,  pokři- 
žovali se,  pak  korbele  vzali  a  pili,  pili,  dlouhým  douškem ;  pak 
znovu  děkovali,  a  smeknuvše  klaněli  se,  až  vrazivše  čapky  na  vlasaté 
hlavy,  pobodli  hřívnaté  koně  dlouhých  ocasů  a  vyjeli.  Pan  starý 
a  celý  zástup  kolem  pozdravně  volali  a  kynuli  kozákům,  jak  se 
s  křepkých  koní  ohlíželi  a  čapkami  mávali.  —  Nežli  P.  Vrba  do- 
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šel  na  Rejdišté,  uviděl  houfy  lidu  tam  kvapící,  domácí  Pražany,  dů- 
stojníky zdejší,  i  vrchnosti  mnohé  a  také  mnoho  přespolních,  kteří 
schválně  k  vůli  Rusům  přijeli  do  Prahy. 

Sám  přišel  ještě  v  čas,  tak  že  se  dostal  na  výhodné  místo  a  dosti 
na  kraj.  Na  Ceypka  již  ani  nevzpomněl.  Siré  Rejdiště  bylo  obklo- 
peno zvědavými.  Všecka  okna  sem  hledící  rozevřená,  hostila  množ- 
ství hlav,  mladých,  starvch,  v  tupetu  i  prostých  vlasech,  mladé  panny 
v  kudrlinkách  a  s  pentlemi,  i  staré  paní  vstaromodních  účesech  vy- 
sokých a  pudrovaných.  P.  Vrba  se  nikam  a  po  nikom  neohlížel, 
jenom  po  mraku  Uralských  kozáků  prostřed  rozsáhlého  prostranství. 
Neseděli  v  sedlech,  stáli  ukoní,  s  píkami  v  rukou;  užívali  posledního 
pohodlí  před  odjezdem.  Jen  důstojníci  byli  na  koních.  Jako  z  oulů 
nesl  se  šum  z  bradatého  vojska  v  čepicích,  za  nímž  v  pozadí  za 
Vltavou,  lesknoucí  se  na  červencovém  slunci,  vznášely  se  královské 
Hradčany  pod  vysokým,  krásně  modrým  nebem,  celé  v  určitých 
konturách,  nebot  vzduch  byl  čistý  a  jen  zářil. 

P.  Vrba  byl  by  se  nejraději  ke  kozákům  rozběhl,  pohovořit  si 
s  nimi.  Ale  nebylo  možná.  Litoval,  že  už  odjíždějí,  než  těšil  se,  že 
přijedou  zase  jiní.  Jak  kolem  zvědavě  postupoval,  zahlédl  pojednou 
proíessora  Vydru.  Stál  v  černém  kabátě,  v  černých  punčochách, 
podobně  oděn  jako  P.  Vrba  s  holí  v  pravé  ruce.  Levou  si  zastiňoval 
zrak,  jak  před  se  hleděl. 

P.  Vrbovi,  jenž  ho  již  delší  dobu  neviděl,  se  zdálo,  že  se  učený 
pán  hodně  přepadl,  že  je  nějak  žlutý  a  že  vypadá  stařeji  nežli  je,  ani 
ne  šedesátník.  Hned  šel  k  němu  a  hlásil  se  upřímně.  I  na  něj  se  prot. 
Vydra  podíval  zasláněje  si  na  chvilku  oči  a  zdálo  se,  že  ho  nepoznává, 
až  pak  zvolal  překvapen  a  s  patrnvm  potěšením: 

»Ale  z  nejmilejších  krajane,  Hradečane!  Prominou,  sluníčko 
tak  ostře  svítí.  Můj  miláčku,  také  se  přišli  podívat  na  hrdinské 
Rusy  — « 

P.  Vrbu  však  to  sluníčko  zarazilo.  Přistoupiltě  přece  zcela  blízko 
k  proíessorovi  a  on  ho  nemohl  poznati!  To  už  je  zrakem.  Nerad 
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to  seznal.  Hned  byli  v  Ruších.  P.  Vrba  vypravoval  o  včerejšku,  o  ví- 
tání (prof.  Vydra  za  branou  nebyl),  a  co  tu  je  lidstva  i  z  venkova, 
vrchností,  že  nechaly  zámků  a  zahrad  teď  v  horku  a  že  přijely  — 

»Nosticové  také  a  pan  Dobrovský  také,  jak  jsem  slyšel, «  vpadl 
prof.  Vydra.  P.  Vrba  začal  hned  o  Dobrovského  knížce,  o  ruštině, 
jak  je  českému  podobná,  a  zas  o  Rusech. 

»Kdo  ví,  jestliže  doktor  Held,  ráčejí  se  na  něj  pamatovat  — « 

»A  jak  pak  ne,  carissimus  Theobaldus,  také  z  našeho  slavného, 
hradeckého  kraje.  Co  je,  co  se  s  ním  stalo?« 

P.  Vrba  pověděl  o  příhodách  jeho  bratra  Ignáce,  že  je  asi  v  ruském 
zajetí  — 

»Ah,  to  se  sotva  doví,«  Vydra  zatřepal  hlavou,  »sotva,  leč  že  by 
z  Božího  dopuštění  — « 

»A  tamhle  je  pan  Kramerius !«  P.  Vrba  sebou  trhl  jako  mladík. 
»A  doktor  Ivan,  pan  Nejedlý,  Šedivý  a  pan  farář  Rokos  a  professor 
Němeček,  samí  dobří  a  učení  Cechové,  všichni  stojí  pohromadě ; 
ti  se  také  těší  z  toho  slovenského  vojska.  Jen  se  podívají,  doctissime, 
co  má  každý  z  kozáků  penízů  na  prsou,  po  jednom  nejméně.  Ti  už 
s  Turky  bojovali. « 

Professor  přisvědčoval,  díval  se  na  kozáky,  jako  by  ty  peníze  pře- 
hlížel, než  P.  Vrba  cítil,  že  o  nich  dobře  neví,  že  jich  nevidí.  A  za- 
čínal zase  hovor: 

»Pan  Dobrovský,  ten  on  si  s  nimi  pohovoří,  když  —  jakpak 
ne  — « 

Umlkl.  Kozáčky  důstojník  se  kolem  mihl,  až  mu  epauletty  zlatě 
svitly  a  šavle  se  mu  na  slunci  blýskla,  jak  jí  zamávl. 

»Sadis  !«  zkřikl  velkým,  zvučným  hlasem  a  mrak  kozáků  jako  by 
se  vznesl.  Mžikem  vsedli  na  koně  a  seděli  jako  přikutí ;  les  pík  bez 
korouhviček  trčel  nehnutě  nad  nimi.  Z  daleka,  mezi  domy,  ozvala 
se  vojenská  hudba  směrem  od  poříčské  brány. 

»Sadis!  Slyšeli,  doctissime  ?«  volal  P.  Vrba  na  Vydru,  v  tom  však 
do  zástupu  zalehlo  nové  velení : 
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»Smirno  !  Glaza  na  levo!«  A  v  tom  také  vykřikl  P.  Vrba  : 

»Ten  nejvyšší  kozáčky!  Borodín!« 

Přijížděl,  s  dvěma  důstojníky,  v  plné  parádě,  s  šerpou  přes  prsa,, 
v  čapce  s  bílým  stojatým  peřím.  Starv  kaplan  ho  poznal  po  plavých, 
dlouhých  vousech,  jež  se  mu  po  prsou  nad  zlatým  křížem  a  přes 
medaille  chvěly  v  měkkvch  pramenech,  jak  přijížděl  rychlým  klusem 
na  krásném  vranci,  jehož  dlouhá  hříva  poletovala  a  ohon  až  do  země 
povíval. 

»Tojeon,«  dotvrzoval  si  P.  Vrba,  »ale  šavli  kdemá!«  I  tu  za- 
hlédl, jak  po  jílci  i  pochvě  proskakovaly  blesky  i  svity  kovu  a  dra- 
hého kamení.  Každé  hnutí  plukovníkovo  stihl  a  pak  sebou  až  ra- 
dostně škubl,  když  ho  viděl,  jak  zajel  před  čelo  kozáků,  jak  se  k  nim 
obrátil  a  zvolal  na  ně,  nic  přísně,  nýbrž  srdečně  jako  tatík: 

»Zdorovo  rebjata!« 

»Rozumím!«  volal  P.  Vrba,  hledaje  zrakem  professora  Vydru; 
lekl  se  však,  jak  celý  ten  mrak  kozáčky  odpověděl  plukovníkovi 
jedním  hlasem  upřímně: 

»Zdravja  želajem  Vaše  VysokoblagorodijeN 

»Bože,  bože,  doctissime,  všecko  jim  rozumět !«  vvkřikoval  P. 
Vrba. 

»Polk  napravo !« 

»Sagom  marš!«  Lítaly  povely  a  kozáci  konali  vše  na  ráz,  jako 
jedním  tělem.  P.  Vrba  už  i  na  váženého  professora  v  sousedství  za- 
pomněl. Oči  mu  zářily  potěšením;  sotva  zamrkal,  jak  sledoval  každé 
hnutí  bradatých  jezdců  se  sáhodlouhými  píkami  na  divných  koní- 
cích, jak  se  otočili,  jak  defilovali  před  plavobradým  plukovníkem 
atamanem  a  kolem  Pražanů,  s  úžasem  už  i  s  nadšením  na  ně  hledí- 
cím. Chvála  zněla  ze  zástupu  různými  pokřiky,  až  na  ráz  všechny 
utichly  jako  by  utal,  když  zavznělo  komando  a  letělo  po  řadách : 

»Piky  na  ruku,  rysju  !  Marš!«  když  hroty  pík  nad  hlavami  v  ráz 
se  sklonily,  když  kozáci  podvrhli  hroznou  tu  zbraň,  jako  by  chtěli 
atak.  Ale  hned,  jak  se  ozval  povel,  kteréhož  P.  Vrba  nezaslechl, 
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nebot  po  náhlém  ztišení  strhl  se  zase  náhlý  šum,  vztyčily  se  píky  do 
výše,  rady  se  srážely  a  již  postupovaly  opravdu  dál,  pryč,  směrem 
ke  kamennému  mostu.  A  první  řady  začaly  zpívat.  Mocné  hlasy  ko- 
vového zvuku  rozléhaly  se  prostranstvím  a  dál  do  ulic,  mohutně 
i  ladně  a  svým  zvláštním  rázem  zajímavě. 

P.  Vrba  jako  učarován  chtěl  za  nimi ;  tlačil  se  jako  ti  mladší 
kolem,  až  pak  nemohl  dál.  Ale  dotlačil  se  alespoň  na  místo,  odkud 
volně  viděl  řeku  i  most,  na  kozáky,  jak  po  něm  jeli,  na  spoustu  pík 
nad  nimi,  na  lesknoucí  se  jejich  hroty.  Stál,  hleděl,  okas  nich  ne- 
odvrátil  a  naslouchal  kozáckému  sboru.  Na  tváři  mu  již  proskočily 
rudé  skvrny,  jak  se  rozehřál,  jak  se  díval  i  naslouchal  s  celou  duší. 

Pak  ruce  sepjal  jako  s  úžasem,  když  z  kamenného  mostu  zahlaholil 
zpěv  celého  pluku.  Kozáci  všichni  se  dali  do  zpěvu  a  ten  se  mocně 
nesl  přes  vodu,  do  měst  i  k  stráním  Petřína  i  ke  královskému  hradu. 
Zpívajíce  jeli  kozáci,  řada  za  řadou,  a  zanikali  pod  obloukem  Malo- 
stranské věže.  Rada  za  řadou,  četa  za  četou  se  tam  ztrácela,  blesky 
hrotů  tam  hasly,  ale  na  mostě  pořád  plno  kozáků.  Pořád  jeli  jedním 
proudem  a  mužný  jejich  zpěv  hlaholil  pln  síly. 

P.  Vrba  rozradován,  že  slyšel  vojenský  mustruňk  po  slovansku  a 
že  mu  rozuměl,  nadšen  tím  pohledem  a  pomyšlením,  že  to  jsou  bo- 
jovníci jednoho  národa,  zvedal  ruce,  jako  by  žehnal,  a  v  pochvalném 
křiku  zástupů,  pozdravujícím  ruské  vojsko  na  mostě,  volal : 

»Zprovoď  vás  pán  Bůh,  Slovani !« 


P.  Vrba  vydržel  až  do  konce,  až  kozáci  odtáhli  a  také  ostatní  od- 
dělení. Teprve  pak  vzpomněl  na  professora  Vydru.  Ten  však  už 
dříve  odešel  v  průvodu  studenta  Dostála,  který  měl  u  něho  byt  a 
opatření  za  rozmanitou  drobnou  posluhu. 

U  Ceypka  se  starý  kaplan  toho  dne  nestavil.  Nemohl  mu  promi- 
nouti, že  nepřišel,  jak  ujednáno,  k  Novoměstské  věži.  Ani  druhého 
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dne  k  němu  nešel,  ač  bylo  volno,  bez  Rusu.  Cekal, že Ceypek přijde 

sám  se  omluvit.  Ale  ten  nešel.  Ostýchal  se  a  trochu  bál,  poněvadž 
to  dostaveníčko  zmeškal  svou  vinou,  skoro  schválné.  Nehořelt  tím 
nadšením  jako  pater,  a  v  duchu  nesoudil  s  takovou  úctou  o  Rusech. 
[aké  to  vojsko,  uvažoval,  jako  tihle  kozáci,  celí  zarostlí  jako  divoši, 
vlasatí,  vousatí,  nic  po  vojensku  a  tak  bez  pořádku,  jako  ti  kozáci,  ti 
že  jedou  jako  stádo  — 

Dne  13.  t.  m.  července,  když  přitrhlo  druhé  oddélení,  vypravil  se 
P.  Vrba  opět  se  podívat  a  vítat.  A  druhého  dne  přišel  k  němu 
Ceypek,  ostýchavě,  nejistě,  a  hned  žádal,  kdyby  byl  velebný  pán  tak 
mnoholaskavý  a  vzal  ho  s  sebou,  až  Rusové  zas  přijdou,  že  by  se  na 
ně  rád  podíval.  Vlastně  se  mu  stýskalo  po  starém  kaplanovi  a  po 
»loupežnících«  — 

P.  Vrba  měl  sice  dost  vážné  kázání,  co  že  on,  Ceypek,  takhle 
knížku  o  cukrpreclích,  a  poslouchat  štokúr,  jak  hraje  ten  starý  marš, 
ale  ruské  marše  to  ne,  a  to  že  by  teprva  slyšel,  a  vojsko  ruské,  ko- 
záky, granatýry,  to  že  by  viděl  teprve  vojsko.  Ceypek  nafukoval  roz- 
čileně rty,  až  se  mu  přistřižené  bílé  kníry  zdvihaly  a  ježily,  ale  ne- 
bránil se,  neodvážil  se,  a  přisvědčil,  tak  že  ano,  že  půjde,  když  se  ho 
kaplan  zeptal,  šel-li  by  zítra  se  podívat,  to  že  bude,  že  je  ohlášen 
hlavní  štób  a  kozáci  a  také  Tataři!  Tedy  šel  toho  patnáctého;  ale 
sedmnáctého  musil  zas  a  pozejtří,  když  si  už  chtěl  zas  oddechnout, 
zastavil  se  pro  něj  P.  Vrba  na  novo.  Ceypek  pořád  mrkal,  a  dost  na- 
lukoval  rty  a  ježil  přistřižené  kníry,  když  společník  Rusy  tak  chválil, 
jak  všemu  tomu  lidu  ruskému  kouká  z  očí  pravá,  slovanská  udat- 
nost. 

Tato  slova  zaslechl  P.  Vrba  v  České  Expedici ;  líbila  se  mu  a  proto 
je  před  Ceypkem  a  všude,  kde  se  dalo,  opakoval. 

Ale  když  21.  července  přitrhlo  poslední  ruské  oddělení,  muške- 
týři  pluků  Markova  aDurasova,  prapor  Zachmanovských  granátníků, 
Sepsclovští  dragoni,  oddělení  Kalmukův  a  naposled  Donští  kozáci, 
Ceypek  už  nebyl  na  nohy.  Rusové  ho  zmohli  na  dobro.  Za  to  P. 
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Vrba  se  s  nimi  upřímně  loučil,  přál  jim  a  žehnal,  aby  slavně  potřeli 
ty  zpupné  Jakubíny. 

Po  všechen  ten  čas  se  marně  ohlížel  po  doktoru  Heldovi.  Když 
se  po  něm  v  České  Expedici  sháněl,  doslechl  se,  že  doktor  teď  ni- 
kam skoro  ani  nemůže,  co  má  práce  v  nemocnici  a  také  že  pomáhá 
Rusům,  kteří  se  tu  roznemohli. 

Když  se  pak  poněkud  utišilo,  když  poslední  kozák  vyjel  říšskou 
branou,  měl  P.  Vrba  zase  hodně  pokdy.  Nejprve,  aby  sobě  ulevil, 
napsal  Věkovi  do  Dobrušky  dlouhé  psaní,  tuze  dlouhé,  poněvadž 
bylo  skoro  jen  o  Rusech.  Pak  zamířil  k  svému  lékaři  "z  účastenství 
i  ze  zvědavosti ;  ta  ho  pálila.  Byl  by  rád  zvěděl,  co  a  jak  je  s  bratrem 
Heldovým,  v  Rusku  zajatým,  vypátral-li  doktor  něco  čili  nic  — 

Uslyšel,  jak  se  doktor  Held  přičinil,  jak  si  zjednal  prostřednictvím 
ruských  lékařův  i  přístup  k  vyšším  několika  důstojníkům.  Ale  žádný 
nic  nevěděl.  A  táhli  do  boje;  měli  jiné  starosti.  Než  dva  mu  dali 
své  adresy,  aby  jim  stran  té  záležitosti  psal ;  vrátí-li  se,  že  mu  po- 
mohou hledat  ztraceného  bratra. 

»Hodní  lidé,  to  je  tuze  pěkné, «  pochvaloval  Pater  Vrba. 

»Ale  proto  přece  málo  naděje ;  skoro  žádná. «  Doktor  povzdechl; 
pak  rychle  přistoupiv  ke  stolku  vzal  list  odtud. 

»Mám  jim  vyřídit  pěkné  pozdravení,  velebný  pane.« 

»Tak,  tak,  a  od  koho  medle.« 

»Věk  psal.« 

»Tu  máš!  A  já  jemu.  Co  píše.« 

»Starýregenschori  Havránek  umřel,  znali  ho?« 

»Znal,  tak  od  vidění;  pán  Bůh  mu  odpust.  A  co  Rusové,  měli 
je  tam?« 

»To  se  ví,  však  Věk  skoro  o  jiném  nepíše.  Je  po  nich  jako  po- 
sedlý.«  Doktor  se  usmál  a  podíval  se  významně  na  starého  kap- 
lana. 

»Proč  by  nebyl!  Je  to  slovenský  lid,  a  slyšeli  to  komando!  To 
byla  radost,  co?  Však  jsme  to  v  Expedici  chválili.  To  je  něco  jin- 
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šího  nežli  německy  I  To  se  tady  vojákovi  jinač  poslouchá.  Bože, 
naši  —  A  jak  pak,  Heldičku,  to  psaní  by  mné  neukázali,  když  je  tak 
o  těch  Rusech? 

»Ale  ano,  velebný  pane,«  doktor  se  usmál  té  nadšené  dychti- 
vosti  —  »tu  je,  jen  čtou.« 

Bavilo  jej  pozorovat  starého  kněze,  jak  čte,  s  jakou  zrovna  lač- 
nosti, jak  se  usmívá  a  hlavou  pokyvuje  ajakzaslitujeapovzdechuje : 
»Ach,  chudáci !  Ach,  chudáci !«  To  četl  místo,  kdež  Věk  oznamoval, 
že  několik  Rusů,  dva  kozáci  mezi  nimi,  umřeli  v  Josefovském  špi- 
tále vojenském,  jak  se  bezpečně  doslechl. 
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XX.  P.  M.  VRBA  SETKÁ  SE  S  JAKOBÍNY. 

Jako  velké  vidění  prošla  ruská  armáda  Prahou.  Úžasný  zjev  mo- 
hutného vojska  z  dalekých  končin,  o  nichž  nevědomost  dosud 
tolik  děsivého  a  odporného  pro  strach  básnila,  zmizel.  Ale  sym- 
pathie  k  němu  neskončily  za  říšskou  branou,  kterou  voje  slovan- 
ského spojence  vykročily  z  Prahy.  Zůstaly.  Mocný  dojem  nevyvanul 
prchavě  a  dlouho  zachvíval  celou  Prahou. 

Ruské  vojsko  odtáhlo,  Pražané  však  je  ustavičně  a  dychtivě  sle- 
dovali, jak  postupuje,  vzpomínali  na  ně,  nejvíce  na  kozáky  a  jejich 
atamana  Borodína  dlouhé,  plavé  brady,  jenž  už  svým  zjevem  všechny 
okouzlil. 

Zrovna  žhavý  po  Rusech  byl  P.  Vrba;  ale  proto  také  se  v  něm  už 
ozývalo  jeho  vlastenecké  svědomí.  Vytýkal  sám  sobě,  že  k  vůli 
Rusům  zůstává  v  Praze,  aby  spíš  o  nich  zvěděl,  že  nejde  ven  a  že 
by  mohl  a  měl,  když  je  tak  zdráv,  jako  již  na  časy  nebyl.  Sám  si  to 
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vyčítal,  ale  sám  se  také  zas  omlouval,  co  by  teď  ve  žních  chodil,  že 
by  bez  toho  mnoho  nepořídil,  že  muže  až  po  nich  —  Ale  na  konec 
žní  nějak  dlouho  čekal.  Už  bylo  půl  srpna,  když  se  rozhodl  a  opatřil 
si  v  České  Expedici  všechen  náklad  do  kapesnatého  pláste  i  do  čer- 
veného deštníku,  s  plechovou,  žlutě  lesklou  rukojetí. 

Když  však  zaslechl,  že  18.  t.  m.  bude  slavné  Te  Deum,  odložil 
výpravu,  že  pro  den,  pro  dva  nebude  zmeškáno.  Toho  18.  vydal  se 
na  královský  hrad,  k  sv.  Vítu,  kdež  sešlo  se  tolik  pánů,  nejvyšší  pur- 
krabí hrabě  Stampach,  městský  hejtman,  hrabě  Vratislav,  vysoké 
kněžstvo,  vrchnosti,  gubernialní  radové  a  jiní  vysocí  nebo  učení 
páni  na  poděkování  za  všecka  dosavadní  vítězství,  zvláště  za  dobytí 
pevnosti  Mantovy. 

P.  Vrba  se  vroucně  modlil  a  vzpomínal,  jak  tenkrát,  před  třemi 
lety,  když  bylo  tak  zle  až  úzko.  šel  sem  s  processím,  v  dešti  a  větru, 
jak  tenkrát  úpěnlivě  volali,  jak  zpíval  na  kamenném  mostě  z  celé 
duše,  »Hospodine  pomiluj  nás !«.  Tenkrát  tak  smutno,  a  teď  —  Pod 
klenbou  svatovítskou  hlaholilo  jásavé  »Te  Deum«,  venku  na  pláce 
rachotily  výstřely  pušek,  a  z  hradeb  hřměly  rány  děl  na  oslavu  všech 
vítězství. 

Jako  osvěžen,  vesele  vydal  se  hned  po  Te  Deum  na  cestu.  Ceypek, 
s  nímž  se  hned  včera  rozžehnal,  chtěl  ho  sice  na  kus  vyprovodit, 
ale  pater  toho  nepřijal.  Sel  sám.  Ale  nežli  vykročil  z  brány,  doslechl 
se  (potkal  doktora  Ivana,  také  návštěvníka  C.  Expedice),  že  přední 
zástup  Rusů,  hlavně  ti  Urálští  kozáci  s  tím  »feldatamanem«,  co 
skrze  Prahu  táhli,  dorazili  před  týdnem  skrze  Švábsko  do  Šaťhauzen, 
a  sotva  že  tam  vstoupili  na  válečné  divadlo,  že  hned  druhého  dne 
dostali  ses  Francouzi  do  tuhého  boje,  že  také  arcikníže  Karel  měl  ve 
Svýcařích  zase  několik  šarvátek,  ale  co  a  jak,  o  tom  že  zevrubných 
novin  není,  jen  to. 

»Ale  neprohráli  jsme, «  vpadl  P.  Vrba  dychtivě.  Byla  to  otázka, 
ale  zrovna  také  jistota,  že  ne  — 
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Když  doktor  Ivan  přisvědčil,  to  že  se  ví,  o  tom  že  není  ani  řeči,  roz- 
loučil se  P.  Vrba  s  úsměvem  a  chutě  vykročil.  Tak  ušel  z  Prahy  a 
zmeškal  francouzské  vojsko  ze  samých  emigrantů,  jež  vedl  princ 
Condé  přes  Prahu  do  Svýcar,  bojovat  proti  vlastním  krajanům. 

P.  Vrba  chodil,  jako  chodíval ;  tentokrát  se  obrátil  v  tu  stranu 
k  Příbrami.  Pohoda  mu  svědčila.  Nastaly  konečně  teplé  dni;  v  zlaté 
záři  vyjasnily  se  zašlé  ouhory,luka,  lesy,  na  jejichž  bucích  a  javorech 
bylo  již  cítit  dech  první  jeseně. 

P.  Vrba  prodával  i  dával  knížky  po  vsích,  městečkách,  v  samotách 
bělajících  se  mezi  žloutnoucími  stromy,  po  farách  se  zahrádkami 
pozdního  kvítí,  pod  ovocnými  stromy,  na  nichž  už  zlatě  prosvitaly 
zralé  hrušky  i  zardívala  se  jablka,  po  mlýnech  u  řek,  kde  na  staré 
mlýnské  kameny  před  nimi  tiše  padalo  první  žluté  listí  a  kde  v  sta- 
rých olších  u  řeky  zapadala  hejna  zelenavých  čížů. 

Tak  chodil,  nabízel,  prodával,  rozdával;  místem  ho  mrzutě, 
místem  i  hrubě  odbyli,  ale  on  přijal  trpělivě  vše  a  snášel  jako  apo- 
štol. Než  tentokráte  neměl  všecku  mysl  při  svých  knížkách  a  českých 
novinách,  jež  vychvaloval  a  doporučoval.  Přes  tu  chvíli  vkročil 
v  duchu  na  bojiště  do  Svýcar,  do  Itálie,  za  Rusy,  za  Suvorovem,jaké 
zas  asi  vítězství  vybojoval. 

Na  těch  potulkách  nezvěděl  skoro  žádných  novin;  až  náhodou 
na  Březinské  faře  se  mu  farář  při  obědě  zmínil,  že  císařští  a  Su- 
vorov  zase  vyhráli,  15.  srpna  jmenovitě  ve  Vlaších,  u  Novi,  že  to 
má  z  novin,  na  zámku  že  mu  to  numero  půjčili. 

A  bylo  po  obědě.  Kuchařka  přinesla  právě  pečeni  a  chystala  nad 
to  moučné  jídlo.  Ale  P.  Vrba  ani  pečeni  ani  tu  druhou  krmi,  nýbrž 
prosil  jen  o  to  číslo  novin.  Dostal  je  a  farář  jedl  pak  sám.  Divil  se  a 
usmíval,  jak  se  host  zakousl  do  těch  německých  novin,  jak  čte  a  vy- 
křikuje a  jemu,  jenž  si  to  již  přečetl,  s  radostným  úžasem  hlásí,  co  se 
u  Novi  stalo,  jaké  zas  veliké  vítězství,  že  tam  zahynul  vrchní  generál 
francouzský,  Joubert,  že  umřel  od  ran  hned  na  počátku  bitvy  — 

390 


A  zase  tiše  četl,  ale  rychle,  oči  po  řádkách  jen  lítaly,  a  již  sebou 
zase  škubl. 

»Čtyři  tisíce  zajatých  Francouzů!  A  co  raněných  a  mrtvých! — « 

Kuchařka  přinášela  novou  mísu;  upozornila  na  to,  ale  P.  Vrba 
vykřikl : 

»Dvacet  hodin  trvala  bitva!  Panenko  Marja!  —  Dvacet — «  A  zase 
měl  šedivou  hlavu  v  papíře.  Kuchařka  odcházejíc,  ohlížela  se  po  něm. 
Mrzela  ji  ta  jeho  nevšímavost  a  pomýšlela,  není-li  ten  pan  páter 
trochu  jako  na  mysli  pomatený.  Než  jejich  pan  páter  jedl  s  celou 
chutí  a  jen  se  usmíval.  Ještě  ve  dveřích  zaslechla,  jak  se  host  zasmál, 
a  tak  radostně  a  spokojeně. 

»A  to  se  ví!«  mluvil  P.vVrba,  zakývav  nad  tím  místem  v  novinách 
hlavou.  »Dvacet  hodin!  Četli  to?  A  Suvorov  neslezl  s  koně,  a  když 
mu  bylo  horko,  svlékne  se,  na  koni  jako  doma,  jako  u  stolu!  A  on 
na  koni,  v  ohni,  kulky  fičely  —  To  jen  Suvorov  dovede !« 

Od  stolu  vstal  P.  Vrba  spokojen  jako  od  nejslavnější  hostiny  a 
veseleji  si  vykračoval,  když  odcházel  z  fary.  Okřál  tou  novinou  o  no- 
vém vítězství.  Ale  hned  druhý  den  se  zasmušil,  to  na  hlavní  silnici, 
kdež  se  zastavil  před  formanskou  hospodou.  Byla  roubená,  ale  vy- 
soká, do  patra,  pod  mansardovou  střechou  šindelovou  a  s  dlouhou 
pavlačí  na  podélné  straně  do  cesty.  P.  Vrba  nevkročil,  nýbrž  zůstal 
venku  pod  starou  lipou,  aby  si  odpočinul.  Ale  tu  se  zarmoutil,  jak 
shlédl  kolem  jíti  houfná  vojnu  odvedených  synků  vesnických,  na- 
mnoze násilně  schytaných. 

Šli  obklopeni  starými  vojáky  s  kníry  a  v  copech ;  vlasy  měli  všichni 
pentličkou  podvázané,  někteří  byli  i  spoutáni.  Kráčeli  smutně,  mnozí 
zamračeně  zoufale.  Na  do  smrti  budou  sloužit  v  bílém  fracku,  a 
do  ohně  je  povedou,  zrovna  proti  nepříteli,  aby  vyplnili  prořidlé 
řady.  A  domova  a  svých  sotva  kdy  uvidí.  Jeden  z  nich  byl  měst- 
ský a  měl  tovaryšský  tlumok  ještě  na  řemeni  přes  rameno  ;  jak  do- 
cházeli k  hospodě,  začal  zoufale  s  pláčem  křičeti : 

391 


»Pomozte  lidičky!  Vysvoboďte  mne  !  Chytli  mne  na  vandru,  ja 
nemám  být  — « 

Ale  už  zasvištěla  lískovka  šedivého  kaprála  a  začala  do  něho 
švihat. 

V  hospodě  stáli  u  oken  dva  starší  pocestní  pod  pavlačí  vedle 
dveří ;  žádný  se  ani  nehnul,  jen  hospodská  na  síni  na  hlas  litovala. 
Teprve  když  trudný  průvod  zacházel,  dál  zaprášenou  silnicí,  ozval 
se  jeden  z  mužů  pod  pavlačí: 

» Vedou  je  jako  na  porážku. « 

A  druhý  dodal : 

» A  co  dřív  ještě  zkusí,  nežli  je  zmrzačí  nebo  zabijou  !  O,  to  do- 
bytče je  na  tom  lip. « 

P.  Vrba  seděl  zasmušile,  zkormoucen.  Bylo  mu  těch  mladých  lidí 
líto,  a  ta  slova  z  pod  pavlače  těžko  dopadla. 

» Vidíš,  to  je  ta  vojna,  a  jak  pak  teprve  tam!«  řekl  mu  vnitru 
hlas.  A  kaplan  si  vzpomněl  na  Ceypka,  jak  tenkrát  naříkal  na  vojnu, 
té  že  kdo  neviděl,  nezkusil  —  Když  se  pak  vydal  na  další  cestu,  vy- 
kračoval si  volněji. 

Na  ty  odvedence  nemohl  zapomenout,  pořád  je  měl  před  očima 
a  slyšel,  jak  ten  chudák  zoufale  křičel  a  viděl,  jak  ho  za  to  mlá- 
tili— 

To  se  již  P.  Vrba  vracel  do  Prahy  (bylo  v  září),  v  lehkém  plášti  a 
s  prázdným  deštníkem.  Ještě  toho  dne,  kdy  přišel  domů,  navštívil 
Ceypka,  a  ještě  toho  dne  si  zahráli.  Stýskalofse  již  oběma  po  lou- 
pežnících. A  na  uvítanou  nasolil  Ignácius  Ceypek  svému  hosti  tři- 
krát za  sebou.  P.  Vrba  se  až  rozkohoutil  a  pak  i  vzkřikl : 

»Tak  se  na  to  ještě  svlečou  jako  Suvorov!  Vždyť  dělají  o  mně 
jako  o  Jakubínech!« 

Ale  rozešli  se  v  dobrém.  Ráno  po  mši  a  po  snídaní  zamířil  P. 
Vrba  do  České  Expedice.  Válečných  novin  našel  tam  dost,  nových 
i  starších,  v  těch  číslech,  kterých  za  svých  potulek  neměl  v  rukou. 
Vzal  si  je  a  všechny  doma  přeříkal. 
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Za  nějaký  den  navštívil  také  doktora  Helda. 

»  Slyšeli  ?«  řekl  mu  za  řeči,  ^zvolený  jejich  rektor  magnificus, 
professor  Vydra,  stal  se  kanovníkem  u  Všech  Svatých.  < 

» Pěkný  titul,  a  zaslouží  si  ho,  ale  kdyby  bylo  jinak  s  okem,  bylo 
by  to  asi  Vydro vi  milejší. « 

»Co,  co  — « 

»Neslyšeli  ?  Oslepl  na  levé  oko,  v  červenci,  zrovna  o  examinech, 
když  zkoušel  filosofy. « 

»Kriste  pane!  Je  topravdar«  A  hned  vzpomněl,  jak  se  sním  setkal 
o  tom  ruském  mustruňku  a  jak  ho  Vydra  nemohl  poznat. 

»Je.  Vydra  to  tají,  ale  je  to  jisté  —  On  už  na  to  oko  byl  chyb- 
ný —  « 

»A  chudák,  byl,  já  vím,  náš  cordatus  Bohemus.  No,  ale  na 
druhé  vidí,  to  snad  — « 

»Vidí,  ale,«  řekl  doktor  vážně  schmouřiv  bezděky  obočí.  Ne- 
dořekl,  a  to  slovo  neznělo  těšivě.  P.  Vrba  se  až  utrhl : 

»Ale  oni  doktoři  vždycky  něco  mají!« 

Held  pokrčil  rameny. 

Také  se  pak  P.  Vrba  naThama  zeptal. 

» Nepíše  snad  nikomu, «  odpovídal  Held,  »Sedivý  mu  říkal,  nežli 
Tham  odjel,  aby  psal.  Ale  nic  mu  dosud  neposlal,  ani  řádku.  Po- 
vídal mně  to  Šedivý  v  kafirně.  Jen  to  zvěděl  od  zdejšjch  herců,  že 
je  Santrochova  společnost  někde  dole,  v  poledních  Cechách  nebo 
v  Rakousích,  a  že  se  jí  daří  snad  dost  dobře. « 

» A  ty  ochechule,  ty  ženské  jsou  s  ním  ?« 

»Zena  a  tchyně,  ale  švagrová  je  tady  v  Praze. « 

»U  divadla?« 

»Víc  je  s  oficíry,  jak  Šedivý  povídal.  S  ruskými,  jak  tu  byli,  také 
se  prý  domluvila. « 

P.  Vrba  se  neudržel  a  uplivl. 

»A  oni,  ruští  oficíři,  že  by  s  takovou  ženštinou  jednali? !« 

Doktor  Held  se  musil  usmát. 
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»Rusové?  Těm  ona  se  líbila! 

»Taková!  Ne!  A  jak  ona  se  všude  dotře!  Koštiště  bych  na  ni 
vzal ! « 

Doktor  Held  se  dal  na  hlas  do  smíchu. 

P.  Vxba  upokojiv  své  svědomí,  ustanovil  se  na  tom,  že  už  letos 
nikam  nepůjde.  Žil  zase  jako  jindy,  navštěvoval  Ceypka,  ten  také 
někdy  jej,  poškorpili  se  u  karet  a  zas  se  našli.  Na  Českou  Expedici 
starý  kaplan  nezapomínal  a  na  hrob  svého  faráře  také  ne. 

První  dny  měsíce  října  došlo  mimo  nadání  psaní  z  Milčic,  od 
Vaváka.  Rychtář  ho  zval,  a  důtklivě,  na  posvícení,  aby  najisto  při- 
šel. Nechtělo  se  mu,  ale  pak  se  přece  rozhodl,  že  půjde.  Bylo  jinak 
nežli  loni  a  předloni,  kdy  nepřítel  tak  hrozil  a  všude  vítězně  pokra- 
čoval. Ale  teď!  A  pak  také  připadlo  P.  Vrbovi,  že  v  tu  stranu  již 
dlouho  nebyl,  že  by  se  tam  měl  zase  podívat,  ne  s  prázdnou,  že  by 
tam  trochu  českého  čtení  také  udal,  však  že  má  pokdy  a  nemusí 
rovně  na  Milčice,  nýbrž  okolkem. 

Slíbiv  Ceypkovi,  že  mu  přinese  výslužku,  že  uvidí,  co  jsou  koláče, 
pravé  rychtářské  koláče,  o  jakých  jeho  kuchařská  kniha  že  nemá  ani 
zdání,  vydal  se  na  cestu. 

Druhého  dne  své  klikaté  pouti  dostal  se  k  Ou valům  a  zamýšlel 
ještě  téhož  dne  dorazit  do  Českého  Brodu,  kdež  měl  dobrého  zná- 
mého, děkana  Hýla.  Také  učitel  a  regens  chori  Gebauer  byl  ve  Vr- 
bově vlastenském  seznamu.  Než  té  cesty  do  Brodu  per  pedes  ne- 
dokonal. U  Ouval  potkal  příležitost,která  se  vracelaz  Prahy  do  Brodu 
a  patřila  jakémusi  měštanu  Brodskému.  Kočí  zahlédnuv  P.  Vrbu, 
sám  zastavil  a  zeptal  se,  jde-li  do  Brodu,  že  by  ho  svezl.  P.  Vrba  ne- 
rad vydával  na  povozy,  ale  že  vál  sychravý  vítr  a  již  se  připozdívalo, 
přijal  nabídnutí  a  vlezl  do  starého,  zeleného  okroče  na  ohromných, 
kožených  perách  taženého  párem  těžkých  hnědáků. 

Přitáhl  plášf,  přitiskl  se  do  koutka.  Byl  rád,  že  se  tak  hodilo,  že 
nemusí  dál  jechati  pustou  silnicí,  táhnoucí  se  před  nimi  do  neko- 
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nečna,  pustým  smutným  krajem,  smutnějším  v  kalném,  studeném 
přísvitu  říjnového  pozdního  odpoledne. 

Jeli,  jeli,  zcela  sami,  míjeli  strniště,  ouhory,  zoraná  pole,  vybledlá 
luka,  na  nichž  dál  od  cesty  páslo  se  stádo  krav;  skoták  jejich  stál, 
pytel  přes  ramena,  a  choulil  se  v  studeném  větru,  jenž  hučel  v  osa- 
mělých stromech  u  cesty.  Rval  jim  prořidlé,  žluté  listí  a  honil  je 
kalným  vzduchem  i  u  vírech  prachu  po  liduprázdné  silnici.  Po- 
jednou kočí  zastavil,  seskočil,  prohlížel  zadní  nohu  podsedního 
koně,  a  zas  vsedaje  oznámil,  že  má  kůň  uvolněnou  podkovu.  Jel 
proto  ještě  volněji  a  jak  dojeli  k  osamělé  hospodě  u  cesty,  zarazil, 
aby  podkovu  přibil. 

P.  Vrba  vešel  do  světnice.  Ale  jen  usedl,  přiklusal  za  nimi  nějakv 
jezdec,  zarazil  a  koně  uvázav  u  kroužku,  vkročil  do  světnice.  Vypil 
kalíšek  kořalky,  byl  nějaký  kupec  dle  zevnějšku,  a  hned  oznamoval, 
vědí-li  tu,  že  jdou  Francouzové,  že  vedou  zajaté  francouzské  vojsko. 

P.  Vrba  vstal,  zrovna  se  vvmrštil  od  stolu,  jako  bv  ho  někdo 
bodl. 

»To  snad  ne !  To  není  možná.  Vždyť  jsem  nic  v  Praze  ne- 
slyšel!« 

»Kdy  vyjeli  z  Prahy  ?« 

»Před  dvěma  dny  jsem  vyšel. « 

»No  bodejt,  a  tihle  zajatci  přitáhli  tam  včera  a  dnes  je  vedou 
dál. « 

»A  kam?« 

» Do  Josefova. « 

»Do  Josefova?  Vždyť  povídali,  že  přijdou  zajatí  do  Terezína. « 

»Také  už  je  tam  odvedli. « 

»Mnoho,  mnoho  ?«  P.  Vrba  se  ptal  dychtivě.  Všechen  oživl. 

»No,  dvě  stě  jich  je  jistě.  Jako  těch  do  Josefova.  A  tam  těch  bylo 
ještě  vic.  Počkají  chvilku,  budou  tu  co  nevidět. « 

»Ato  počkám,  jakpakne!«  Hned  zašel  ven  ke  kočímu,  aby  si  dal 
nalít,  aby  počkal,  že  něco  uvidí,  že  vedou  zajaté  Jakubi ny! 
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Vrátil  se  zas  do  světnice,  ale  neměl  tu  stáni.  Chodil  od  okna 
k  oknu,  vyhlížel  a  hned  zase  vyběhl  ven,  když  hospodského  chlapec 
venku  vykřikl,  že  už  jdou.  Jak  zahlédl  výše  na  silnici  tmavý  do 
černá  proud  zvolna  se  pohybující,  vylezl  na  okroč  před  hospodou, 
postavil  se  na  něj  a  vyhlížel. 

Nemohl  se  dočkat  a  v  té  dychtivé  zvědavosti  prošlehl  záchvěv 
divé  jakési  radosti.  Měl  uvidět  »Jakubíny«,  které  nenáviděl,  kterých 
se  hrozil  i  také  bá!,  měl  je  uvidět  zajaté,  přemožené! 

Stál  nedbaje  větru,  jenž  mu  rozvíval  plášť,  díval  se  zpět  směrem 
k  Ou valům  na  silnici,  kterou  se  táhl  jako  mrak  tmavý  proud  lidí,  pod 
zataženým  nebem  ještě  tmavší.  Pak  už  rozeznával;  vojáky  napřed, 
nějakých  patnáct,  v  šedých  pláštích  a  v  gamaších,  v  kašketech,  pušku 
s  nasazenými  bodáky  na  rameně.  Ti  šli  v  předu,  jiní  po  stranách  a 
mezi  nimi  zajatci. 

Nebrali  se  vojenským  krokem,  zástup  jejich  nepohyboval  se  stej- 
noměrně jako  jedno  těleso;  kráčeli  různo,  spíše  jako  stádo,  zvolna, 
unaveně,  nebof  byli  už  mnoho  neděl  na  pochodu. 

Blížili  se.  P.  Vrba  již  rozeznával  v  té  strakatině  uniforem,  že  zajatí 
jsou  z  různých  pluků,  beze  zbraně;  ale  tmavomodrá  barva  byla  zá- 
kladní, jak  tam  kráčelo  nejvíc  pěšáků  ve  fraccích  té  barvy.  Měli  rudé 
a  dost  sešlé  epauletty;  většinou,  nebof  nejednomu  scházely  obě, 
tomu  pravá,  onomu  levá.  Všichni  se  v  tom  pronikavém  chladu  krčili, 
ruce  v  kapsách,  i  ti,  kteří  měli  pláště. 

Nad  černý  kryt  divně  formovaných  klobouků  třírohých,  už  bez 
trojbarevných  kokard  a  chocholů,  trčely  tu  tam  granátnické  čepice, 
jejichž  srst,  pokud  nebyla  spečená,  čepejřila  se  v  mrazivém  větru; 
sem  tam  strmělo  nějaké  vysoké,  skoro  homolové  husarské  čáko. 
Červených,  pařížských  husarů  tu  několik  kráčelo  v  umlených  dolma- 
nech  s  usmolenými  nebo  potrhanými  šňorami,  s  rulíčky  vlasů  přes 
spánky.  V  zadu  šla  četa  francouzských  dragonů  v  čapkách  nebo  ještě 
v  helmách  chocholatých. 
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"lak  se  blížili,  nejeden  chatrným  šátkem  podvázaný,  v  uprášených, 
otřepaných  gamaších  i  bez  nich,  v  obuvi  sešlapané,  vétšinou  roz- 
trhané, div  že  mnohému  prsty  nelezly. 

P.  Vrba  stál  jako  sloup;  oka  z  nich  nespustil  a  čím  více  se  blížili, 
tím  dychti  věji  si  je  přehlížel,  muže  staré  i  nejlepších  let  i  mladíky 
skoro  ještě  s  mlékem  na  bradě.  Ale  všichni  byli  přepadlí,  na  všech 
bylo  znáti  daleký,  únavný  pochod  i  nedostatek.  Ti  šli  mlčky,  ne- 
všímavě, tupě,  jiní  ve  spolek  hovořili  a,  jak  se  páterovi  zdálo,  živě. 

Jak  docházeli,  postřehl,  že  nejeden  kulhá,  tam  při  kraji  že  husar 
s  rulíčky  splývajícími  přes  spánky  vede  pod  paždí  staršího  pěšáka 
s  náušnicemi  v  uších,  a  jak  dragon  ve  tváři  žlutý  opírá  se  o  hůl  a 
těžko  kráčí. 

Jak  je  tak  P.  Vrba  přehlížel,  vzpomněl  na  důstojníky,  jsou-li  tu 
také.  Zrak  těkal  po  dlouhém  zástupe,  těkal,  hledal,  ale  v  té  směsi 
barev  a  uniforem  nemohl  rozeznati.  Nejspíš  ti  v  předu,  těch  několik, 
pomýšlel,  jsou  onačejší,  figurou,  mundúrem,  to  jsou  asi  oficíři. 
Ale  ve  tváři  také  jako  ostatní,  přepadlí,  i  bledí  jako  mnoho  jiných. 

Žádný  však  jako  divoký,  krve  žíznivý;  lidé  podobní,  mnohá  tvář 
zrovna  fajnová,  jak  si  P.  Vrba  přiznal,  a  stateční  i  v  tom  ponížení 
i  v  té  psotě.  Šli  kolem  nevšímavě  a  kdo  se  z  nich  po  něm  přece 
ohlédl,  nic  černě,  nic  zpurně,  ano  jeden  i  slušně  pozdravil  a  druha 
po  boku  hned  upozorňoval.  Nač,  P.  Vrba  jistě  neviděl,  snad  že  je 
kněz,  nebot  ten  Francouz  na  krk,  jako  by  na  kolarek  ukazoval.  Ale  již 
oba  zašli,  a  zase  nová  řada,  a  rada  za  řadou,  proud  z  těch,  kteří  všude 
vztyčovali  strom  svobody,  kteří  svého  krále  popravili,  Boha  sesadili, 
mladé  herečce  se  jako  bohyni  klaněli,  kteří  popravovali  kněze,  pány, 
ženy,  nevinné  panny  — 

Očekával  zuřivce  divochy,  jak  je  vídal  na  obrázkách,  a  čekal  na  ně 
s  divou  radostí,  chystal  se  na  ně  škodolibě,  a  v  duchu  jim  už  napřed 
hrozil.  A  tečí  stál  a  mlčel  ve  svém  sklamání  a  překvapení,  když  za- 
hledl řady  ubohých,  trpících  lidí.  A  soustrast,  ani  nevěděl,  srdce  mu 
ochvěla,  zvláště  když  docházeli  poslední,  ti  nejmdlejší,  nejslabší, 
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žlutí,  bledí  až  zsinalí,  zimou  a  snad  nemocí,  když  spatřil  sešlého 
husara  skoro  bosého,  v  cizím  kabátci,  a  pěšáka,  kterého  dva  druhové 
vedli;  z  těch  jeden,  silně  smědý  ale  zažloutlý,  hluboko  zapadlých  čer- 
ných očí  a  vysedlých  lícních  kostí,  měl  kolem  krku  nějakou  starou 
loktušku,  již  mu  jistě  cestou  milosrdná  ruka  nějaká  darovala. 

Na  těch  nechával  oči  už  soustrastné,  ohlížel  se  za  nimi  a  teprve, 
když  došla  zadní  stráž  několika  císařských  vojáků  v  pláštích  a  v  plné 
zbroji,  odtrhl  se.  A  také  řeči  nabyl. 

»Ceši,  vojáčkové,  Ceši?«  volal  s  kočáru  na  convoi. 

»Ceši.« 

»Od  kterých  prosím  vás?« 

»Kheul  regiment. « 

»Ze  Švejcar  vojáčkové?« 

»Ze  Švejcar. « 

» Vítám  vás,  krajané,  a  kam  ještě  dnes?« 

»Do  Brodu  na  noc.« 

Odpovídali  dva,  tři,  to  o  Brodu  již  jen  jeden  pokřikl.  P.  Vrba  byl 
by  se  rád  ještě  optal,  kolik  jich  je,  vojáci  však  zacházeli.  Ale  proto 
hned  neslezl.  Jak  byl  vzrušen,  zapomněl,  že  má  cizí  příležitost,  a  jen 
se  díval  za  zástupem,  jenž  projasniv  se  před  ním  barvami  různých 
uniforem,  znovu  se  zasmušoval  a  splýval  dál  a  dál  v  tmavý  a  tmavší 
proud  v  pustých  ladách. 

V  tom  studeném  podmračnu,  kdy  s  šedých  mraků  kalným  vzdu- 
chem i  z  nekonečných  lánů,  zabíhajících  až  po  zamžený  obzor,  pa- 
dalo a  pronikalo  divné  tesklivo,  vypadal  tím  smutněji  průvod  fran- 
couzských zajatců  na  mrtvé  silnici,  jak  míjel  osamělé  stromy  u  cesty, 
jejichž  prořidlé,  žluté  listí  šustělo  k  zemi. 

»Jako  íunus!«  povzdechl  P.  Vrba  na  hlas.  »To  jsou  ti  Jakubíni? 
Tak  je  vojna  svedla, «  pomýšlel.  »A  co  je  čeká,  co  jich  vtom  za- 
jetí pomře.  A  doma  u  nich  —  mají  také  domov — otce,  matku  — « 

Vítězný  svit,  kterým  prve,  když  se  hnal  na  kočár,  mu  oči  zářily, 
shasl,  a  zamyšlen,  zvolna  lezl  s  kočáru.  V  hospodě  zaplatil,  hned 
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však  nevyjel.  Ještě  chvíli  se  s  tím  kupcem  omeškal,  jak  se  rozhovořili 
o  francouzských  zajatcích  i  jiných,  které  teď  do  všech  pevností  roz- 
váděli. — 

Když  pak  vsedl  do  okroče,  hned  do  předu  oči  upřel,  po  silnici, 
po  průvodu  francouzských  zajatců.  Silnice,  kam  dohlédl,  byla  zase 
pustá  a  prázdna.  Ale  ty  "Jakubíny«  s  očí  tak  hned  nedostal.  Pořád  je 
viděl,  bídné,  přepadlé,  ty  skoro  bosé,  o  hůl,  o  kamaráda  opřené  — 
Pole  temněla,  brázdy  v  měkkotách  černaly,  stíny  už  všude,  a  sychravé 
vlhko  časného  podvečera  bylo  cítit.  Nebe  všechno  temnošedé  se 
snížilo  a  jen  na  západě  prošlehl  sírově  žlutý  pruh  šedí  těžkých  mraků. 

P.  Vrba  choule  se  do  pláště,  přestal  před  se  hledět,  až  po  chvíli  rá- 
zem se  vytrhl,  jak  kočí  pojednou  zarazil  koně. 

»Co  je  — « 

» Podívají  se,  velebný  pane!«  Kočí  ukázal  do  předu,  kde  kousek 
před  nimi  na  kraji  cesty  stál  císařský  voják  s  puškou  a  jemu  u  nohou 
na  holé  zemi  krčil  se  francouzský  voják.  P.  Vrba  hned  seskočil  a 
chvátal  k  vojákovi,  jenž  klel,  že  nemůže  dál,  že  má  čekat,  až  tady  tomu 
se  zachce,  že  by  ta  duše  francouzská  sak.  .  .  á  mohla,  ale  že  — 

Starý  kaplan  však  uznal,  hned,  jak  se  ktomu  mladému  Francouzi 
bez  pláště,  v  tmavomodrém  fráčku  s  rudými  kdys  epaulettami  a  v  roz- 
třepených, bídných  gamaších  nahnul,  že  nemůže,  jak  se  podíval  do 
zsinalé  jeho  tváře  a  viděl,  jak  se  ten  mladíček,  bolestně  schoulený, 
klepe. 

Hned  se  ho  chvatně  ptal, co  mu  je,  aby  pověděl.  Začal  na  něj  česky, 
německy,  pak  také  latinsky.  Ale  ani  latina  nepomohla.  Zato  hluboko 
zapadlé,  horečně  planoucí,  černé  oči  dost  mluvily,  a  když  P.  Vrba 
stržen  soucitem,  níž  se  chýlil,  chytl  ho  mladý  Francouz  za  ruku  a 
zastenal: 

»Pour  1'amour  de  Dieu!«  —  Ale  dál  nemohl.  Zády  a  hlavou  padl 
na  P.  Vrbu.  Ten  zčervenav  vzrušením,  volal  na  vojáka,  aby  pomohl, 
volal  na  kočího,  jenž  zatím  dojel,  aby  šel,  aby  ho  odnesli.  Kočí  s  VO- 
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jákem  položili  nemocného  do  kočáru  a  P.  Vrba  poroučel  zpátky,  do 
hospody,  poněvadž  byla  nejblíž. 

»Ne,  to  nemůže  být!«  opřel  se  voják  rozhodně.  »Musím  ho  do 
Brodu  přivést. « 

Kněz  okamžik  váhal,  ale  když  uvážil,  že  v  městě  bude  nemocnému 
lip,  nežli  v  osamělé  hospodě,  poslechl. 

»Tedy  do  Brodu. « 

Dříve  však  musil  dát  kočí  s  kozlíku  houni  i  svou  a  těmi  zabalit 
nemocného.  P.  Vrba  sedl  si  zase  do  vozu,  voják  vylezl  na  kozlík.  Jeli 
teď  zvolna.  Nemocný  seděl  v  koutku  schoulený  jako  kuře,  tiše,  ani 
nezavzdychal.  P.  Vrba  také  mlčel,  ale  v  nitru  neklidný.  Vzrušení  se 
netišilo.  Seděl  vedle  Francouze,  vedle  Jakubína,  takového  — 

Maně  se  tiskl  víc  do  druhého koutka.  Kdo  by  pomyslil!  SJakubí- 
nem!  Ale  jaký  je  ubožák!  Díval  se  po  něm,  ne  přímo,  víc  po  straně. 
Dobře  na  něj  neviděl,  jak  jej  kočí  zabalil;  a  šero  je  zaklopovalo. 

Voják  na  kozlíku  klidně  zakřesal,  až  jiskry  stříkly  do  šera,  pak  za- 
žehl hubku  a  začal  chutě  kouřit,  hovoře  s  kočím,  jsa  rád,  že  se  mimo 
nadání  svezl.  P.  Vrba  okamžik  ho  pozoroval  a  naslouchal;  chtěl  se 
i  vyptávat,  ale  hned  se  otočil  ke  druhému  koutku,  jak  se  tam  huně 
hnuly.  Zajatce  chytla  zase  zima,  a  třásl  se,  až  i  na  hrubých  přikrývkách 
bylo  znáti. 

P.Vrba  se  k  němu  nachýlil,  ptal  se  ho,  co  mu  je,  jé-li  mu  zle,  zima, 
přitahoval  houně  a  zastrkoval  je.  Odpor,  jenž  pořád  ho,  třeba  temně, 
tlačil  a  zdržoval,  jako  by  s  něho  spadl,  jak  se  naklonil  nad  zsinalý 
obličej,  když  nemocný  slabým,  stenavým  hlasem  mu  děkoval: 

»Merci,  monsieur!«  A  když  v  tom  zaúpěl: 

»Ah  ma  téte!  Ma  téte!« 

P.Vrbu  rozčilovaly  ten  pohled  a  ston  a  nejvíc,  že  nerozuměl,  že 
nevěděl,  co  Francouz  chce.  Volal  na  vojáka,  rozumí-li,  ví-li,  co  je 
tomu  Francouzovi.  (»Jakubínovi«  neřekl.)  Ale  voják  nerozuměl  a 
nevěděl. 
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Neměli  už  daleko  do  Brodu,  starému  vsak  kaplanovi  se  zdalo,  že 
cesty  neubývá.  Aby  někde  jinde  se  zastaviti,  nebylo  možná.  Přes  tu 
chvíli  vyvstal,  vyhlížel  a  hned  se  zase  díval,  nesvezl-li  se  roh  houně, 
nefučí  li  pod  raněného,  na  nohv. 

Potkali  prázdný  vůz,  jenž  kolem  nich  kvapně  hrčel.  P.Vrba  volal, 
potkali- li  Francouze,  vojáky,  kde  jsou.  Vůz  však  mihl  se  jako  černé 
zjevení ;  v  rachotu  jeho  kol  nezaslechl  vozka  páterova  volání.  Jeli  pak 
zase  sami.  Když  se  pak  v  tom  pustém  tichu  do  šera  zachvěl  zase 
z  koutku  okroče  tichý  sten,  začal  se  P.Vrba  ohmatávati,  až  vytáhl 
lahvičku,  ač  věděl,  že  poslední  polknutí  vypil  dopoledne.  Přece  za- 
třásl nádobou,  ale  ani  hlásku  se  nedotřásl,  ani  kapkv  nevvcedil. 
Uvažoval,  co  bude,  doveze-li  toho  Francouze  do  Brodu,  a  co  tam, 
bude-li  moci,  nebo  jestliže  ho  tam  nechají.  A  nechají-li  ho,  kam 
s  ním,  a  jak  dnes  bude  v  Brodě;  tolik  vojska  z  nenadání,  kam  to 
všechno  dají!  — 

»Už  tam  budem'!«  volal  kočí  s  kozlíku. 

Zahlédli  světla,  dojeli  mezi  chalupy  porůznu  u  cesty  stojicí,  za 
nimiž  dál  planula  všecka  okna  jakékosi  velkého  stavení  s  přístavbami. 
To  byla  Brodská  pošta  pod  mansardovou  střechou,  stojící  před 
městskou  branou.  Proudy  zardělé  záře  padaly  z  její  oken  na  poštov- 
ský vůz  před  ní,  v  němž  byly  dva  páry  zapraženy.  Kolem  povozu 
kmitaly  se  dvě  planoucí  lucerny  v  tlumu  černých  postav.  Ve  světle 
tom  bylo  viděti,  jak  se  kouří  z  uhnaných  koní  právě  dojevších,  jak 
ostře  odfrkují  celé  proudy  šedé  mlhy.  Křik  hlasů  zněl  v  směsici  a  ni- 
kdo si  nepovšiml  okroče,  jenž  jel  zvolna  kolem.  Zmizel  pak  v  černu 
Pražské,  věžovité  brány,  k  níž  se  staré,  sešlé  hradby  s  baštami  při- 
mykaly, pokud  je  bylo  viděti  v  matném,  míhavém  světle  lucerny 
u  brány  visící. 

Na  náměstí,  jindy  v  tuto  dobu  tichém,  sbíhali  se  z  podsíní  lidé 
k  zástupu  zajatcův  a  vojáků  prostřed  prostranství  u  radnice.  Brodem 
procházívalo  dost  vojska,  zvláště  v  tento  válečný  čas,  proto  by  se 
Brodští  nebyli  hnali  k  příchozím;  ale  hned  od  brány  se  rozlétlo,  že 
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přivedli  francouzské  zajaté.  Kvůli  nim  byl  ten  shon  a  kvůli  nim  při- 
cházel také  purkmistr,  dost  kulatý,  v  copu,  v  plášti,  a  dva  konšelé, 
jeden  už  ve  vysoké  beranici,  v  průvodu  drába,  jenž  nesl  hořicí  sví- 
tilnu. A  několik  jiných  kmitalo  se  od  černých  podsíní  sem  k  radnici, 
kdež  jako  černý  kruh  sevřeli  zvědavci  zajaté  Francouze  i  jejich  vojen- 
ský průvod  v  míhavém,  zardělém  světle  ouřední  lucerny. 

Vtu  chvíli  jednal  P.Vrba  o  svého  »Jakubína«.  Začal  hned  od  brány, 
když  vojákovi  na  kozlíku  oznámil,  že  zaveze  nemocného  na  děkan- 
ství. Voják  však  bránil,  to  že  nejde,  že  nesmí,  že  on  musí  Francouze 
odvést  hejtmanovi,  sice  že  by  to  odskákal.  Na  náměstí  povolil  ale- 
spoň tolik,  že  šel  napřed  sám  oznámit  hejtmanovi  a  zeptat  se,  smí-li 
tak  být,  jak  pan  páter  žádá. 

P.Vrba  čekal,  hleděl  před  se  k  radnici,  k  zástupu;  pruhy  světla  se 
tam  míhaly  a  s  nimi  neklidné  stíny,  jež  obrovitě  rostly  a  na  ráz  opět 
klesaly  i  mizely.  Cekal,  vyhlížel  netrpělivě,  opět  se  obrátil  po  nemoc- 
ném, kterýž  zatím  ještě  víc  se  schoulil  ve  svém  koutku  a  ještě  víc  se 
třásl. 

P.Vrba  chtěl  už  slézt  a  sám  k  hejtmanovi  dojíti ;  v  tom  přišel  voják 
a  ještě  jiný  s  ním.  Byl  to  desátník,  jenž  oznámil,  že  pan  hejtman  dě- 
kuje, ale  toho  Francouze  že  mají  odvést,  že  se  o  něj  postarají.  Nebylo 
zbytí. 

Kaprál  zavolal  na  zajatce,  dost  zostra,  aby  vstal  a  šel.  Francouz  po- 
slechl hned,  mlčky,  že  ho  bylo  P.  Vrbovi  až  líto,  a  těžko  se  sbíraje 
chtěl  dolů.  Světlo,  jež  z  lucerny  se  blížící  na  něj  padlo,  ukázalo  vo- 
jáka v  lehkém,  odřeném  fraku  vojanském  s  rudými,  zašlými  epaulet- 
tami,  jehozsinavě  bledou  tvář,  jeho  vysílenost.  Kolena  se  mu  chvěla, 
nohy  klesaly  — 

P.Vrba,  jenž  skoro  celou  cestu  od  něho  odsedával,  přiskočil  k  něm  li, 
když  viděl,  že  vojáci  netečně  čekají,  a  podepřel  Francouze,  až  slezl. 
A  při  tom  horlivě,  ale  neklidně  těšil: 

»Jdou  s  pánem  Bohem,  felčara  jim  pošlu,  opatřím  felčara.« 
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Zajatec  nerozuměl  ani  slova,  ale  zašeptal  své  »Merci!«.  Slabostí 
sotva  to  slovo  vydechl.  Více  však  děkovaly  jeho  zapadlé,  horečné 
oči,  jak  se  smutné  obrátily  po  starém  kaplanovi. 

Ten  zůstal  na  místě,  až  jeho  ošetřovanec  zmizel  se  svým  průvo- 
dem v  šeru  a  v  černém  houfu  zvědavých.  Pak  se  vyrovnal  s  kočím  a 
obrátil  se,  aby  obešel  a  snáze  se  dostal  na  děkanství.  Chlad  ho  projí- 
mal  a  také  chutě  si  vzpomněl  na  mísu  a  na  plný  talíř. 

Děkan  Hyl,  muž  nejlepších  let,  v  černém  kabátě,  v  černých  punčo- 
chách a  střevících, maje  natemeni  malou  sametovou  čepičku  černou, 
seděl  ve  vytopeném  pokoji  u  stolu,  na  němž  hořela  svíčka.  Před  ním 
stál  mladík  ani  ne  osmnáctiletý,  nevelký,  dosti  však  zavalitý. 

P.Vrbovi  padlo  nejprve  do  očí,  že  ten  mladík  je  černovlasý  a  že 
má  hlavu  kudrnatou  jako  cikán.  Dle  obleku  soudil,  že  to  nějaký 
chudý  student,  ale  že  mu  svědčí.  Melt  tváře  jako  malované  a  černá 
očka  mu  jen  hrála;  v  těch  nebylo  ani  stínu  nějaké  stísněnosti. 

Chlapíček  hned  slušně  ustoupil,  když  děkan  poznav  příchozího 
upřímně  rád  ho  vítal.  Navstudenta  zapomněl  i  P.Vrba,  jak  začal 
o  francouzských  zajatcích.  Šedý  kaplan  vypravoval,  jak  se  s  nimi  se- 
šel, jak  našel  toho  nemocného  a  hned  prosil,  kdyby  se  děkan  po  něm 
poptal  a  poslal  k  němu  ťelčara. 

»Je  to  Francouz,  pravda,  a  bez  toho  také  Jakubín,  kdož  ví,  věří-li 
v  Pána  Boha  —  no,  ale  —  zkusí  dost,  a  jen  ho  tak  zahodit,  a  aby  vi- 
děli ti  mordíři,  co  je  křestan  — « 

Děkan  slíbil,  že  pošle  hned  a  prosil  hosta,  aby  minoutku  posečkal, 
že  půjde  říct  a  také  do  kuchyně. 

Ze  stínu  u  dveří  vystoupil  jako  vykouzlen  ten  student,  jako  na  za- 
volanou a  ochotně  se  nabízel,  že  to  vyřídí  a  opatří.  V  té  své  ochotě 
mluvil  rychle,  až  spěšně,  až  mu  slova  skoro  utíkala. 

Děkan  se  usmál. 

»Tak  jdou  a  na  sebe  také  nezapomenou. « 

»Ó  to  ne,  jemnostpane.«  Trnkové  oči,  zdravé,  červené  líce,  ústa, 
vše  se  usmívalo,  »to  já  už  budu  pamatovat,  ale  dřív  to  obstarám  a 
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obsloužím  velebné  pány.«  Svižně  se  uklonil,  mrštně  se  otočil  a  již 
byl  ze  dveří. 

»Kdo  je  to?«  ptal  se  P.Vrba.  »Tof  je  mladíček  jako  jiskra. « 

»Mendicus.  Jde  na  studie  do  Prahy,  do  filosofie.  Ale  chudý  vám ! 
Jak  to  bývá,  sirotek.  V  kasárnách  se  narodil,  vojanské  dítě  — •« 

»Odkud  je?« 

»Rozený  je  v  Hradci,  ale  když  mu  tatík  umřel,  kaprálem  byl,  od- 
stěhovala se  vdova  do  Chrudimě. « 

»Ale  v  Hradci  studoval  — « 

»Od  syntaxe.  První  léta  chodil  v  Chrudimi,  privatim,  u  kate- 
chety.« 

»A  měl  na  to?« 

Děkan  se  zasmál. 

»Povídal  mně,  že  všecko  velebnému  pánu  odsloužil  a  taky  že  na 
děkanství  pomáhal. « 

»Ministroval.« 

»V  kuchyni  také.« 

»Jak  se  jmenuje?* 

»Ziegler.« 

»Z  Hradce  že  je  —  mm  —  to  by  — «  P.Vrba  uvázl  v  zamyšlení; 
v  tom  vešel  ten  žebravý  student,  o  němž  právě  rozmlouvali  a  hned 
u  prahu  oznamoval,  nyní  volněji,  jasně  a  zvučným,  pěkným  hlasem: 

»Jemnostpane,  prosím,  děvečka  šla  k  felčarovi  a  je  prostřeno, 
ráčejí.« 

Kněží  chtěli  jít,  u  dveří  však  ustoupili.  Vcházel  důstojník  napu- 
dro váný,  v  copu,  v  plášti;  za  důstojníkem  purkmistr,  jenž  jej  uváděl, 
že  tuhle  pan  hejtman,  urozený  pán,  pan  baron  Wiedersperg  táhne 
s  oddělením  zajatých  Francouzů,  že  tu  budou  na  noc. 

Děkan  hned  zval,  a  velmi  ochotně,  aby  tu  pan  baron  zůstal  na 
noc  a  rozumí  se  také  na  večeři,  však  že  se  právě  ubírají  ke  stolu,  aby 
je  tedy  poctil,  ovšem  že  uctění  nebude  slavné,  když  neměli  žádné 
povědomosti. 
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Setník  přijal  velmi  povděčně  to  pozvání;  purkmistr  však,  kterého 
děkan  také  zdržoval,  se  poděkoval,  že  musí  domů  a  také  dohlédnout. 
Zasedli  ke  stolu  a  hned  tu  byl  ten  student  s  mísou.  Velmi  obratné 
seotáčeje  podal  nejprve  setníkovi  nácestném  místě, pak  P.  Vrbovi. 
Posloužil,  mísu  postavil,  a  zas  už  spěchal  ven,  pro  pivo,  až  setník 
překvapen  se  za  ním  díval.  A  P.  Vrba  také. 

»To  máte,  pane  děkane,  zvláštního  služebníka,  mrštný  člověk  a 
způsoby  má,«  pochvaloval  setník  po  němečku.  Děkan  vysvětlil,  jak 
ten  chudý  student  z  večera  přišel,  a  jak  se  sám  ke  všemu  má.  /a 
chvilku  se  zjevil  s  tácem  plným  sklenic,  které  rychle,  dovedně  nesl 
a  elegantně  před  pány  stavěl. 

»Tak,  tak,  domine  studiose, «  děkoval  spokojeně  děkan,  »dobře 
to  umějí,  bene,  dostanou  praemium.« 

»To  už  mám  slíbené,  jemnostpane,«  odvětil  student  s  úsmě- 
vem, žertem,  ale  přece  v  uctivé  posici. 

»Jak  to?  Od  koho?»  ptal  se  děkan,  a  všichni  upřeli  zrak  na  kudr- 
natého studenta  plných,  červených  lící. 

»Jemnostpán  Chrudimský,  pan  děkan,  když  jsem  tam  posledně 
pomáhal  při  tabuli.  Byl  tak  nějak  spokojen,  zaklepal  mně  na  rameno 
a  povídal:  Josífku,  budeš-li  se  vždycky  takhle  chovat,  staneš  se  chru- 
dimským děkanem. « 

Kněží  i  setník  se  zasmáli  a  děkan  v  tom  smíchu  zvolal : 

»No,  to  už  jim  Brodské  děkanství  neslíbím.  Dvojí  beneficium, 
to  nejde. « 

»Já  bych,  prosím,  měl  toho  jednoho  dost,  obzvláště  teď,*  od- 
větila veselá  bída  bez  rozpaků  a  rozesmála  pány  na  novo.  Jedli  pak, 
hovořili,  a  nejvíc  hejtman  Wiedersperg.  P.Vrba  neseděl  tak  volně, 
jako  by  seděl  jen  s  děkanem.  Jistá  ostýchavost  ho  poutala,  ale  při 
tem  byl  přece  potěšen,  že  sedí  s  oíicírem,  baronem;  zvláště  mu  za- 
lahodilo,  když  setník  mu  zase  poděkoval  a  své  uznání  vyslovil,  že  se 
toho  Francouze  tak  ujal.  »Dal  jsem  ho  zvlášť, «  doložil,  » velebný 
pane.  Purkmistr  mu  obstaral  komoru  s  postelí. « 
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P.Vrba  se  ukláněl  nad  tabulí  a  děkoval,  to  že  je  tuze  [  ěkné  a  tuhle 
pan  děkan  že  poslal  felčara,  to  že  si  ten  Jakubín  bude  pamatovat. 

»Asi  ne.  Snad  ho  ani  do  Josefova  nedovedu. « 

Tak  se  dostali  na  bojiště.  P.Vrba  naslouchal  napjatě  důstojníkovu 
vypravování,  usmíval  se  zdvořile,  přisvědčoval,  hned  zas  úžasem 
hlavou  pokrucoval,  dlaní  náhle  pohnul,  nebo  se  zas  na  děkana 
v  údivu  obrátil,  když  je  setník  překvapil  událostí  zvlášt  neobyčejnou. 

A  zas  tiše,  usměvavě  naslouchal,  čekal,  číhal,  aby  se  mohl  zeptat 
na  Su vorová.  Zrovna  se  mu  pak  v  očích  zajiskřilo,  když  důstojník 
mluvil  o  ruském  vojevůdci  s  upřímným  obdivem.  P.Vrba  přikyvo- 
val a  říkal:  »Jistě,  ó  jistě !«  zvláště  když  uslyšel,  co  řekl  Suvorov:  že 
císařští  bojují  jako  lvi  a  Rusové  jako  císařští. 

A  pak  když  baron  Wiedersperg  nechal  Suvorova,  číhal  P.Vrba  na 
něco  jiného.  Na  »urozeného  vlastence«,na  Jeníka  z  Bratříc  si  vzpo- 
mněl, a  také  se  na  něj  zeptal,  ráčí-li  ho  pan  baron  snad  znáti. 
<os 


Setník,  jenž  pravé  pil,  postavil  rychle  sklenici  na  stůl  a  připomín- 
kou patrně  potěšen  zvolal: 

»Jak  by  ne!  A  bože,  jako  vlastního  bratra.  Vždyť  jsem  s  ním  před 
patnácti  lety  nastoupil  jako  kadet.  Oba  jsme  se  dali  k  píseckému 
regimentu,  oba  jsme  v  jednu  chvíli  stáli  pod  mírou,  on  pět  stop, 
osm  palců,  chlapík  skoro  na  sáh,  já  o  čtyři  palce  míň.  Jako  by  to 
dnes  bylo.  A  je,  to  byly  časy!  No,  jak  pak  ne,  byli  jsme  mladí  a  sta- 
rosti žádné  — « 

»Je  zdráv,  pane  barone?  U  Stockachu  šfastně  vyvázl.  To  psal  do 
Prahy. « 

»Ano,  a  teď  taky  je  zdráv,  teď  se  mu  kulky  vyhýbají,  už  vědí,  že 
je  tuhý.  Ale  už  jsem  s  ním  delší  čas  nemluvil.  On  zůstal  u  pětatřicá- 
tého, jako  píseckého,  já  musil  pak  k  Tákorskému  regimentu.  Ale 
slyšel  jsem,  že  je  pořád  veselý  jako  býval,  a  že  nejen  Francouze,  ale 
také  Francouzky  hodně  proháněl,  a  Svýcarky  také.  On  je  jako 
motýl. «  Setník  se  zasmál.  »A  zpěvák! «  připomínal  si.  »To  když 
jsme  tak  seděli  v  kasárnách  nebo  v  hostinci  i  třeba  v  poli,  jako  když 
jsme  byli  dole  u  Bělehradu,  pod  Laudonem,  když  jsme  mu  řekli: 
» Ty  Jeník  zazpívej !«  nedal  se  tuze  prosit  a  hned  začal  všelijaké  vo- 
janské  a  když  se  do  toho  dostal,  začal  také  česky.  Ten  jich  umí,« 
baron  začal  česky  mluvit,  »vědí,  je  zTáborska,  měli  tam  panstvíčko, 
a  to  se  od  pacholků  a  děveček  naučil.  Aber  manche  ganz  nette 
Lieder,  wirklich.  Ale  na  konec,  to  vždycky  musil: 

» Stará  bába  jede,  stará  bába  jede  s  marcipánem. 
Starej  dědek  za  ní,  starej  dědek  za  ní  s  tulipánem. « 

A  nebo  vždycky  takovou  veselou  o  tlusté  Káči  — « 

Hejtman  se  dal  do  smíchu,  jak  se  mu  ta  vzpomínka  na  milého 
druha  tak  znenadání  vynořila.  P.  Vrba  se  také  smál,  ne  tak  těm  písním, 
jako  víc  potěšen  tím,  že  pan  baron  připlétá  do  hovoru  také  česky  a 
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že  baron  Jeník  se  nestydí  mezi  oficíry  za  české  písničky.  V  té  radosti 
prošlehlo  až  nadšení  pro  Jeníka. 

»Aby  ho  tam  pán  Bůh  zachoval !«  povzdechl  P.Vrba  upřímně. 

»Chce  prý  domů,  do  Cech,«  prohodil  hejtman.  »Má  toho  již  dost, 
a  nedivím  se.  Blesur  kolik,  a  těch  radostí  v  poli  — «  usmál  se.  »Něco 
také  dědil,  jak  jsem  slyšel,  a  tak  by  rád,  až  bude  po  tažení,  domů. 
Aspoň  jsem  to  slyšel  od  jeho  přítele. « 

»To  by  mohlo  být  dost  brzo,«  mínil  děkan,  »ted  už  snad  vojna 
brzo  se  skončí,  když  — -« 

»0  nevím,  pane  děkane !«  vpadl  živě  host,  » nevím,  když  je  situace 
tak  dobrá.  Ted  nepolevíme,  dokud  Francouze  nezdrtíme.« 

»Ano,  ano,«  přisvědčoval  P.Vrba  ochotně,  »když  to  tak  zname- 
nitě jde,  a  ten  jejich  hrdina  Napoleon  je  pryč  a  sem  nemůže. « 

»Ah  co  — «  setník  mávl  pohrdlivě  rukou.  »Ani  ten  by  nám  ted 
nic  neudělal,  s  tím  bychom  si  rady  věděli,  třeba  bez  Rusů,  natož  ted, 
když  máme  spojence !« 

,,Ale  je  to  ukrutné  břemeno,  pane  barone,  ah!  Lid  stýská,  naříká, 
daně  rostou  a  státního  dluhu  při  tom  také  ještě  přibývá.  Dal  jsem  si 
říci,  a  také  jsem  to  četl  v  novinách,  že  ho  už  máme  tisíc  dvě  stě 
dvacet  milionů!  Tisíc  dvě  stě  milionů! « 

Setník  pokrčil  rameny. 

»Jakáž  pomoc!«  a  přijal  sklenici,  kterou  mu  student,  jenž  stále  po- 
zorně a  čiperně  obsluhoval,  podal. 

»Ale  kam  to  povede,  pane  barone!  Alespoň  kdyby  to  bylo,  jak 
tuhle  starý  farář  SkrammckýpToroktije.« 

»Nu?«  ptal  se  hejtman,  skepticky  se  usmívaje.  P.Vrba  se  nahnul 
víc  nad  stůl  proti  děkanovi  a  dychtivě  se  dotazoval:  »Co,  co,  prosím. « 

Děkan  pohlédl  přes  rameno,  po  studentovi  a  volal: 

^>Domine  studiose,  doběhnou  do  kuchyně  pro  kousek  křídy. « 

Student  zmizel. 

»To  budou  čáry!«  hrozil  se  důstojník  vesele. 
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Děkan  nic,  a  jen  poodhrnul  bělostný  ubrus,  tak  že  bylo  vidéti  kus 
černě  natřené  tabule.  V  tom  docházel  Ziegler  student.  Děkan  vzal 
od  něho  křídu  a  podívav  se  po  hostech  řekl: 

»Toto  prorokuje  Skramnický  farář. « 

A  psal: 

»ConCeDopaCeM.« 

»Co  je  to?«  optal  se  náhle  studenta,  jenž  stoje  za  ním  ve  slušné 
vzdálenosti  bezděky  uváben  se  nahnul,  aby  také  uviděl  proroctví. 

»Chrono»raphicum,«  odvětil  student. 

»Tak  to  přečtou. « 

Student  složil  veliké  litery  za  číslice  a  přečetl  sumární  číslo  1800 
hbitě,  po  latinsku  a  děkan  dodal: 

»Ano,  ano.  Anno  tisícího  osmistého.  To  je  to  proroctví.  Toho 
roku  bude  vojna  skončena.  Tak  alespoň  prorokuje. « 

»A  snad  dobře, «  vpadl  hejtman.  »Tenhle  rok  už  Francouzové 
tolik  dostali  a  ještě  dostanou,  že  když  ne  letos,  tedy  napřeš  rok  jistě 
o  pokoj  prositi  budou. «  Řekl  to  určitě,  jako  by  už  bylo.  P.  Vrba 
rychle  přikyvoval,  děkan  zvážněv,  povzdechl: 

»Pán  Bůh  dej,  aby  to  nové  století  v  pokoji  nastalo !« 

Chvíli  ještě  hovořili,  pak  hejtman  povstav,  poroučel  se,  že  by  rád 
na  lože,  že  je  unaven.  Také  P.Vrba  se  již  nezdržel.  Když  šel  síní  do 
svého  pokoje,  provázen  děkanem,  zahlédl  otevřenými  dveřmi  v  ku- 
chyni studenta,  jenž  je  tak  znamenitě  obsluhoval  a  jenž  nyní  sedě 
u  stolu  sám  večeřel. 

»Hlele,  chrudimský  děkan, «  zažertoval  děkan  Hyl.»Tomu  chutná. 
Však  si  večeři  zasloužil. « 

»A  také  pěkné  viaticum!«  nadhodil  P.  Vrba,  přimlouvaje  se  za 
studenta  těmi  slovy  i  významným  úsměvem  a  mrknutím. 

Kdvž  P.  Vrba  ráno,  dobře  se  vyspav,  vyšel  na  chodbu,  zahlédl  stu- 
denta Zieglera,  že  si  čistí  střevíce  již  obuté.  Zašel  k  němu.  Líbil  se 
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mu,  zajímal  se  o  něj  a  proto  se  ho  vyptával,  upřímně,  s  patrným 
účastenstvím,  na  rodiče,  na  matku,  na  studia.  Uslyšel  o  velkém  ne- 
dostatku, ano  nouzi,  ale  bez  vzdechů  a  bez  stýskání,  tak  jako  by 
o  minulé  bouři  nebo  plískanici,  vesele,  i  o  tom,  jak  ji  student  potí- 
ral, jak  posluhoval  v  Hradci  v  semináři,  jak  učil,  jak  měl  kondice. 

» A  poslouchejte, «  P.Vrba  mu  vykal,  »jak  pak  čtete,  rád?« 

»0  tuze  rád,  velebný  pane.  Přečetl  jsem,  co  kde  bylo.« 

»A  české  knihy  taky?« 

»Taky,  kolik  českých  knih,  ze  semináře  a  od  souseda. « 

P.Vrba  přistoupil  hned  o  krok  blíž. 

» Opravdu? I  A  co  medle?« 

»Hájkovou  kroniku,  Beckovského,  Veleslavínův  kalendář,  Cestu 
Harantovu. « 

»Jejej,  holečku!  To  jste  čtenář!  No,  to  se  mně  líbí,  to  mám  ra- 
dost. To  bude  Praha  pro  vás,  to  musíte  mezi  vlastence.  A  máte 
tam  už  něco?« 

»Nemám,  teprva  si  budu  hledat.«  Důvěřivě  s  úsměvem  odvětil 
kudrnatý,  červenolící  student. 

»Hledat?«  opakoval  P.Vrba,  ale  vážně  a  zamyšluje  se.  »Víte  co,« 
zvolal  pojednou,  »já  vám  napíšu  ceduličku  panu  Krameriovi,  a 
ten  by  zas  moh'  professoru  Vydrovi. « 

Student  zčervenal. 

»Znáte  je?« 

»Dle  jména.  Pan  Kramerius  skládá  pěkné  čtení. « 

Dole  se  ozval  děkanův  hlas,  P.Vrba  poškubl  studenta  za  rukáv  a 
tišeji  ho  zval,  aby  šel  s  ním  do  pokoje.  Když  tam  vstoupili,  hrabal  se 
P.Vrba  v  kabátě,  až  vytáhl  sáček  a  z  toho  vyňal  dva  dvacetníky.  Ty 
vtiskl  studentovi  do  dlaně  a  řekl  s  úsměvem,  srdečně: 

»Tuhle,  viaticum;  není  to  moc,  ale  víte  kaplan  —  Co  mám,  to 
dám,  s  málem  za  vděk.«  Skoro  se  omlouval. 

Student  stál  okamžik,  dvacetníky  v  ruce,  mlčky,  překvapen,  až 
poděkoval  dojat  tou  srdečností  a  laskavostí. » Záplat  pán  Bůh, velebný 
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pane!«  Neznělo  to  jako  obyčejné,  řemeslné  dekování  mendické, 
nýbrž  procítěně.  Chtěl  také  políbit  ruku,  ale  P.  Vrba  utrhl. 

>Nechtetak;  ale  víte, «  začal  se  usmívat,  »až  budete  chrudimským 
děkanem  —  ale  ne  — to  už  budu  pod  drnem  —  no,  tak  aspoň  si  na 
mne  vzpomenete,  třeba  mší  svatou.  A  teď  musíme  dolů,  pojďte. « 
Vykročil  rychle  z  pokoje. 

Za  chvíli  přišel  také  setník  baron  Wiedersperg  k  snídani.  Za  té, 
když  vstoupila  ordonance,  udělil  rozkazy  a  po  snídani,  poděkovav 
velmi  srdečně,  chystal  se  k  odchodu.  P.Vrba  připomenul,  jak  se  asi 
vyspal  ten  Francouz  a  ptal  se,  směl-li  by  se  na  něj  podívat. 

»Doprovodíme  pana  barona, «  přihlašoval  se  děkan. 

Když  docházeli  k  radnici,  zahlédli  vojáky  i  zajatce  již  na  cestu  při- 
pravené. Jitro  bylo  pochmurné,  po  nebi  rozložily  se  pruhy  šedých 
oblaků  jako  brázdy  nekonečného  lánu.  Svěží  vzduch  chladného  rána 
neosvěžil  francouzských  bojovníků  v  bídných  uniformách,  v  chatrné 
obuvi,  sešlé  strádáním.  Stáli,  chladem  pobledlí,  mlčky,  chmurně 
v  prostřed  zástupu,  který  se  zas  kolem  nich  shlukoval. 

P.Vrba  se  po  nich  tuze  neohlížel.  Hledal  vůz  tu  někde  blízko,  ne- 
boť věděl  od  hejtmana,  že  ten  »jeho«  zajatec  nepůjde,  že  nemůže, 
že  ho  musí  naložit.  A  nakládali  ho. 

»Tamhle,  tamhle  je!«  upozorňoval  kaplan  děkana,  »vedou  ho 
z  podloubí;  pojďme  se  podívat. «  Císařský  voják  v  plášti  a  francouz- 
ský červený  husar  s  rulíky  přes  skráně,  v  rozbité  obuvi  vedli  mladého 
francouzského  pěšákak  otevřenému  vozíku  s  košatinou  plnou  slámy. 
Do  té  nemocného  uložili  a  přikryli  houní.  K  tomu  právě  došel 
P.Vrba  s  děkanem,  i  setník,  jenž  se  za  nimi  sem  vydal.  Ptal  se  ne- 
mocného po  francouzsku,  jak  se  jmenuje  a  jak  mu  je.  Nebylo  dobře, 
přece  však  lip  nežli  včera. 

»Tu  je  velebný  pán,  který  se  vás  včera  tak  ujal,«  oznámil  pojednou 
setník  zajatcovi ;  ten  na  slámě  více  leže  nežli  sedě,  povztyčil  se,  zvedl 
ruku  a  začal  mluvit,  a  setník  P.Vrbovi  tlumočil : 
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»Děkuje  vám,  tuze  děkuje  a  prosí,  abyste  se  za  něj,  velebný  pane, 
pomodlil,  aby  se  mohl  vrátit  do  vlasti. «  Ani  důstojník  to  neozna- 
moval  lhostejně,  a  P.Vrba,  jak  zaslechl  o  tom  modlení  a  návratu  do 
vlasti,  zrovna  sebou  škubl.  Rychle  přistoupil  k  vozu,  vzal  vojáka  za 
ruku  a  horlivě  přisliboval: 

»Budu,  vojáčku,  budu,  aby  vás  pán  Bůh  pozdravil !«  Děkan  podal 
nemocnému  na  přilepšenou  nějaké  peníze,  a  když  setník  rozloučiv 
se  s  děkanem  a  jeho  druhým  hostem  odešel,  nasypalo  se  do  vozu 
dost  darů  nemocnému  vojáku,  k  němuž  přisedl  vedle  císařského 
vojáka  také  ten  starý,  pařížský  husar.  Lidé,  kteří  se  sem  sběhli  za  dů- 
stojníkem a  kněžími,  dávali  zajatci  peníze  a  pečivo;  také  láhev  vína 
zapadla  do  slámy  a  teplá  vlněná  loktuše  se  tam  také  snesla,  to  když  se 
již  vůz  hnul  za  proudem  zajatců,  jenž  vycházel  Kouřimskou  branou 
pod  renaissančním  cimbuřím  na  Malechovské  předměstí. 

P.Vrba  vracel  se  mlčky,  dost  zmaten  i  dojat.  Ten  »Jakubin«  chtěl, 
aby  se  za  něj  modlil.  Je  pobožný,  a  ti  ostatní  snad  také,  alespoň  ně- 
kteří. A  jak  po  vlasti  touží!  Chudák! 

U  samého  děkanství  předešel  je  student  Ziegler,  jenž  se  byl  také 
podívat  na  Francouze. 

»To  psaníčko  mu  napsat! «  připomínal  si  P.Vrba.  Hned  je  také  na 
děkanství  napsal  Krameriovi,  jehož  láskám  a  přízni  poroučel  nastá- 
vajícího filosofa,  horlivého  českého  čtenáře,  jenž  zná  již  Hájka 
i  Beckovského  i  Veleslavína!  Ten  že  podpory  zasluhuje,  aby  se  ho 
ráčil  učený  vlastenec  ujati  a  napsati  mu  ceduličku  také  panu  profes- 
soru  Vydrovi,  že  ten  petent  chudý  je  rodem  z  Hradce  Králové.  To 
jméno  P.Vrba  dvakráte  podtrhl.  — 

Za  chvíli  po  té  vykročil  nastávající  filosof  z  děkanství  v  chatrném 
pláštíku  s  nevalným  uzlem  přes  rameno  na  řemeni  zavěšeným, 
o  holi,  v  ne  slavných  střevících,  ale  vesel  a  pln  chuti.  Měl  v  kapse 
šest  dvacetníků,  čtyři  od  děkana,  dva  od  P.Vrby  a  od  toho  také  v  ná- 
prsní kapse  psaníčko,  které  ho  nejvíc  těšilo.  Vyšel  Pražskou  branou, 
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kolem  pošty,  ven  Jo  polí  stříbrné  šedých  hustým  jíním,  a  putoval 
nekonečnou  silnicí  k  Ouvalům,ku  Praze,  k  cíli  svých  snů  a  tužeb. — 
Ani  ne  za  čtvrt  hodiny  opustil  také  P.  Vrba  Brodské  děkanství. 
Mířil  nejprve  na  Skramnickou  faru;  odtud  pak  už  na  jisto,  jak  si 
umihoval,  do  Milčic.  Již  bral  se  polem,  a  ješté  mvslil  na  zajatce,  jak 
ten  nemocný,  a  že  bude  za  něj  mši  sloužit,  aby  ho  pán  Buh  uzdravil, 
to  že  se  bude  Vavák  divit,  jaký  to  Jakubín,  jak  se  modlil.  A  Vek, 
pravda,  tomu  kdyby  psal  — 
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XXI.  F.  VEK  JEZDÍ  ZA  JAKOBÍNY. 

Za  říjnového  odpoledne,  bylo  pěkně,  slunečno,  vracel  se  F.Věk 
z  pole,  kdež  mu  čeledín  hákoval  strniště  pro  jař.  Jak  docházel 
k  městečku,  zahlédl  souseda,  starého  Bílka.  Hnal  se  mezí  rovně  proti 
němu,  v  hnědé  kamizole,  v  nohavicích  po  kolena,  v  hrubých,  vlně- 
ných punčochách.  Vústech,  zapadlých  mezi  prohnutý  nos  a  vysedlou 
bradu,  přidržoval  si  hliněnku  červené  hlavičky  a  bafal,  že  oblak  dýmu 
za  oblakem  od  úst  jen  uletoval.  Starý  čtenář,  jejž  pořád  tížil  tajný 
strach  z  Bonaparta,  ač  se  mu  již  i  Věk  s  tím  smál,  pospíchal,  a  nějak 
vesele. 

»To  s  něčím  jde,«  pomyslil  si  Věk.  »Ale  s  čím,  noviny  nepřišly. « 

»Jdu  vám  naproti,  Františku, «  volal  starý,  »už  se  vás  nemožu  do- 
čkat.« 

Pozdravili  se. 

»Co  pak,  sousede  —  Něco  nesete,  to  vidím. « 
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»Taky  že  nesu,  něco  na  oplátku.  Když  jste  mě  tak  s  Rusy  po- 
lekal— « 

»Snad  ne  Bonapart  — « 

»A  to  ne,  to  bych  se  tak  nesmál.  Ale  o  jeho  krajanech  néco.« 

»Zas  prohráli, «  hádal  Věk  klidně,  nebot  francouzské  porážky  ne- 
byly už  nic  vzácného. 

»Co  pak  to,  prohráli  — «  Bílek  se  usmíval  a  zapadlé  oči  z  pod  še- 
dého, hustého  obočí  upřel  číhavě  na  Veka.  A  najednou  zvolal: 

»Ale  máme  je  tu!« 

Věk  se  zastavil. 

»To  není  možná! « 

»Aha,  není,  jako  s  těmi  Rusy.  Vidíte,  Františku,  taky  nechcete 
věřit.  Ale  jsou  tu.« 

»Kde  tedy  — « 

»  V  Josefově. « 

»Zajatí,«  hádal  Věk. 

Bílek  přisvědčil. 

»Kolik  set.  Přivedli  je  tam  předevčírem. « 

»Jak  to  víte?« 

»Bratrův  hoch  byl  u  nás,  před  chvílí  odešel.  Ten  to  přines'. « 

Jak  opět  vykročil,  začal  se  Věk  vyptávat.  Bílek  drže  hlíněnku  v  hrsti, 
mávl  rukou. 

»Co  pak,  hloupý  hoch,  čeho  pak  si  všimne.  Ze  tam  jsou,  že  to  táta 
vzkazuje,  že  jsou  zavřeni,  a  to  je  všechno. « 

» Viděl  je?« 

»I  viděl,  jak  je  vedli,  ale  co,  takové  boží  dřevo  —  Kdyby  tohle 
našinec— « 

Oba  se  na  ráz  zastavili,  pohleděli  si  do  očí,  a  Věk,  v  němž  i  zvě- 
davost i  sympathie  ze  studentských  let  se  vzňaly,  zvolal: 

»Já  bych  se  tam  podíval. « 

»Já  taky.  Vidět  Francouze,  co  snad  s  Napoleonem  — « 

»Tak  pojedeme. « 

'11,27  417 


»Proto  jdu,  Františku,  k  vám  nejdřív. « 

»A  kdy?« 

»No,  ti  nám  tak  neujedou  jako  Rusové.  A  taky  bych  myslil,  aby- 
sme  žádnému  nic  — « 

»Myslíte  na  patent,  že  kdo  drží  s  Francouzi  — « 

Věk  se  usmál. 

»Inu,  čert  tomu  věř,«  Bílek  pošoupl  čepici.  »A  vy,  Františku,  ob- 
zvlášť. « 

Věk  se  zarazil. 

»Já?  Proč  já?!« 

»Inu,  když  je  o  tom  řeč.  Bez  toho  jsem  chtěl  o  tom  s  vámi  mlu- 
vit. Oni  lidé  všechno  teď  tak  obracejí,  jako  tuhle  náš  syndikus. « 

»Aha!«  a  Věk  se  usmál.  »Zas  ho  něco  trápí,  když  mně  divadlo 
odpravil?« 

»I  to  víte,  hrbáček,  myslí  si,  že  on  je  právo. « 

»Taky  je.  Pinkava  a  konšelé  všichni  i  rychtář,  to  jsou  nuly,  ty  on 
má  v  hrsti.  Co  je  s  ním?« 

»I  pořád  se  vyptává,  ale  tuze  opatrně,  oklikou,  jako  kočka  je,  co  a 
jak  s  těmi  knihami,  co  půjčujete  lidem,  ty  ho  ňáko  mrzí,  a  že  v  ten- 
hle čas,  a  ten  vítr  a  ten  vítr,  rozumíte,  Františku?  A  zas  nač  tolik 
čtení,  to  že  lip,  když  si  lidé  hledí  hospodářství. « 

Věk,  jemuž  bylo  z  počátku  do  smíchu,  stáhl  obočí.  Popuzovalo  ho 
ne  tak  slova  syndikovajako  jeho  falešné  jednání.  Poslední  dobou,  co 
se  Věkovi  tak  znamenitě  v  obchodu  dařilo  a  jmění  mu  očividně  při- 
bývalo, rozplýval  se  syndikus  samou  zdvořilostí  a  ochotou  k  němu. 
A  stranou  ryl.  Také  mu  ještě  divadlo  nezapomněl. 

»To  je  nekalý  člověk !«  zvolal  Věk.  »A  smýšlení  zrovna  tak  hlou- 
pého jako  opočenský  vrchní. « 

»S  tím  je  jedna  ruka.« 

»Donáší  mu.« 

»A  to  myslím,  tak  mezi  námi,  Františku. « 

»Na  mě  nejvíc. « 
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»Inu,  Františku,  tak  jsem  si  to  všelijak  předkládal,  mám-li,  ne- 
mám-li,  ale  konec  konců,  já  řku:  povíš  mu  to.< 

»Komu?« 

»Jako  vám.« 

Věk  hnul  hlavou  a  upřel  zrak  Bilkovi  do  očí. 

»Cotedy,  nu,  sousede. « 

»Tuhle  před  týdnem  musel  jsem  na  kancelář. « 

»Na  Opočen. « 

»Na  Opočen,  bodejť,  měl  jsem  tam  řízení  k  vůli  zefovi  stran  té 
louky  v  mokřinách.  Musel  jsem  taky  k  panu  vrchnímu  a  když  jsme 
tak  pojednali,  povídá  mně,  jako  vrchní,  z  ničeho  nic:  ,Vy  jste  takv 
takový  mudrc,  moc  čtete.'  A  to  se  tak  při  tom  šklíbil.  ,AÍe  na  toho 
svého  študyrovaného  souseda  si  dejte  pozor  !c« 

»Na  mne !« 

»Ano,  myslel  vás,  Františku. « 

»A  proč,  co,  proč  si  máte  dát  pozor  — «  ptal  se  Věk,  jenž  se  už 
rozčiloval. 

»No,  Františku,  mějte  rozum,  nezlobte  se.  Moh'  jsem  taky  mlčet, 
ale  myslel  jsem  si,  abyste  věděl,  na  čem  jste,  abyste  byl  opatrný. « 

»Tak  co,  co  — « 

»Ale  na  mne  nic  neříkat,  Františku  —  No,  povídal,  k  smíchu  to 
je,  ale  docela  to  mluvil  jako  opravdu,  že  jste  tajný  rebellant,  že  čtete 
francouzské  knihy  a  držíte  s  Francouzi  a  nato  že  je  patent. , A  půjčuje 
knihy,'  povídá  taky,  , všechno  vím,'  a  že  vy,  jako  já,  s  ním  držíte. « 

Věk  se  zlostně  zasmál. 

»Hlupák!  A  to  mu  donáší  — « 

»Kdo  mu  donáší !«  Starý  Bílek  hodil  hlavu  do  týla,  zdvihl  bradu, 
zamnul  ruce,  jak  to  dělal  malý,  suchý  syndikus  se  zdviženou  lopat- 
kou. »Ten  to  donáší. « 

»  A  já  dřív  myslil,  že  farář. « 

»Ne,to  ne,  to  tenhle  pleticha.  Proto  jsem  taky,  Františku,  myslel, 
abysme  na  ty  Francouze  sami  — « 
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» A  zrovna  ne,«  vpadl  Věk  popuzený,  »schválně  to  budu  shánět !« 

»To  ne,  Františku,  á  ne,  á  ne!  Už  proto,  vždyf  nejsou  v  Jezbin- 
ských  lukách  jako  byli  Rusové.  Jsou  zavřeni  a  kdyby  se  nás  tam  fa- 
suněk  přihrnul,  neuvidíme  žádný  nic,  nepustí  nás.  Ale  takhle  sami 
dva  — « 

Věk  se  vrátil  domů  rozmrzen.  Mlčel  však,  ženě  se  ani  slovem 
nezmínil,  aby  jí  ušetřil.  Věděl,  že  by  všecko  jeho  ujišťování  nic  ne- 
zmohlo, že  by  přece  měla  o  něj  strach  a  maminka,  ta  snad  ještě  víc, 
kdyžjetecftak  ouzkostlivá  a  pořád  se  nějaké  změny  bojí. Také  o  fran- 
couzských zajatcích  nic  neříkal,  že  se  hodlá  na  ně  podívat.  Když 
o  nich  také  v  Dobrušce  zvěděli,  jak  se  zpráva  o  nich  roznesla  z  Jose- 
fova po  všem  okolí,  když  o  nich  mluvili,  nezamlčel,  že  by  je  rád 
viděl,  že  by  se  šel  na  ně  podívat,  ale  o  smluvenou  s  Bílkem  výpravu 
nezavadil  ani  slovem  z  důvodu,  který  mu  udal  starý  soused. 

Za  týden  měl  cestu  na  Opočen.  Vyjel  za  ranního  šera.  Bílek  na 
něj  už  čekal  před  stavením  na  podsíni.  Bylo  mlhavo  a  sychravo. 
Chvíli  se  zastavili  na  Opočně  a  pak  rovnou  do  Josefova.  Tenkrát, 
když  sem  jeli  za  Rusy,  jak  nebe  zářilo  a  jak  bylo  krásně  v  polích 
plných  zlaté  ourody!  Jak  veselo! 

Ted  mnoho  nehovořili,  jak  míjeli  měkkoty,  ouhory,  vybledlá  luka, 
širý,  pustý  kraj  pod  nízkým  nebem  šedě  zaklopeným.  V  pevnosti  také 
ticho.  Na  prostranství,  kde  se  černaly  hromady  vyrovnaných  kulí 
dělových,  v  ulicích  kasáren  a  kamenných  domů  těsně  jako  vojsko 
semknutých  bez  zahrádky,  bez  květiny,  všude  placho.  Tu  tam  stráž, 
tu  tam  voják  za  službou  jdoucí  a  jinak  ticho,  mrtvo  mezi  domy  jako 
vymřelými. 

Starý  Bílek  šel  navštívit  svého  bratra,  Věk  se  stavil  v  hospodě 
Martina  Veselého,  aby  se  přeptal  za  řeči  na  zajatce,  je-li  k  nim  pří- 
stup. Hospodský,  s  nímž  se  dobře  znal,  mu  ho  vymohl.  Starý  šiko- 
vatel  s  šedými  kníry,  s  copem  na  vlásek  dle  nařízení  pět  coulů  dlou- 
hým, a  v  gamaších,  jemuž  Věk  vtiskl  do  dlaně  slušné  zpropitné,  vedl 
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jej  a  Bílka  podél  domů  až  k  Hradecké  brané  do  dlouhých  kasáren 
s  okny  v  přízemí  zamřežovanými. 

Rozlehlé  nádvoří  bylo  živo  té  chvíle  strakatinou  sešlých  francouz- 
ských uniforem. Zajatci  se  procházeli  tím  prostranstvím  obklopeným 
jednotvárnými  budovami,  plnými  oken,  nebo  stáli  v  hloučcích  a  živé 
hovořili.  Tu  tam  v  koutě  na  převráceném  kolečku,  na  bedné,  sedéli 
samotáři,  mlčky,  ruce  v  kapsách,  skrčení,  do  sebe  pohřížení. 

Věk  pozoroval  s  účastenstvím  zajaté,  na  něž  byl  dychtiv,  krajany 
svých  někdy  zamilovaných  autorů,  hlavně  Rousseaua,  příslušníky 
národa,  k  němuž  choval  sympathie  i  tenkrát  ještě,  kdy  okolí  všecko 
Francouzům  lálo.  Dychtivě  je  pozoroval,  jejich  tváře,  výraz,  všecko 
jejich  hnutí,  chytal  i  jejich  řeč.  Ale  nerozuměl.  Hovor  zazníval 
v  směsi  a  dorážel  k  němu  již  nejasně.  Chvíli  stál  mlčky  a  neslyšel  ani 
poznámek  sousedových,  a  starého  šikovatele,  jenž  se  o  nich  drsné 
vyslovoval;  až  se  pak  začal  vyptávat,  jak  žijí,  jakou  mají  stravu,  co 
dělají. 

»TecT  chytají  ještě  jenom  lelky.  Ale  poženeme  je  do  práce.  Budou 
čistit  koule  a  pumy  a  rovnat  je.« 

»Ale  maličko  jich  kouří, «  všiml  si  starý  Bílek. 

»Protože  nemají  co.«  Šikovatel  se  zasmál.  »Kdo  si  uchoval  ně- 
jaký groš,  koupí  si,  ale  kdo  nemá!  Ale  je  tu  jeden  frisér  mezi  nimi, 
ten  se  má  nejlíp,  ten  chodí  k  panu  komendantovi  a  také  k  pánům 
oficírům.  Jinač  je  jim  dost  zle,  a  nesvědčí  jim  tu.« 

»Stonají?«  ptal  se  Věk  rychle. 

»Stonají,  už  jich  kolik  leží  ve  špitále  a  dva  už  tu  umřeli. « 

»Mohl  bych  tady  s  těmi  promluvit?« 

»To  na  mně  nežádají.  Snad  by  to  šlo,  ale  třeba  by  se  na  to  nějak 
koukalo,  že  sem  vodím  lidi.  Leda,  počkají,  jdou  za  mnou  — « 

Vedl  je  na  chodbu;  až  tam  dorážela  směs  hlasů  ze  dvora  jako 
temný  hukot.  Světnice  podél  chodby  holých,  obílených  stěn,  byly 
otevřeny  a  páchly  divným,  těžkým  vzduchem. Všechny  byly  prázdny 
až  na  jednu,  ve  které  uhodili  na  pět  Francouzů.  Seděli  na  nenatřené 
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lavici  u  okna  a  hráli  v  karty.  Hned  je  pustili  a  zrovna  vyskočili,  když 
zaslechli  z  nenadání  francouzské  pozdravení.  Věk  vkročil.  Francouz- 
sky plynně  neuměl  ani  za  studentských  let  a  od  té  doby  mnoho  za- 
pomněl. Mluvil  dost  těžce;  ale  s  jakou  radostí  k  němu  zajatci  při- 
stoupili, jak  naslouchali  s  vyjasněnou  tváří,  tři  pěšáci,  dělostřelec  a 
jeden  od  dragounů,  všichni  z  Francie  samé,  ale  z  končin  různých. 

Posteskli  si,  co  zkusili  cestou,  nežli  je  sem  dovedli,  a  tady  že  je 
hrozně,  skoro  jako  v  žaláři.  A  zle,  tabáku  že  není  i  peněz.  Bílek,  jak 
mu  to  Věk  na  rychlo  přetlumočil,  hned  vytáhl  měchuřinu  plnou  ta- 
báku a  daroval  jim  ji.  Při  tom  mrkl  na  karty  ležící  na  lavici  a  hned 
upozornil,  to  že  jsou  jinačí.  Věk  požádal,  aby  mu  je  ukázali.  Byly 
dost  zamaštěné,  ale  zajímaly  ho.  I  na  těch  listech  ohlas  té  bouře, 
která  je  až  sem  zahnala.  Na  všech  allegorie  a  symboly  revolučních 
ideí  i  s  podpisy.  Tu  četl:  »Liberté  de  laPresse«,  — (ta  držela  na  žerdi 
jakobínskou  čapku)  a  jak  obrátil  list,  tu  zas  »Egalité  de  Rangs«,  (zase 
ve  frygické  čapce),  za  ní  Egalité  de  Droits,  tu  Liberté  des  professions, 
i  Liberté  du  mariage  — 

Starý  šikovatel  už  hladil  šedé  kníry  a  neklidně  se  ohlížel  a  divil, 
co  ten  člověk  na  těch  kartách  má,  co  je  tak  dlouho  prohlíží.  Věk, 
ač  nebyl  hry  v  karty  milovník,  po  nich  zatoužil.  Chtěl  o  ně  říci,  kou- 
pit si  je,  ale  nezmínil  se  přec,  jak  si  připomenul,  že  by  těm  zajatcům 
vyloudil  jedinou  jejich  kratochvíli.  Vrátil  karty  a  přidal  k  nim  něco 
peněz. 

Ptal  se  také  zajatců,  stýskali  se  jim.  Tři  přiznali,  čtvrtý,  měl  ná- 
ušnice a  byl  už  starší,  pěšák,  s  povzdechem  řekl,  kdyby  alespoň  vě- 
děli, jak  je  s  jejich  vojskem  a  co  u  nich  doma  ve  Francii. 

V  tom  ten  pátý,  jenž  dosud  ani  nehlesl,  přistoupil  k  Věkovi. 
» Prosím,  pane,  řekněte  mi,  je-li  generál  Bonaparte  na  živu?« 

»Je  živ,  ale  ještě  v  Egyptě. «  Věk  se  divil,  jak  se  pěšákova  tvář  při 
tom  slově  »je  živ«  vyjasnila  a  jak  zdvořile  a  veseleji  poděkoval. 

Šikovatel  pobízel,  že  už  čas.  Jak  vyšli  z  chodby  ven,  směs  hlasů 
ze  dvora  je  zrovna  zalila.  Ještě  jednou  se  podívali  do  nádvoří  zpestře- 
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ného  francouzskými  zajatci.  Venku,  na  čistším  a  svěžejším  vzduchu 
si  vydechli.  Z  kasáren  šli  rovně  zase  do  hospody,  uctit  ještě  šiko- 
vatele  a  přichystat  se  k  odjezdu.  Chtěli  vyjeti  ještě  za  světla. 

Usedli  v  přední  světnici,  té  chvíle  skoro  prázdné.  Ale  z  druhé, 
z  panského  pokoje,  kde  důstojníci  sedali,  vyrazil,  jak  se  tam  dvéře 
otevřelv,  hluk  prudkých,  rozčilených  hlasů.  Á  neutuchal.  Sikovatel 
mínil,  že  jsou  tam  u  karet,  až  pak  sám  hospodský  jim  povysvčtlil. 

» Hádali  se  něco  o  vojně, «  vykládal,  tlustý,  zardělý,  chrčivým 
hlasem,  »stran  Rusů  a  našich.  Už  tam  dole  snad  tak  za  jedno  ne- 
táhnou. Cár  se  prý  zlobí  na  Vídeň,  na  ministry,  že  jsou  neupřímní 
a  že  nechali  Rusy  v  úzkých,  v  nejhorším,  jako  když  ten  Suvarov  táh' 
přes  ty  hory.  Opravdu,  a  vidíte,  oficíři  jsou  při  Ruších,  a  hubují, že 
to  ministři  všecko  pletou  a  kazí.  A  co  se  vám  tak  portovali,  přijde 
adytant  komendantův  a  zrovna  před  stůl  — «  (Hospodský  ukazoval, 
jak  se  adjutant  postavjl  a  pozdravil)  » —  a  povídá  z  čistá  jasná:  Vědí 
pánové,  co  nového?  Ze  Bonapart  se  vrátil  z  Ejipta,  že  už  je  v  Paříži? 
To  jste  měli  vidět,  sousedé !« 

Starý  Bílek,  jenž  opatřiv  se  znovu  tabákem,  cpal  si  svou  hliněnku, 
nechal  všeho,  vyvalil  oči;  chvilku  tak  seděl,  až  se  pojednou  obrátil 
k  Věkovi : 

» Vidíte,  Františku?  A  teď  se  smějte !  Smějte  se !  Ú  já  to  měl  pořád 
v  kříži,  já  věděl,  že  ten  Bonapart  — « 

»No,  ještě  tu  není,«  mluvil  sikovatel,  s  úsměškem,  a  zamával 
dlaní,  »a  nežli  všechno  zas  vyhrá,  co  Francouzové  za  ten  rok  pro- 
hráli !«  A  dal  se  do  smíchu. 

Již  se  smrákalo,  když  Věk  s  Bílkem  vsedli  do  vozu.  Napoleon 
Bonaparte  je  tak  dlouho  zdržel  u  tlustého  Martina  Veselého. 

Veliký  kus  cesty  nemluvili  o  ničem  jiném  nežli  o  slavném  gene- 
rálu. Věk  si  při  tom  vzpomněl  na  zajatce,  zvláště  na  toho  nemluv- 
ného s  náušnicemi,  co  by  říkali,  kdyby  to  o  Napoleonovi  věděli,  a 
zvědí-li  to  — 
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Domů  se  dostali  již  za  tmy.  Věk,  když  odešli  děti  spát  a  když  se- 
děl sám  s  ženou  a  matkou,  přiznal  se,  kde  byl.  Zena  se  káravě  usmála, 
jak  by  on  mohl  něco  takového  vynechat,  stará  Věková  pak,  poslední 
dobou  ne  již  tak  čilá,  lekala  se,  že  je  neprozřetelný,  že  ho  jednou 
přiskřipnou,  aby  o  ty  věci  tolik  nedbal,  že  má  dost  svého. 

»Náko  mně,  hochu,  bujníš.  Jde  ti  dobře,  spoléháš,  že  tak  vždycky 
bude;  já  bych  měla  strach.  A  pamatuj  na  pána  Boha,  co  takoví 
pohani,  takoví  neznabozi,  co  ti  je  do  nich.  Ještě  řeknou,  že  s  nimi 
držíš  a  to  bys  pak  u  pánů  měl.  Víš,  kdo  stojí,  at  nepadne,  pamatuj 
si  to,  Františku !« 

Neslyšel  to  po  prvé.  Usmíval  se,  konejšil  matku,  již  také  k  vůli 
ženě,  kterouž  takové  varovné  řeči  začaly  lekat,  ale  hned  vzpomněl 
na  patent,  o  němž  s  Bílkem  mluvil,  a  co  by  říkal  pan  »syndikus«, 
ten  že  by  pospíchal  s  tou  novinou,  aby  ji  v  čas  zvěděl  opočenský 
vrchní  — 

Třetího  dne  přivezl  forman  psaní;  kromě  dvou  kupeckých  také 
od  P.  Vrby.  Začínalo  nějak  mrzutě  o  Napoleonovi,  že  Věk  už  asi  ví. 

V  dalších  však  řádcích  se  starý  kaplan  utěšoval  a  nějak  rozehříval, 
však  že  Suvorov,  co  že  je  Napoleon  proti  Suvorovu,  co  to  je  bo- 
jovat s  Mamaluky  nebo  s  horami  a  propastmi,  s  věčným  ledem  a 
sněhem  a  při  tom  bojovat,  a  pryč  bojovat  jako  Suvorov,  když  pře- 
cházel a  slavně  přešel  tu  horu  sv.  Gotthard.  Ar  přijde  Bonapart,  aby 
to  všecko  vybojoval,  všech  pět  a  dvacet  pevností,  co  císařští  a  Rusové 
vybojovali  nepočítajíc  všecky  bitvy,  ve  kterých  zvítězil  veliký,  králov- 
ský rek  Karel  a  šedivý  hrdina  slovenský. 

Ale  smutnou  novinu  že  při  tom  má,  po  Praze  že  o  tom  jedna  řeč, 
že  ten  udatný  kozáčky  feldataman  Borodin,  ten  s  těmi  plavými  fousy, 
co  vedl  kozáky  Prahou,  hned  první  dny  v  tom  potýkání  s  Francouzi 
kdes  u  Curycha  zahynul. 

Stran  vlasteneckých  důležitost],  že  oznamuje,  jak  od  pana  Kra- 
meria  slyšel,  že  několik  učených  Cechů  zase  na  to  myslí  a  se  radí, 
jak  už  před  lety  professor  Pekl  pomýšlel,  aby  se  založila  společnost 
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učených  vlastenců,  jak  pan  Pelcl  říká  »hromada«,  ta  aby  se  starala 
o  zvelebení  (učené  rozuměj)  českého  jazyka,  obzvlášro  sepsání  úpl- 
ného slováře  českého. 

V  tom  že  jsou  nejvíc  pan  Pelcl  a  Kramerius,  Procházka,  Dlabač, 
obzvláště  však  pan  Dobrovský,  u  toho  že  minulý  pondělek  měli 
schůzi,  v  jeho  domě  v  Senfeldovské  zahradě,  kde  zas  ostává,  a  že  se 
vždycky  v  pondělí  scházejí. 

»Pan  Kramerius,  až  jim,  ctný  vlastenče,  bude  psáti,  jistě  o  tom 
zprávu  podá.  Chce  také  s  pomocí  těch  právě  jmenovaných  vydávat 
zvláštní  přívěsek  k  svým  novinám,  prací  a  péčí  těch  učených  Čechů 
z  té  učené  »hromady«.  Ale  teď  nemůže  ještě  začít,  nebof  ta  společ- 
nost teprve  zase  začíná  a  pak  vědí,  rozmilý  příteli:  inter  arma  —  Až 
bude  pokoj.  Aby  už  ty  Jakubíny  na  prach  potřeli!  Sám  jich  mají 
teď  kolik  set  v  sousedství,  v  Josefově,  v  zajetí,  potkal  jsem  je,  když 
je  k  vám  vedli,  u  Brodu,  jeden  z  nich  těžce  nemocný  se  mnou  se 
svezl.  Snad  by  mohli  náhodou  zvědět,  je-li  ještě  živ.  Je  to  zbožný 
člověk,  žádal  mne,  abych  se  za  něj  modlil,  Pierre  Gazan  se  jmenuje, 
tuze  mladý.  Náš  doktor «  (myslil Helda)  »má  se  dobře,  praxis  lékařské 
mu  přibývá,  ale  po  bratrovi  jeho  ani  památky.  A  na  konec  si  přečtou 
proroctví  a  vypočítají  si,  kdy  bude  konec  války: 

ConCeDopaCeM.« 

Skoro  o  všem,  co  P.  Vrba  v  tomto  listu  napsal,  uslyšel  ještě  na 
večer  toho  dne  i  starý  Bílek,  když  seděl  s  dýmčičkou  v  ústech  u  ze- 
lených kamen  a  naslouchal,  jak  kolem  stavení  rejdí  vichr  pozdního 
podzimu.  Vyslechl  vše  s  účastenstvím;  stran  proroctví  však  se  s Vě- 
kem pohádal.  Věk  mínil  jako  P.  Vrba,  že  do  konce  roku  bude  po 
vojně  a  r.  1800.  že  nastane  mír. 

Staroch  se  tvrdě  hájil,  že  snadno,  ale  když  Napoleon Ten 

že  všechno  zvrátí,  že  se  s  ním  vrátí  Francouzům  kuráž,  a  on,  Bona- 
part, ten  že  — 
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»Inu,  já  nevím,  Františku,  teď  to  potáhne  všechno  do  zimních 
kvartýrů,  naši,  Rusové  taky,  a  do  jara  —  O  Bože,  takový  Bonapart 
ten  něco  zmůže !« 

V  druhém  však  byl  Bílek  s  Věkem  za  jedno,  to  když  mladý  soused 
mluvil  o  zajatcích  v  Josefově,  zvlášt  o  tom  mladém  Francouzovi, 
o  kterém  by  P.  Vrba  rád  zvěděl. 

»To  půjde,  Františku,  i  ba  že,  vzkážu  Josefoj,  až  se  hodí,«  mínil 
bratra  v  Josefově.  »On  sic  k  tomu  není,  musím  říct,  ale  má  no- 
vého tovaryše,  toho  Plitku,  však  jsem  snad  povídal  tuhle,  když  jsme 
jeli,  to  je  chytrý  člověk,  takový  čtenář,  tuze  pročtělý,  má  kolik  svých 
knížek,  taky  dvě  staročeské  tuze  staré,  má  to  jako  poklad  v  truhličce, 
ten  by  vám  to  vyzvěděl. « 

Věkovi  to  bylo  vhod  a  čekal.  Ale  ani  za  čtrnáct  dní  nenaskytl  se 
žádný  spolehlivý,  po  kterém  by  mohl  do  Josefova  vzkázati.  Věk  často 
vzpomněl  na  přání  P.  Vrby.  Již  mu  proskočilo,  aby  si  tam  sám  ještě 
jednou  zajel,  že  by  tak  P.  Vrboví  mohl  nejspíš  a  nejspolehlivěji  od- 
povědět. Mohl  by  také  vzít  těm  zajatcům  trochu  tabáku,  i  knížku,  po 
té  že  by  chutě  sáhli,  když  jsou  jako  na  poušti,  zvláště  oficíři.  Snad 
by  také  ty  republikánské  karty  pořídil,  když  by  dal  za  ně  náhradu. 
Rád  by  je  měl.  Ale  celý  den  zas  —  A  leckomu  by  to  do  očí 
padlo,  nejvíc  syndikovi  a  vrchnímu.  A  maminka  — 

I  čekal  opět  den,  dva  a  když  třetí  týden  docházel,  co  dostal  Vrbovo 
psaní,  pojednou  se  rozhodl. 

Neřekl  žádnému  nic,  ani  Bílkovi  a  vyjel  jednoho  dne  ráno,  sám, 
bez  čeledína,  na  Opočen.  V  teplém  plášti  svém  měl  dost  tabáku, 
vedle  něhož  tam  do  kapes  zapadli  Marivaux  a  Marmontel,  tři  svazky, 
co  měl  kratochvilných  knih  ve  francouzském  oddělení  své  biblio- 
téky. 

Bylo  v  listopadu,  den  byl  neveselý,  mrazivý.  Před  samým  obědem 
dojel  do  pevnosti,  kdež  zamířil  přímo  do  hospody  Martina  Veselého. 
Požádal  ho  stranou  a  důvěrně,  aby  zase  vzkázal  tomu  starému  šiko- 
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vateli.  Ale  ten  stonal  a  jiného  hospodský  neměl,  kdož  by  Veka  vedl 
a  provodil. 

©Ostatek,  vždyt  ani  do  kasáren  nemusíte.  Ti  Francouzové  budou 
venku,  musí  ted  na  práci,  to  je  uvidíte  — « 

Věk  nemohl  říci,  že  se  mu  to  tak  dobře  nehodí;  jen  to  pověděl, 
že  se  má  pro  pražského  známého  přesvědčit,  je-li  nějaký  PetrGazan 
ještě  nemocný,  že  snad  je  v  nemocnici. 

»To  asi  je,  moc  je  tam  Francouzů,  stuhou  tuze  a  také  hodně 
mrou.  Zrovna  ty  dni  je  to  horší,  třeba  dva  a  tři  denně. «  — 

Věk  chtěl  nejprve  k  vojanské  nemocnici.  Nežli  se  tam  však  dostal, 
uviděl  Francouze,  ty  zdravé.  Celý  průvod  jich  a  zapražené  v  dvou- 
kolových  vozíkách.  Táhli  je  řadou  od  hradebního  příkopu,  plné  dě- 
lových, černých  koulí,  které  skládali  na  velkém  prostranství  mezi 
domy  a  kasárnami,  kolem  něhož  chvěly  se  skoro  holé  koruny  mla- 
dých lip  řadami  kolem  vysázených. 

Francouzové  ve  svých  uniformách,  v  pláštích  svých  nebo  v  cizích 
a  nevalných,  jim  zapůjčených,  vyhublí,  přepadlí,  s  nosy  od  mrazu 
zardělými,  tváří  prozelenalých,  mlčky  konali  těžkou  práci,  na  niž 
dohlíželi  císařští  vojáci  v  plné  zbroji.  Věk  zahlédl  také  dva  císařské 
důstojníky,  pozorující  opodál  nevolné  dělnictvo  v  uniformách. 

Tu  si  Věk  netroufal  k  zajatcům  přistoupit  a  dáti  se  s  nimi  do  ho- 
voru. Věděl,  že  by  ho  odehnali,  nebo  že  by  třeba  zadrželi,  aby  se 
zodpovídal.  Obrátil  se  tedy  knemocnici.Tam  žádal  zdvořile  o  zprávu, 
je-li  tu  Francouz  Petr  Gazan  a  mohl-li  by  s  ním  mluviti.  Hleděli  na 
něj  s  údivem,  odbývali  ho  nevrle,  až  pak  když  v  průjezde  zastavil 
poddůstojníka,  jenž  s  hořejšího  patra  přicházel,  a  žádost  svou  k  němu 
stříbrem  založil,  našel  více  ochoty.  Poddůstojník  mu  slíbil,  že  se  po- 
dívá a  přeptá,  že  musí  nahoru,  aby  tady  počkal  — 

Čekal  drahnou  chvíli.  Venku  zahrčel  vůz,  jenž  zarazil  před  ne- 
mocnicí. Věk  čekal,  kdo  vystoupí  nebo  koho  snad  přinesou.  Nedo- 
čkal se;  za  to  za  chvíli  zahlédl  dva  vojáky,  jak  snášeli  s  hora,  kam 
poddůstojník  odešel,  něco,  hrubou  plachtou  zahaleného.   Mrtvé 
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tělo  dle  obrysu.  A  zahlédl  bosé  nohy  nebožtíkovy.  Nesli  ho  kolem 
ven,  na  ulici,  patrně  do  toho  vozu,  jenž  tu  čeká.  Chtěl  nahlédnout 
ven,  v  tom  se  však  vrátil  poddůstojník. 

» Viděl  jste?«  pravil.  »To  byl  také  jeden. « 

»Francouz?« 

»Francouz.  Dnes  druhý.  Dopoledne  jeden  umřel,  včera  také  dva 
a  předevčírem  jeden,  to  byl  ten,  kterého  hledáte. «  Poddůstojník  se 
podíval  na  ceduličku,  na  kterou  mu  Věk  prve  napsal  Francouzovo 
jméno  a  četl:  »Pierre  Gazan.« 

Věk  nebožtíka  neznal,  ale  přece  se  ho  ta  zpráva  dotkla,  nejživěji 
proto,  co  o  něm  P.Vrba  v  doušce  psal,  jak  toužil  po  vlasti.  Tak 
mladý,  a  tady,  atak  zahynout!  Kmitlo  se  mu  to  tělo  pod  plach- 
tou, fy  bosé  nohy  stuhlé  — 

»Moh'  byste  ho  třeba  ještě  uvidět, «  řekl  poddůstojník,  když  viděl, 
že  se  Věk  zarazil. 

»Což  není  ještě  pochován? !« 

»Není,  ale  na  hřbitově  je.  Tohohle  tam  taky  povezou,  ale  ne  hned 
na  funus. «  Před  vraty  zatrhli  koně,  zahrčel  vůz.  »Slyšíte,  už  jedou. « 

»Na  hřbitov,  bez  rakve  — « 

»To  se  tady  tak  nezdržujeme.  Bez  rakve,  co  taky.  Je  to  jedno. 
Kdyby  je  střelili  v  poli,  zahrabou  je  taky  tak.  A  moc  jich  umírá.  To 
jak  někdo  z  nich  zkapne,  naloží  se  a  rovnou  na  hřbitov;  musí  počkat, 
až  jich  tam  je  víc,  pak  se  vykope  hrob.  Jděte  se  podívat,  chcete-li. 
S  Bohem,  musím  jít. « 

Věk  vyšel  zmatený.  Zprávy  poddůstojníkovy  se  ho  trapně  dotkly. 
Uráželo  ho  to  jednání  s  mrtvými.  Ale  nechal  úvah,  jak  zahlédl 
opodál  vůz  od  nemocnice  se  vzdalující.  Měl  pár  koní ,  na  podsedním 
seděl  voják  v  plášti  a  vtřírohém  klobouce;  závozem  kráčeli  dva  vo- 
jáci, ti,  kteří  mrtvého  Francouze  snášeli.  Vykročil  rychleji,  aby  je 
dohonil;  daleko  však  nešel  a  zase  stanul,  to  pro  to,  co  shlédl. 

Vůz  s  mrtvým  dojížděl  k  řadě  vozíků,  jež  s  novým  nákladem  dě- 
lových koulí  přijížděly  od  hradebního  příkopu.  Zajatci,  táhnoucí  a 
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tlačící  ty  nejpřednější,  zarazili,  obraceli  se  do  zadu  a  oznamovali 
něco  druhům;  na  ráz  zastavil  se  celý  řad  a  muži  různých,  sedřených 
uniforem  v  pláštích  i  také  bez  nich,  v  otrhaných,  zašlých  epaulettách, 
obraceli  zraky  k  povozu,  jenž  jim  odvážel  zase  jednoho  z  druhů.  Jak 
dojížděl,  smekli  všichni  kaškety,  třírohé  klobouky  bez  kokard,  na 
poslední  poctu  mrtvému  bojovníku. 

Veka  to  dojalo.  Hleděl  na  ně,  jak  vážné,  jak  zasmušile  provázejí 
zrakem  mrtvého  krajana, za  nímž  asi  mnohýa  brzo  toucestou  pojede. 

Vůz  přejel,  vojáci  pobídli  zajatce,  ti  se  opřeli  nohama  o  půdu,  na- 
chýlili se  hořejším  tělem  do  předu;  káry  s  těžkým  nákladem  se  hnulv. 
Věk  už  opět  vykročil,  pospíchaje  za  vozem  pořád  dál  kolem  zamlk- 
lých kasáren,  pletivem  hradeb,  kasemat  a  valů,  na  nichž  zvadlá,  vv- 
bledlá  tráva  se  chvěla  v  studeném  větru,  dál  branami  po  svoditveh 
mostech  nad  hlubokými  příkopy  a  ven  cestou  vedoucí  k  osamělému 
hřbitovu. 

Cvičiště  u  cesty,  zdupané,  bez  barvy,  pole  bez  stromů,  vše  v  jedno- 
tvárné rovině,  a  vše,  zorané  lány  i  ouhory,  splývající  k  černému  pruhu 
lesa  u  Nového  Plesu,  rozloženému  mrákavě  zkaleným  obzorem. 

Vůz  dojel  ku  vratům  hřbitova  v  dřevěné  ohradě,  nad  níž  se  tu  tam 
třásla  břízka  mladá  a  vzdychala  v  příboji  větru.  Vojáci  stáhli  mrtvého 
zajatce  s  vozu  a  zanesli  jej  na  hřbitov,  odkudž  brzo  vyšli  a  zavřeli 
vrata.  Zatím  vůz  už  otočil  a  vracel  se  do  pevnosti.  Vojáci  za  ním. 
Potkali  docházejícíhoVěka,  podívali  se  na  něj,  ale  víc  si  ho  nevšimli. 

Zvědavost  i  účastenství  ho  sem  táhly.  Když  viděl,  že  jsou  vrata 
zamčena,  hledal  u  nevysoké  hradby  stanoviště,  odkudž  by  nejspíš  se 
mohl  rozhlédnout.  Co  spatřil  na  levo  od  vrat  v  koutě,  kde  černala 
se  houšf  kopřiv  mrazem  spálených,  toho  se  zrovna  lekl.  Několik 
mrtvol,  asi  pět,  šest,  leželo  tam  na  holé  zemi,  v  zdupané,  pusté  trávě. 
Několik  březových  větví  trudně  šelestících  bylo  na  ně  volně  na- 
hozeno, jediný  jejich  příkrov. 

Věk  pod  ním  dobře  rozeznal,  že  dva  z  těch  Francouzů  jsou 
z  vrchního  šatu  svlečeni,  dva  v  neúplné,  bídné  uniformě,  bosi. 
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Viděl  i  do  obličejů,  ssinalé  tváře,  vyvstalé  brady  vzhůru  obrácené 
i  voskové  ruce  na  prsou  v  pěstě  zafaté.  Mrazivý  vítr  čechral  mrtvým 
hnědé  vlasy  nad  studenými  čely,  zas  je  do  nich  sfukoval,  až  na  novo 
se  zachvěly  a  zavlály.  Věk  opíraje  se  o  hradbu  stál  jako  socha,  v  hlu- 
bokém dojmu,  a  cítil  vnitřní,  mrazivé  chvění.  Co  zkusili,  nežli  je  do 
Cech  dovedli  a  co  nežli  je  sem  dovezli!  Který  z  nich  je  ten  mladý, 
za  nějž  se  P.Vrba  modlil?  Jak  si  na  smrt  stýskal  —  Tady  je  položili, 
pohodili  a  musejí  čekat,  až  jich  bude  víc,  až  přivezou  ještě  jiné  kra- 
jany, aby  stálo  za  větší  hrob.  A  doma  tam  —  Z  hluboká  povzdech- 
nuv odtrhl  se  od  hradby  a  v  tísnivé  náladě  vracel  se  opuštěnou  cestou 
sám  k  pevnosti,  skryté  za  pásem  nejzevnějších  opevnění  povlovných 
boků,  zarostlých  chudou  a  vybledlou  travou.  Ani  hlasu  nikde,  ani 
křídlo  se  nehnulo  nad  hradbami  jako  mrtvé  pevnosti. 

Den  se  chýlil  k  západu,  v  klenutých  branách,  kdež  stráže  se  chou- 
lily v  pláště,  shluklo  se  již  šero.  Na  prostranství  zahlédl  Věk  ještě 
francouzské  zajatce.  Skládali  náklad  dělových  koulí  a  rovnali  je  na 
veliké  hromady.  Ti,  kteří  už  složili,  stáli  u  svých  vozíků,  nebo  zmo- 
žení usedli  na  ně,  aby  si  oddechli. 

K  těm  seVěk  přitočil,  jako  by  se  šel  podívat,  a  strčil  tomu  a  tomu 
balík  tabáku,  řekl  chvatně,  aby  se  rozdělili.  Jednomu  vtiskl  i  knihu; 
více  nemohl,  nebot  voják  stojící  opodál,  se  otočil.  Nežli  však  co 
spozoroval,  pustil  Věk  druhou  knihu  na  zemi  do  prachu  a  jako  by 
se  nic  nestalo,  hledě  před  se,  upozornil  několika  slovy  nejbližší 
Francouze,  že  je  kniha  na  zemi,  ale  aby  ne  hned  — 

Zaslechl  slova  díků  i  překvapení,  také  nějakou  prosbu  ještě.  Ne- 
bylo však  radno  se  již  pozdržet.  Pospíchal  odtud.  V  hospodě  dal 
hned  zapřáhnout  a  chopiv  se  otěží  vyjel  bez  prodlení  z  Josefova. 
Pořídil  to  bez  nesnází.  S  výsledkem  však  nebyl  dost  spokojen  a  sám 
s  sebou  také  ne.  Hnětlo  ho,  že  neudal  všech  knih,  že  s  nikým  ne- 
mohl promluvit  a  že  jede  bez  karet.  Vyčítal  si,  že  se  mohl  stavit 
u  Bílkova  bratra,  že  mohl  s  Plitkou  tovaryšem  promluvit.  Ale  zas  si 
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to  vymlouval,  že  je  tak  dobře,  cože  by  svěřoval  takové  véci  člověku, 
kterého  nezná.  Kdyby  se  vše  vyneslo  —  To  by  syndikus  — 

Sešel  se  s  ním  dříve  nežli  se  nadál,  ještě  cestou,  jak  se  zastavil  na 
Opočně,  v  hospodě,  aby  vypil  korbílek  piva.  A  v  té  hospodě  seděl 
syndikus.  V  očích  mu  prosvitlo,  jak  shlédl  Včka,  a  hned  a  sladce 
k  němu.  Hlavu  v  týle  a  mna  si  ruce  přátelsky  se  vyptával,  kde  jezdil, 
a  co  tak  pozdě  — 

Věk  ho  zkrátka  odbyl,  že  za  obchodem,  kde  však,  nepověděl,  a 
hned  ukončil  hovor.  Také  se  záhy  vytratil,  aby  syndikus  snad  s  ním 
nechtěl ;  koně  dost  pobízel,  aby  již  byl  doma.  Ani  tu  nepověděl,  kde 
jezdil.  Zamyšloval  se  a  nepovšiml  si  ani,  že  málo  mluví.  Za  nedlouho 
také  vyšel  z  velké  světnice  vedle  do  světničky,  kdež  měl  jako  svou 
pisárnu  a  stůl  s  tajnými  příhradami  a  kasou. 

Usedl  u  něho,  chtěl  psáti  P.Vrbovi,  ale  zamyslil  se.  Viděl  v  sko- 
návajícím dnu  řadu  francouzských  zajatců  v  kárách  zapražených,  a 
mrtvé  jejich  kamarády,  jak  tam  leží  teď  ve  tmách,  v  tom  větru  — 

Jako  by  stín  vedle  něho  vyvstal.  Rychle  se  ohlédl.  Dvé  milých 
očí  na  něm  tkvělo;  starostně,  s  láskou  i  smutně  na  něj  hleděly. 
Mladá  žena  jeho  stála  vedle  něho.  Porozuměl  pohledu  i  výrazu  její 
tváře  dosud  svěží.  Usmál  se,  vzal  ženu  za  ruce,  stáhl  ji  mírně  k  sobě. 
Musela  vedle  něho  usednout.  Ptala  se  starostně,  je-li  mu  něco,  snad 
že  se  mu  něco  stalo,  že  to  na  něm  vidět.  Začal  ji  chlácholit,  že  nic, 
nic,  a  chtěl  ji  přivinouti ;  než  uhnula  se  mu.  Jindy  ji  pohladil,  vlídné, 
srdečné  slovo  řekl  a  tvář  se  jí  rozveselila. 

AtecT  stín  starosti  nechtěl  jí  mizeti.  Hleděla  muži  do  očí  a  hlas 
zněl  váhavě  i  smutně,  když  stýskala,  že  je  Věk  teď  jinačí,  jiný  nežli 
býval,  to  že  si  jí  jinak  všímal,  jinak  že  se  domů  vracel.  Ted  jako  by 
jí  neviděl,  jako  by  jí  nebylo  — 

Bylo  v  tom  zrno  pravdy.  Divoký  plápol,  který  kdysi  ho  tu  z  Prahy 
za  mladou  ženou  tak  hnal,  pohasl,  ale  v  nitru  přece  teplo,  srdečné 
teplo,  tiššího,  ale  stálého  žáru.  Přisvědčil  jí,  ale  také  se  hájil  a  omlou- 
val starostmi  o  hospodářství  a  handl. 
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Tišila  se,  viděl  jí  na  tváři,  ale  divný  stín  v  pohledu  přece  zůstával. 
Viděl,  že  něco  uvázlo  v  její  mysli,  nějaký  trn.  Aváhala  to  říci.  Optal 
se  sám,  pak  doléhal,  až  pak  z  rozpačitého  úsměvu,  s  jakým  se  optala, 
kde  dnes  byl,  byl-li  opravdu  jak  řekl,  vycítil,  že  do  jasné  a  čisté  mysli 
jeho  milé  Mariany  padla  krůpěj  otravné  žárlivosti. 

Uvolnilo  se  mu,  a  v  ten  okamžik  přemožen,  dojat  její  oddaností, 
nechtěje,  aby  se  zbytečně  trudila,  vyznal,  že  nebyl  na  Opočně  za  ob- 
chodem a  na  vsích  v  okolí,  jak  včera  udal,  nýbrž  že  si  zajel  opět  do 
Josefova.  Žádal  však  zároveň,  aby  o  tom  mlčela,  aby  se  panímámě 
nezmiňovala.  A  pověděl,  vylíčil,  co  všecko  viděl. 

Hned  po  prvních  jeho  slovech  rozcházel  se  mrak,  jenž  tížil  mysl 
mladé  Věkové.  Po  tváři  do  té  chvíle  zastíněné  rozlil  se  odlesk  vnitř- 
ního uvolnění.  Záhy  však  opět  zvážněla,  jak  mužovo  vypravování 
budilo  soustrast  s  ubohými,  zvláště  když  slyšela  o  těch  mrtvých 
zajatcích.  Pochopila,  proč  mohl  muž  býti  tak  zamyšlený. 

Věk,  když  dopověděl,  na  novo  jí  připomenul,  aby  před  paní- 
mámou mlčela. 

»Neřeknu,  bucT  bez  starosti.  Lekala  by  se  o  tebe  ještě  víc,  bez  toho 
mívá  divný  strach,  až  se  sama  z  toho  lekám.  Prosím  tě,  už  tam  ne- 
jezdi. « 

Přivinul  ji  blíž,  a  již  se  mu  neuhnula. 

Hned  ráno  napsal  psaní  P.  Vrboví,  aby  mu  podal  zevrubnou  zprávu 
o  Petru  Gazanovi  i  o  tom,  co  sám  viděl. 

Za  týden,  jednou  odpoledne,  venku  mrzlo  a  první  chomáčky 
sněhové  poletovaly  prošedlým  vzduchem,  přiběhl  Věkův  mládenec 
z  krámu  do  světnice  oznámit,  že  sem  jde  pan  syndikus  a  ještě  nějaký 
pán.  Stará  Věková  seděla  u  kolovratu,  mladá  spravovala  Lidušce 
šatky.  Věk  přehlížel  v  sedničce  obchodní  knihu.  Děti  byly  ve  škole. 

Mladá  Věková  pustila  šití  do  klínu,  jak  mládenec  oznámil  syndika. 
Znalaf  z  řečí  mužových  a  z  různých  poznámek,  že  není  zrovna  je- 
jich přítelem.  Stará  Věková  zarazila  na  ráz  kolovrat  a  pohleděla  ule- 
kaněk  otevřené  sedničce,  z  které  právě  vystupoval  syn. 
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»Co  je?«  ptal  se  mládence,  nevrlý,  že  byl  vyrušen. 

»Syndikus  a  nějaký  pán  v  plášti  a  v  klobouku,  nejspíš  z  Opočna, 
ze  zámku,  jak  se  mně  zdá. « 

»At  si  přijdou, «  odbyl  hoVék  zkrátka.  Vida  překvapení  matčino 
i  ženino,  usmál  se  a  zažertoval:  »Snad  nemyslíte,  že  mne  odvedou 
do  žaláře?  Jen  se  nebojte.  Jdu  je  uvítat, «  doložil  ironicky. 

Vzal  klobouka  vyšel  do  krámu,  kde  se  pravé  zvonek  nade  dveřmi 
rozječel,  jak  vcházel  ten  cizí  v  šedivém  plášti  a  v  třírohém  klobouku 
a  za  ním  v  hnědém  sosáku  s  mosaznými  knoflíky  »syndikus«  v  copu, 
v  botách  s  holínkami  přes  černé  punčochy,  suchý,  malv,  bez  kova- 
ných, kulatých  okulárů,  s  hlavou  do  týla.  V  tváři  chorobné  bledé, 
vyvstalvch  lícních  kostí,  škodolibě  vysvítilo,  jak  shlédl  vstoupivšího 
Veka.  " 

Mladá  Věková,  jež  vyšla  opodál  za  mužem  a  zůstala  v  polootevře- 
ných  dveřích  vedoucích  do  krámu,  viděla,  jak  syndikus,  na  otázku 
mužovu,  čeho  si  přejí  nebo  žádají,  si  zamnul  ruce,  jak  usmívavě  za- 
čal, aby  se  pan  soused  nemrzel,  že  tuhle  pan  kancelářský  z  Opočna 
přišel,  pan  vrchní  že  ho  posílá,  že  se  chce  podívat,  že  by  tuze  rád, 
totiž  že  žádá  podívat  se  na  knihy  pana  souseda  — 

»Na  mé?!  Na  jaké  knihy?«  optal  se  Věk  zkrátka,  nezova  návštěv- 
níků, aby  pokročili  dál. 

Co  z  té  slovné  koudele  syndikovy  jen  čouhalo,  to  rázem  odhalil 
pan  kancelářský  z  Opočna,  prostřední,  ne  suchý,  ne  tlustý,  víc  za- 
rdělý,  hnědých,  pichlavých  očí.  Pokročiv  řekl  zkrátka,  vědom  si 
svého  úkolu  i  své  moci: 

»Mají  všelijaké  knihy  francouzské  zakázané.  Pan  vrchní  opočen- 
ský poroučí,  abych  to  prohlídl. « 

Věk  ustrnul  nad  tou  odvážlivostí,  ale  hned  se  dal  do  smíchu. 

»Oni?  Jakým  právem?*  A  hned  se  také  na  syndika  ostře  obrátil: 
»Jakým  právem ?« 

Syndikus  si  mnul  ruce. 

» Bývalo  to  vždycky,  vrchnosti  to  právo  — « 
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»Už  nemají,  císař  Joset  to  zakázal. « 

Syndikus  najednou  roztáhl  tenké  ruce  velkých  dlaní  a  zamávl 
jimi  jako  husa  křídly. 

»A  to  byl  jiný  čas,  ted  je  zas  jinač  a  jiný  vítr.« 

»A  pak  je  patent, «  podporoval  kancelářský  s  důrazem,  »aten  platí, 
pořád  platí,  patent  o  těch,  kteří  drží  s  Francouzi  a  takovými  a  —  to 
se  ví.« 

Věk  připomenut  na  ten  patent,  v  nitru  se  zarazil;  ale  hned  upřel 
oči  rozčilením  už  lesklé  na  syndika  a  vzkřikl: 

»Děkuju  pěkně  za  udání. « 

Syndikus  vyzdvihl  ruce,  ustoupil  na  krok,  jako  by  se  chtěl  ohra- 
dit, ale  v  tom  spustil  kancelářský  z  ostrá  na  Veka: 

»Nechají  řečí.  Udání  je,  ale  na  ně,  u  krajského  soudu  stran  těch 
Francouzů.  A  nezdržujou.  Kde  mají  ty  knížky?« 

Věk  popuzen, uražen,  že  takový  nevzdělaný,  panský  písař  tak  s  ním 
mluví,  chtěl  ho  z  ostrá  odbyti.  Ale  v  tom  zaslechl  za  sebou  kroky. 
Zena  přicházela  ode  dveří.  K  vůli  ní  se  opanoval.  Zeptal  se  syndika 
jízlivě,  kdo  tedy  bude  přehlížet,  zda-li  pan  obecní  písař,  schválně 
přestal  říkat  mu  »syndikus«,  ten  že  umí  francouzsky  jako  on,  Věk, 
turecky. 

»To  je  má  starost, «  odbyl  ho  nadutě  panský  úředník. 

»Tak  jdou,«  zval  Věk  škodolibě.  Připadlof  mu,  co  ti  lidé  budou 
dělat,  když  ten  zámecký  jistě  také  francouzsky  neumí.  Otevřel  dvéře 
na  síň. 

»Prosím  tě,  pamatuj  se,«  prosila  starostným,  měkkým  hlasem, 
»víš,  panímáma  — « 

Když  vystoupili  nahoru  na  sedničku,  spozoroval  Věk,  jenž  šel  na- 
před, že  syndikus  zmizel.  Kancelářský  překvapen  řadami  knih  ve 
skříni  i  na  stěně  chvilku  se  po  nich  rozhlížel.  Nenadal  se,  že  jich 
bude  tolik;  dal  se  však  chutě  do  díla,  ačkoliv  se  Věk  znovu  ohradil, 
že  ktomu  nemá  žádného  práva. 

436 


»Pan  vrchní  poručil,  ten  má  právo,  a  tak  dost,-  odsekl  kancelář- 
skv  ani  se  neohlédnuv,  převraceje  titulní  listy  knih.  - 

Věková,  ustrašená,  zatím  rokovala  s  tchyní,  co  se  to  děje,  co  z  toho 
bude. 

»Ach  Jezus!  Jezus!«  zavzdychala  stará.  »Už  tenkrát,  už  tenkrát!« 
Vzpomnělatsi,  že  jí  před  léty  kolikrát  nadhodili,  jaké  má  František 
ncznabožské  knihy.  Mladá  Věková  se  zas  více  strachovala,  že  muž 
tomu  ze  zámku  něco  příliš  ostrého  poví. 

»Půjdu  tam,«  rozhodovala  se,  »budu  ho  pamatovat. « 

»A  co  ten  syndikus  — « 

»To  je  šelma,  a  nevím  co  zas.  Vytratil  se  hned  ze  síně,  a  na 
podsíň.  Počkejte,  panímámo,  přijdu  hned.« 

Šla,  ale  jen  vystoupila  nahoru  přede  dvéře,  zahřmotily  dole  dře- 
věné schody.  Nahoru  lezl  syndikus  a  za  ním  ještě  někdo,  těžšího 
kroku.  Věková  zaslechla,  jak  syndikus  tomu  zadnímu  poroučí: 

» Počkáte  tady,  u  dveří,  až  vám  řeknu.  Pan  vrchní  to  poroučí, 
musí  to  být,  ty  rebellantské  knihy  odneste,  ale  až  — «  Zmlkl  jako  by 
ufal,  když  dostoupiv  rozeznal  Věkovou.  Dělal,  jako  by  jí  neviděla 
vstoupil.  Věková  hned  za  ním.  Kancelářský  přehlížel  pilně  knihy 
t.  j.  díval  se  na  jejich  tituly.  Co  nebylo  české,  německé  nebo  latin- 
ské, to  položil  stranou.  Byly  to  skoro  samé  francouzské  knihy. 

Syndikus  jen  přihlížel,  aíe  na  nic  ani  nesáhl.  Kancelářský,  jenž  si 
začínal  utírat  čelo,  jak  se  zapotil  ustavičným  shýbáním  a  natahová- 
ním, pojednou  ustal  a  ukázav  na  hromádku  vylovených  knih,  řekl, 
jako  by  tu  Veka  nebylo : 

»Tak  tohle  všecko  půjde  na  ouřad.« 

Věk,  jenž  chmurně  přihlížel,  prudce  se  ozval: 

»To  jsou  mé  knihy,  nedám  jich!« 

» Vezmu  je  a  dost!« 

»To  by  bylo  zlodějství!« 

»0  tom  si  ještě  povíme. «  Vrchnostenský  úředník  odvrátiv  se  od 
Veka,  zeptal  se  syndika,  kde  má  drába- 
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»Je  tu,  je  tu.«  Syndikus  hned  ku  dveřím  a  zavolal  drába. 

» Odneste  to!«  poroučel  úředník  vstoupivšímu. 

»Ohrazuju  se!«  zvolal  Věk  po  němečku, nedbaje,  že  žena  kladouc 
mu  ruku  na  rameno  konejšivě  ho  prosí,  aby  jich  nechal.  »Ohrazuju 
se!«  opakoval  a  všecek  zrudlý  volal  po  česku: 

»Odnesou-li  to,  budu  žalovat  u  krajského  soudu.  Ještě  snad  platí 
zákon  a  ne  co  jen  pan  vrchní  chce.« 

Dráb  sbíral  knihy  do  plachetky,  a  svazoval  je  do  uzlu.  Úředník, 
jako  by  protestu  neslyšel,  měl  se  k  odchodu.  Ale  jak  syndikus  o  ža- 
lobě uslyšel,  přistoupil  k  Věkovi  a  začínal  chlácholivě  i  varovně  zá- 
roveň. Než  Věk  nedal  mu  domluviti.  Rozkřikl  se  na  něj,  atmlčí,  at 
se  sklidí,  a  hned  — 

Věková  se  chvěla  a  lekala,  co  bude.  Muž  popuzen  dokročoval  na 
syndika,  ukazuje  ke  dveřím  hrozivě,  krok  na  krok,  div  že  syndikovi 
na  špičky  nešlapal.  Ten  ustupuje  po  zpátku  před  dokročením  Věko- 
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vým,  pokrčoval  jen  rameny  a  pořád  jen,  aby  se  soused  pamatoval, 
že  by,  že  by  — 

Jen  se  tak  dostal  přes  práh,  bouchly  dvéře,  jak  je  Věk  za  ním  při- 
razil. 

Věkovi  na  sedničce  osaměli.  Dusivé  ticho  tu  zalehlo,  i  na  scho- 
dech utichly  kroky.  Jen  ostrá  Věková  slova  ještě  hlučela  jako  hlas 
zacházející  bouře,  jak  ještě  syndika  jimi  vyprovázel.  Věková  ho  pro- 
sila, aby  se  pamatoval. 

» Vidíš,  prve's  se  smál,  že  tě  neodvedou  do  žaláře.  Ale  za  tohle — « 

Věk  se  odmlčel,  usmál. 

»Pojďk  mamince, «  zval  mírnějším  hlasem  a  měkce  dodal: 

»Jen  se  neboj. « 

Ale  jak  sestupovali,  pomýšlel,  jaký  to  čas,  jak  se  svět  obrací,  to  je 
vidět  na  vrchním,  nač  se  odvážil,  před  nějakým  rokem  za  Josefa,  to 
že  by  si  netroufal,  to  že  nastává  jiný  čas,  obskurantův,  ale  že  se  jim 
nedá.  — 
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XXII.  HRUBÉ  ROZPTÝLENÁ. 

Druhého  pondělí  toho  měsíce  listopadu  odpoledne  potkal  doktor 
Held  P.  Vrbu  v  Jezuitské  ulici,  nad  jejíž  sraženými,  zasmušilými 
domy  přepínal  se  proužek  oblohy  těžkými  šedými  oblaky.  Bylo  či- 
perně, ale  sucho,  bez  poprašku. 

Doktor  Held  polahodil  starému  kaplanu,  jak  znamenitě  vypadá, 
že  je  jako  jablíčko,  a  kaplan  zas,  to  že  vítr  tak  na  červeno  maluje,  no 
teď  že  chvála  Bohu  si  stýskat  nemůže,  a  vůbec,  taky  to  počasí,  že  je 
zdravé.  Ted  rok,  aby  doktor  vzpomněl,  to  že  už  byly  ty  ukrutné 
mrazy,  matko  Boží,  ta  hrůza,  a  teď  jak  je  příležitá  zima  a  dříví  laciné. 
»To  je,  velebný  pane,  tím,  že  lidé  také  uhlím  už  topí.« 
»Slyším,  že  dost,  ale  at  topí,  af  hodně  topí,  bude  za  to  dříví  lev- 
nější, ale  já  to  svinstvo  nechci.  Attopí,  nebude  žádná  drahota  jako 
loni.  Když  si  vzpomenu,  Bože,  u  nás,  jako  na  Dobytčím  trhu;  co 
tisíc  sáhů,  tisíce  a  ještě  o  ně  byla  potíž. «  A  najednou,  jak  mu  s  tou 
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drahotou  dříví  se  přikmitlo,že  tenkrát  potkalThama,  a  ten  že  neměl 
ani  na  dříví,  optal  se,  co  děláTham,  ví-li  doktor  o  něm. 

Ten  se  podivil,  neveda,  jakou  associací  P.Vrba  si  naThama  vzpo- 
mněl. 

»Nic  není  slyšet,  žádnému  nepíše.  Kam  jdou,  velebný  paneř 

»Ale  domů,  kam  pak.  Byl  jsem  v  Expedici. « 

»Já  jich  s  dovolením  kousek  vyprovodím. « 

»To  budu  rád.  Tak  nic,  jako  oThamovi  — « 

»Nic.« 

»A  což  ten  herec,  vědí,  ten  svůdce. « 

»Ah,  Amling?  Ten  je  tu  ještě,  u  stavovského  divadla.  Ale  slavné 
role  nemá,  není  v  něm  jak  si  myslili,  je  to  prázdná  nádoba,  panák, 
jen  figura  a  dost.« 

Pojednou  potáhl  kvapně  kaplana  za  rukáv  a  upozornil  pohledem 
na  mladou  dámu,  proti  nim  kráčející.  Byla  velké,  urostlé  postavy, 
bohatě  po  módě  oděná,  v  krátkém,  zeleném  kabátku  kožešinou  le- 
movaném a  klobouk  na  hlavě  nápadně  učesané.  Na  frisuře  také  uvázl 
kaplanův  pohled,  kdežto  doktor  upřel  zraky  na  její  ňadra,  na  nichž, 
na  levé  straně,  visel  zlatý  křížek  na  barevné  stužce.  Přešla  s  hlavou 
vypjatou,  že  bylo  jí  vidět  klouček  pod  bradou,  a  vznešeně  šustěla 
dál. 

»Prosím  jich,  doktore,  kdo  je  to,  co  jsem  měl  na  ní  vidět,  na  pá- 
vici. Slouží  parádou  Venuši,  vlasy  má  ku  podivu,  až  hrůza. « 

»Ty  nejsou  její,  velebný  pane,  to  je  paruka,  tu  nosí  teď  všechny 
jak  je  móda.  Já  ji  neznám,  ale  proto  jsem  jim  dal  znamení, 
měla  křížek  na  prsou. « 

»A  na  moutě,  ten  jsem  neviděl!  Křížek,  nač  křížek,  co  vyvedla 
znamenitého?« 

»Ona  nic,  ale  arcikníže  Karel. « 

»Jeho  Královská  Vyvýšenost?«  žasl  starý  kaplan. 

» Ano,  ve  Vídni  začaly  dámy  jemu  ke  cti,  za  jeho  hrdinství  a  vítěz- 
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štvi,  nosit  kříž,  a  teď  ta  móda  přešla  sem  do  Prahy.  Už  moc  si  jich 
takový  kříž  pořídilo,  jako  ta — « 

»I  šlaka,  že  jsem  si  nevšiml. « 

»No  snad  ještě  potkáme. «  A  několik  kroků  dál  zvolal  pojednou 
doktor  Held: 

»Ale  počkají,  tamhle  je  zlatník. « 

Zastavil  se  s  P. Vrbou  u  černé,  nevelké  zasklené  skřínky,  zavěšené 
u  dveří  zlatnického  krámu.  Různé  šperky  se  v  ní  leskly,  drahé,  ba- 
revné kamení  se  třpytilo;  a  mezi  tím  visely  dva  zlaté  kříže  zrovna 
takové,  jaký  měla  ona  dáma. 

Na  jednom,  na  straně  bíle  emailované,  bylo  čísti  nápis  drobnou 
literou: 

»Heil  dem  Retter  Karl!« 

Na  druhém  křížku,  jenž  byl  obrácen  spodní  stranou,  žlutě  a  čer- 
veně em?ilovanou,  slabikoval  P.Vrba  černý  drobný  nápis- 

»Germania.« 

Maně  ustoupil  a  otočil  hlavu  po  doktorovi. 

»Je  to  tak?«  ptal  se  překvapen. 

»Je,  Germania, «  posvědčoval  doktor  s  úsměvem. 

»Nač  Germania!«  prudce  se  ptal  P.Vrba,  a  sám  si  odpověděl: 
»A  to  je  pro  Vídeň,  pro  Němce. « 

»Ale  Češky  to  nosí.« 

»Takové  — ?které  pak  — « 

» Všecky,  které  na  to  mají,  zrovna  ty  nejmožnější  a  chlubí  se  tím, 
Němkyně  jsou.« 

P.  Vrba  odkašlával,  nevěda  kudy  kam. 

»To  je  velká  chyba, «  dokládal  doktor. 

»Je,  je,  inu  je,«  přisvědčoval  kaplan  nerudně,  »ale  víte,  pro  takové 
ochechule,  ty  to  neudělají.  Já  přec  jen  věřím:  Neumřela,  neumřela!« 
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Zdvihnuv  ukazováček,  vypjal  obočí,  až  se  mu  čelo  z^arhanilo  a  se- 
siluje  hlas  opakoval:  » Neumřela !« 

Doktor  Held  se  trpce  usmál,  pokrčil  rameny,  ale  mlčel.  P.  Vrba 
také  na  kus  utichl  a  tak  prošli  skoro  celou  Liliovou  ulicí.  Na  Perštýně 
zamával  P.Vrba  náhle  rukou  a  volal : 

»Domine  Ziegler!  Pane  Ziegler!« 

Ziegler,  teď  filosof,  v  dobrých  už  střevících,  ale  ještě  v  tom  chu- 
dém, studentském  plášti,  jak  v  něm  byl  v  Českém  Brodě  na  děkan- 
ství, zastavil  se,  otočil  hlavu  a  shlédnuv  P.  Vrbu,  rozběhl  se  rovnou 
k  němu. 

»Kam  se  ženete?« 

»Do  hodiny,  velebný  pane.«  Plné  tváře  studentovy  se  rděly  a  oči 
jen  hrály.  »Do  Expedice,  prosím. « 

P.Vrba  představil  studenta  doktoru  Heldovi  jako  krajana  a  hned 
při  tom  chválil: 

»A  je  jim  čtenář,  dost  už  českých  knih  přečetl. « 

»  Velebný  pán  mně  pomohl  k  té  studnici, «  vděčil  Ziegler  s  úsmě- 
vem, upřímně.  »Pan  Kramerius  mně  také  půjčuje. « 

»Co  dělá  professor  Vydra  —  on  pan  Ziegler, «  vysvětloval  Vrba 
Heldovi,  »je  u  něho  v  bytu,  pan  Kramerius  mu  tam  dopomohl,«  na 
sebe  nepověděl  a  hned  zamlouval:  »Tak  jeli  zdráv  — « 

»Je,  velebný  pane,«  odpovídal  student  ne  již  tak  jistě,  »je,  ale  tuze 
se  namáhá.  Teď  něco  zas  skládá. « 

»A  co  oči,«  zeptal  se  doktor  Held  z  nenadáni. 

»No,  dobře  mu  neslouží ;  ale  ve  dne  čte,  a  večer  mu  čtu  já!« 

» A  co,  co  — «  ptal  se  P.Vrba  zvědavě. 

«Z  řecké  bible  nebo  sv.  Jeronýma,  a  když  si  chce  oddechnout— « 

»Horáce  — «  doplnil  Held. 

»Taky,  ale  toho  umí  z  paměti,  teď  víc  Virgilia.« 

»A  co  sluch, «  ptal  se  zas  doktor  s  účastenstvím,  >  slyší  zas  dobře? 
Onehdy  si  naříkal. « 

Student  byl  poněkud  na  rozpacích. 
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»I  ano,  slyší,  ale  jadrně  musím  číst  — « 

»Jen  ho  hleďte,  je  to  náš  cordatus  Bohemus,«  nabádal  P.  Vrba 
srdečně.  »A  jak  pak,  když  jste  z  Hradce,  to  on  s  vámi  na  Hradec 
vzpomíná.« 

»Ó  Hradec  má  rád!«  přisvědčoval  živě  Ziegler.  » Často  o  něm  po- 
vídá, nejvíc  na  večer,  to  vypravuje,  jak  tam  bývalo. « 

»Ale  vy  jdete  do  hodiny,  Josífku,  zdržujeme  vás.« 

Student  se  oběma  čiperně  poklonil  a  pospíchal  dále  do  Domini- 
kánské ulice  k  České  Expedici,  kdež  měl  kondici  v  rodině  Krame- 
riově. 

Doktor  Held  vyprovázel  P.  Vrbu  až  do  Spálené  ulice.  Mluvili 
o  vojně,  jak  je  v  Paříži  dle  nejnovějších  zpráv,  co  tam  Bonapart  vy- 
vádí, že  se  to  tam  divně  mele,  Napoleon  že  chce  direktory  vyhnat, 
a  že  to  pořídí.  Ještě  víc  zajímala  P.  Vrbu  Heldova  zpráva,  že  se  prý 
děje  veliké  hnutí  mezi  Rusy  ve  Svýcařích,  že  Rusové  od  švýcarských 
hranic  ustupují  dále  do  Němec,  do  Bavor  že  snad  už  na  zimu  táhnou. 

» A  kdo  ví,  nepřitáhnou-li  až  k  nám,«  dodal  Held. 

»Ale  jděte!  Rusové?  Na  zimu?« 

»To  by  pak  snad  Suvorova  uviděli. « 

»To  snad  ne!«  zvolal  P.Vrba  nedůvěřivě,  ale  již  se  také  usmíval. 

»Snad  se  dost  brzo  dočkáme  jistotných  novin.  Ale  teďuž  musím, 
velebný  pane.«  Doktor  mu  chtěl  podati  ruku,  zeptal  se  však  ještě, 
jak  si  pojednou  vzpomněl,  co  dělá  ten  starý  kuchař. 

»Ceypek?  Obehrává  mě,  loupežník !« 

»Pak  že  není  spravedlnost.  To  mají  za  nebožtíka  pana  faráře,  to 
jest  trest  na  ně.« 

»Lucipere!«  P.Vrba  se  zasmál,  než  v  tom  se  dotkl  mladý  doktor 
jeho  rukávu  a  pobízel  rychle,  tlumeněji : 

»Velebný  pane,  na  právo,  na  právo  proti  nám,  ta  dáma  — « 

P.Vrba  mžikem  se  tam  otočil.  Šla  proti  nim,  ale  přes  ulici,  štíhlá, 
mladá,  nápadně  oděná,  také  v  neobyčejném  účesu. 

»Ale  vždyf  nemá  křížek  — « 

444 


»Křížek  nemá,  ale  kříž  s  ni  má,  či  měl  ho,  Tham.« 

»To  je  ta  ochechule?!  < 

»Co  na  ni  chtěli  vzít  koštiště.« 

»A  vzal  bych,«  rozhorloval  se  kaplan,  »podivejme  se,  taková  —  ■< 
ohlédl  se  znovu  za  ní  a  hned  se  zas  s  opovržením  obrátil. 

»Mámidlo!  Co  dělá?« 

»Chytá  hejly. « 

»  Podle  jejího  obleku  soudím,  že  jich  je  dost.  Ale  až  nepůjdou  na 
lep  — « 

»0  to  ona  se  nestará. «  Doktor  se  zasmál  a  podal  kaplanovi  ruku. 

Za  dobrou  hodinu  sestupoval  mladý  filosof  Ziegler  s  prvního 
patra  v  domě  České  Expedice,  z  bytu  Krameriova,  kde  tu  hodinu 
vyučoval,  do  přízemí,  stavit  se  dole  v  Expedici  a  vypůjčit  si  tam  ně- 
jakou českou  knihu.  Žatu  dobu,  co  meškal  v  Praze,. přečetl  jich  už 
pěknou  řadu.  Přišel  do  Prahy  očekávaje  tuhý  zápas  o  živobytí,  a 
mimo  nadání  ho  měl  snazší  nežli  se  nadál.  Soukromé  vyučování  ne- 
bylo sice  žádnou  sladkostí,  ale  netížilo  ho.  Tělem  i  duchem  zdravý, 
svěží,  chutě  chodil,  nevysílen  namáhavými  kondicemi,  do  kolleje, 
kdež  se  mu  nový  svět  otevřel.  Hltal  přednášky,  psal  je,  pospíchal  ce- 
stou, na  kterou  ho  čtení  uvedla,  nedočkavě  sám  ku  předu.  Sháněl 
knihy  z  těch  oborů,  četl,  vypisoval,  studoval  — 

A  nových,  neznámých,  které  se  víc  srdce  dotýkaly,  nalézal  také 
v  těch  dvou  místech,  kdež  existence  jeho  v  Praze  nejvíce  zabezpe- 
čena: v  tichém  obydlí  poloslepého.  a  také  již  silně  nahluchlého 
»srdnatého  Cecha«,  i  v  hlučnější  České  Expedici.  Oddechem  bylo 
mu,  kdy  se  tu  mohl  zastavit  nebo  vypůjčit  si  knihu.  Často  tu  uvázl. 
Kudrnatého  studenta  čiperných  očí,  usměvavého,  ochotného  každý 
si  povšiml,  mnohý  jej  také  i  oslovil. 

Professora  Pelcla  znal  už  z  kolleje,  ale  v  Expedici  s  ním  mluvil;  tu 
poznal  i  vydavatele  starých  českých  knih,  ředitele  Procházku,  váž- 
ného Rulíka,  kolikrát  už  mluvil  s  Šedivým,  doktorem  Ivanem, 
spernikářemMelezynkem  a  nejčastěji  s  kaplanem  od  svatého  Havla 
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P.  Nejedlým,  Vojtěchem,  jehož  elegantní  bratr  Jan  mu  imponoval 
a  tuze  vznešeně  připadal.  Ale  kaplan  byl  srdečný  a  často,  skoro 
denně  přicházel  do  Expedice  si  pohovořit,  podívat  se  co  nového. 
Mladý  Krameriův  informátor  vyslechl  tu  mnohý  hovor  i  povzdech, 
stesk  i  ohnivé  slovo  těch  vážných  mužů,  tady,  v  koutku  Expedice 
i  doma,  když  předčítal  za  těch  chmurných,  podzimních  večerů  sta- 
rému professoru. 

Byl  už  jejich,  dříve  nežli  se  s  ním  seznámili.  Nepřiseli  odcizený, 
nýbrž  jen  neuvědomělý,  ale  zachovalý  v  jádru  své  české  bytosti.  Bylo 
jen  jiskry  třeba;  a  když  zapadla  do  mladé  duše,  kterou  ještě  žádná 
touha  těch  let  nezachvěla,  zažehla  rázem  a  naplnila  ji  celou  sama. 
Vědomě  už  stavěl  se  sem  do  řady  vlastenců  jako  voják  nováček, 
třeba  jen  skromně  v  pozadí,  na  poslední  místo. 

Když  toho  pondělka  zastavil  se  v  Expedici,  nezastal  tam  kromě 
Krameria  nikoho.  Kramerius  stál  nad  pultem  a  psal.  Krátkozraké  oči 
přichyloval  hodně  k  papíru;  v  tom  postavení  prosvitalo  zřetelněji 
i  prořidlé  temeno  tmavovlasé  hlavy,  kteréž  už  nekryl  žádný  toupet. 
Jak  poodstoupil  od  stolu,  aby  list  složil,  zahlédl  Zieglera. 

»  Ale  to  jsem  rád,  pane  Zieglere.«  Rychle  skládal  psaníčko. » Vidíte, 
zapomněl  jsem  vzkázat  panu  Dobrovskému  a  Františka  (myslil  po- 
mocníka) jsem  někam  poslal. « 

»A  prosím,  pane  Kramerius,  já  zběhnu,  hned,  mám  kdy.« 

»To  jsem  rád.  Víte  — ,«  Kramerius  rozžehal  svíčku,  »je  dnes 
pondělek,  teď  už  jsem  měl  jít  k  panu  Dobrovskému.  A  pan  Dlabač 
také  nemůže  do  té  schůzky  pondělní,  prve  tu  byl,  měl  jsem  ho 
omluvit,  tak  to  všecko  píšu  panu  Dobrovskému,  aby  nás  zbytečně 
nečekal. «  Kramerius  přitiskoval  pečef. 

»To  jsem  rád,  že  tam  půjdu, «  přisvědčoval  student  upřímně  a  živě, 
»aspoň  uvidím  pana  Dobrovského. « 

»Vy  ho  neznáte. « 

»Tady  jsem  ho  ještě  nenatreřil.« 
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» Ted  málo  vycházi,  je  zas  trochu  churavý.  Trefíte  k  němu  snadno. 
Pan  abbé  ostává  v  bývalé  Senfeldovské  zahradě.  To  nevíte  kde  je.« 
Xevím,  ale  však  já  se  doptám, «  a  sahal  po  klobouku. 

»Ani  se  nemusíte  ptát,  poslouchejte  — «  Kramerius  vypsal  cestu 
a  dodal: 

»Na  odpověď  nečekejte.  A  kdyby  vám, «  zarazil,  jakoby  se  roz- 
mýšlel, až  pojednou  rozhodnuv  se  pokračoval:  »No,  vy  z  toho  máte 
rozum.  Kdyby  snad,  povídám,  kdyby  snad  se  stalo  a  něco  vám  ne- 
srozumitelného řekl,  neptejte  se,  nic  se  neptejte.  Bývá  někdy  chu- 
ravý, avpři  tom  trochu  divný.  Ale  pamatujte  si,  že  to  je  náš  nejuče- 
nější Cech,  náš  sloup,  o  kterého  se  všickni  opíráme.  Tak  tu 
máte.« 

Ziegler  schoval  psaníčko  pod  plást  do  kapsy  své  kamizoly  a  již 
byl  venku.  Pospíchal,  nebot  by  rád  byl  uviděl  Dobrovského,  o  kte- 
rém už  tolik  slyšel,  o  kterém  sám  Kramerius  i  Pelcl,  a  všichni  s  ta- 
kovou úctou  mluvili, o  kterém  si  onehdy  v  kolleji  vypravovali,  že  je 
div  učenosti,  ale  že  časem  není  při  rozumu.  A  Kramerius  právě  řekl, 
že  bývá  churavý  a  někdy  divný  — 

To  všecko  napínalo  i  dráždilo;  divné  rozčilení,  jakoby  strach, 
chytlo  Zieglera,  zvláště  když  přešel  kamenný  most,  kdež  bezděky  při- 
tahoval svůj  krátký  plást  k  tělu,  jak  tu  citelně  fučelo.  Bylo  již  pozdě 
odpoledne.  Petřín  i  Hradčany  pod  zachmuřeným  nebem  ztrácelvse 
v  kalném,  jako  zamženém  ovzduší,  a  v  úzkých  ulicích  Malostran- 
ských se  již  přišeřovalo.  Jen  tabule  oken  na  světlejší  straně  leskly  se 
ještě  mdlým  pableskem  a  rámy  jejich  světle  natřené  probělávaly  se 
z  tmavých  průčelí.  V  přízemných,  klenutých  krámech  leckde  již 
svítili. 

Ziegler  došel  přes  Maltanské  náměstí,  kolem  tmavé  podsínky 
k  Nostickému  paláci,  jenž  stál  proti  němu  rozlehlý,  ale  tichý,  také 
se  již  stmívající.  Vásy  a  sochy  na  balustrádě  nad  průčelím  odrážely 
se  již  jako  silhouetty  na  šedivém,  podvečerním  nebi.  Okna  ztem- 
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něia,  jen  za  krásně  kovanou  mřeží  nad  vraty  prorážel  zarudlý  svit 
světla. 

Ziegler  rychle  přešel  podél  průčelí  paláce,  ale  hned  za  levým  ro- 
hem se  zastavil.  V  právo,  v  levo  ulička,  a  v  jejich  úhlu  kované  dvéře 
zahrady,  obklopené  vysokou  zdí.  Nad  tou  jako  nad  vchodem  vzpí- 
naly se  koruny  hustého  stromoví,  většinou  již  holé.  Pletivem  jejich 
už  černajícím  mdle  prosvitala  světlejší  obloha.  Ani  haluzka  nezaký- 
vala,  stromy  stály  nehnutě  a  kolem  ticho  a  prázdno.  V  uličkách  ticho, 
všechen  ruch  tu  zašel.  Osamělá  zahrada,  zapadlá  v  odlehlý  kout  mezi 
staré  paláce  a  tmavé  domy  divných  štítů,  mansardových  střech  pod 
šindelem  nebo  zhnědlou  již  cihlou,  zdála  se  mladému  filosofu  ta- 
jemnou. 

Nahlížel  kovanou  branou  zvědavě  a  nejistě.  Vyhlížel  také  dům, 
byt  pana  abbéa,  ale  neviděl  ho.  Okamžik  váhal,  pak  rozhodně  vzal 
za  kliku.  Křídlo  se  otáčelo,  vstoupil.  Sel  cestou  vysypanou  pískem 
rovně  v  před  mezi  křovinami,  pod  stromy,  jichž  stíny  už  houstly  a 
splývaly.  Bezděky  kráčel  volněji  a  jako  opatrněji.  Nedokračoval 
z  plna,  jakoby  se  bál,  že  hlučnějším  kročejem  vyrušuje.  Minul  dvě 
políčka  patrně  čerstvě  zrytá.  V  jednom  ještě  trčel  rýč  jakoby  právě 
zabodnutý.  Student  stanul,  ohlížel  se. 

V  právo  za  zahradou  viděl  bok  Nostického  paláce,  dále  však  kolem 
nic,  než  stromoví  a  houšť  křoví.  Praha  zmizela  —  nepřipomínala  se 
ani  hlukem  ani  šumem.  Ticho  kolem  jako  v  odumírající  krajině. 
Ziegler  si  tu  bezděky  vzpomněl  na  volný  kraj  a  líbilo  se  mu  tu. 

Jak  opět  vykročil,  zahlédl  vodu  napříč  zahradou,  tiché  rameno 
řeky,  teďv  podvečerním  svitu,  v  měkkém  šeru  stromův  a  křovin  ta- 
jemné. Jejich  stíny  i  odlesk  tiše  v  něm  ponořeny,  i  oblouk  mostku 
vedoucí  za  vodu  do  druhé  části  zahrady. 

A  tam  bělavý  domek  patrový  pod  mansardovou  střechou.  Její 
kůrky  brunátně  hnědé  už  temněly,  jen  pruhy  vápna  mezi  tím  vyrá- 
žely běleji.  A  temnělo  psí  víno,  jež  nalilo  domek  až  do  prvního  patra, 
po  zdích  i  kolem  oblouků  zděného  loubí  v  přízemí.  Tam  se  již  še- 
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řilo.  Xa  stole,  na  lavici  u  zdi  pronikaly  ze  stínu  květináče  s  květinami 
živými  a  juž  uschlými. 

Ale  člověka  nikde. 

Ziegler  pohlédl  do  oken.  Šero  v  nich.  Chtěl  vstoupiti  do  podloubí 
v  předu  a  vyhledati  vchod,  v  tom  hlas  mu  zavadil  o  sluch.  V  právo, 
kousek  dál.  Snad  se  abbé  prochází  a  s  někým  rozmlouvá,  snad  už  na 
tu  »hromadu«,o  které  Ziegler  už  také  slyšel,  přišel  professor  Pekl  - 

Obrátil  se  v  tu  stranu,  kráčel  stezkou  mezi  křovím,  pod  stromy, 
jejichž  haluze  stezku  zasláněly. 

A  zase  hlas  —  Ziegler  naslouchal.  Zpěv!  Mužský,  ne  umělý,  hlasu 
ne  silného,  a  zněl  tlumeně.  Příčnou  stezkou,  průsekem  kmitl  se  vy- 
soký, štíhlý  muž  v  plášti  volně  přehozeném,  s  kloboukem  v  ruce, 
kmitl  se  s  hlavou  poněkud  pozdviženou  a  zpíval.  A  bylo  mu  roz- 
umět: 

Spasiž  ny  i  uslyšiž. 

Hospodine  hlasy  naše, 

daj  nám  všem,  Hospodine  — 

To  jistě  abbé,  Dobrovský!  VZieglerovise  zachvělo.  Stál  tiše  obra- 
ceje oči  za  odcházejícím  a  netroufal  si  ani,  aby  se  pohnul.  Stál,  čekal; 
zpěv  slábl,  zanikal  v  podvečerním  hlubokém  tichu  mezi  tmícími  se 
stromy,  až  ztichl. 

Ziegler  začal  uvažovat,  má  li  jíti  zpátky  k  domu  a  čekat.  To  se  mu 
nejvíc  podobalo.  Chtěl  se  již  obrátit,  ale  zase  zaslechl  onen  hlas,  pak 
kroky,  a  v  pozadí  se  zase  zjevil  ten  — 

Abbé  Dobrovský,  ani  ne  padesátiletý,  se  blížil,  přidržuje  si  levou 
rukou  plást  pod  prsy;  v  pravé  držel  klobouk.  Nad  čelem  a  kolem 
spánků  slabě  povívaly  do  zadu  husté  vlasy  mírně  zkadeřené.  Po- 
dlouhlá, pohublá  tvář  táhlého  nosu  zdála  se  bledší;  oči  zamyšlené 
jako  by  v  jiný  svět  hleděly. 

Jak  shlédl  studenta,  ustal  v  tlumeném  zpívání  a  zamířil  rovnou 
k  němu.  Klobouk  si  dal  na  hlavu.  Za  to  Ziegler  smekl  a  když  abbe 

29*  45  ■ 


docházel,  hluboko  se  uklonil,  v  úctě  a  v  posvátném  strachu.  Jak 
Dobrovský  u  něho  stanul,  chtěl  mu  student  políbit  ruku.  Abbé  však 
vztyčil  dlaň  upíraje  zrak  na  nevysokého,  statného  studenta,  jenž 
k  němu  vzhlížel  pln  úcty,  jako  uváben. 

»Co  chcete ?«  zeptal  se  Dobrovský  a  jakoby  se  probíral  ze  zamy- 
šlení, opakoval  otázku  po  němečku. 

»Milostpane,«  odpovídal  Ziegler  česky,  »pan  Kramerius  posílá 
tuhle, «  vytahoval  list,  »psaníčko  s  uctivým  poručením,  že  dnes 
nemůže  přijít. « 

»Nemůže?  Bojí  se  snad?«  Duchaplným  obličejem  Dobrovského 
kmitl  se  úsměv. 

Ziegler  nerozuměl;  hned  si  však  připomenul,  co  mu  Kramerius 
poradil,  aby  se  neptal.  Mlčky  vzhlédl  k  abbéovi,  jenž  drže  list  v  ruce 
se  tázal,  jako  by  na  první  svou  otázku  zapomněl: 

»Jste  u  něho  v  Expedici?« 

»Nejsem,  milostpane,  ale  učím  synáčka  pana  Krameriusa,  studuju 
filosofii;  a  byt  mám  u  pana  professora  Vydry, «  doplnil  rychle. 

Abbé  přikývl  hlavou,  jako  by  rád  slyšel,  pak  řekl  zvolna  a  vážně: 

»Milujte  svoje  vlastence  a  veškeren  slovenský  jazyk.  S  Bogom 
Hospodinem,  zdráv  budte!«  Pozdvihl  mírným  pohybem  pravici. 

Ziegler  byl  jako  zmámen,  očarován  tím  zjevem,  jenž  se  mu  zdál 
tajemně  velebný  i  jak  se  blížil  v  zášeří  podvečera  pod  stromy,  v  tichu 
zahrady,  u  níž  samé  prve  jako  u  některého  tajemství  stanul,  i  teď, 
jak  proti  němu  stál  a  jak  mluvil. 

Ziegler  se  poklonil  a  odešel.  Byl  vzrušen. To  vše  bylo  jako  zjevení 
v  těch  stínech  a  v  šeru,  a  jako  příkaz  i  věštba  chvěla  se  mu  slova  slav- 
ného učence  v  mladé  duši  pro  patriotism  rozvlažené:  »Milujte  svoje 
vlastence  a  veškeren  slovenský  jazyk!  S  Bogom  Hospodinem  — « 

Kráčel  rychleji  a  ničeho  kolem  nedbal.  Maltanské  náměstí,  vysoké 
paláce  a  domy  kolem,  z  části  už  osvětlené,  ulice  k  mostu,  nad  níž 
do  soumraku  černě  trčely  staré  věže,  to  vše  se  mu  jen  neurčitě  mí- 
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halo,  i  most,  pak  i  zčernalá  řeka,  do  níž  tu  tam  s  pobřeží  stápěl  se 
hluboký,  rudý  odlesk  nějakého  světla. 

V  Expedici  byl  za  chvilku;  spěchal  však  nadarmo.  Kramerius  ode- 
šel a  toho  večera,  jak  v  krámě  řekli,  sem  se  již  nevrátí.  Ziegler  šel 
tedy  domu,  kam  neměl  z  Expedice  daleko,  do  domu  bývalé  svato- 
václavské kolleje  proti  kostelu  sv.  Jiljí,  do  bytu  professora  Vydrv. 

V  předním  pokojíku  seděl  Zieglerův  »contubernalis",  starší  kol- 
lega  filosof  Dostál.  Ten  musil  vše  vyslechnout,  tomu  mohl  Ziegler 
vypovědět,  kde  byl,  u  koho,  že  viděl  abbéa  Dobrovského,  že  s  ním 
mluvil,  jaký  to  je  neobyčejný  muž.  a  co  mu  řekl.  Zieglerovi  se  leskly 
bystré,  tmavé  oči,  mluvil  horlivě,  rychle,  až  mu  zas  utíkala  slova.  — 

Když  druhého  dne  odpoledne  Krameriovi  vyřizoval,  jak  včera  po- 
chodil, nezatajil  také  toho,  co  pan  abbé  řekl,  bojí-li  se  snad  Kramerius, 
že  nechce  přijíti. 

»A  co  vy?«  ptal  se  kvapně  majitel  Expedice. 

»Na  tohle  jsem  mlčel;  nerozuměl  jsem,  a  tak  jak  mně  řekli. « 

»To  je  dobře.  Tak  děkuju  pěkně;  nu,  snad  pana  Dobrovského  teď 
uvidíte  častěji.  A  co  vám  řekl,  to  si  pamatujte,  milujte  slovenský  ja- 
zyk a  studujte.  Kdybyste  chtěl  pro  počátek — «  Kramerius  se  obrátil 
a  vzal  z  jedné  z  příhrad  tenkou  knížku,  kterou  pak  Zieglerovi  podal. 
»Tady  je  knížka  od  pana  Dobrovského,  o  ruském  jazyce,  mohl  byste 
se  z  ní  cvičit. « 

Ziegler  se  na  ni  jen  podíval,  rychle  ji  položil  na  pult  a  živě  se 
usmál. 

» Děkuju  pěkně,  už  ji  mám,  už  se  z  ní  učím,  skoro  celou  jsem  ji 
už  prostudoval. « 

»Ah!  A  kde  jste  ji  pořídil?! « 

»Pan  pater  Vrba  mně  ji  daroval. « 

»Ten  mně  kazí  handl !«  Kramerius  se  zasmál.  »Ale  chválím  ho 
za  to.« 
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Ten,  co  se  vrátil  z  Českého  Brodu  a  z  Milčičkého  posvícení  (ko- 
láče Ceypkovi  přinesl,  »rychtářskouvýslužku«), šířil  horlivě  proroctvi 
Skramnického  faráře  o  konci  války,  že  nastávajícího  roku  1800.  bude 
po  ní,  a  to  hned  začátkem,  jak  P.Vrba  sám  ze  svého  doplňoval. 

Od  konce  však  listopadu  nechával  toho  proroctví,  poněvadž  jemu 
samému  víra  v  ně  počala  vadnout.  Konec  vojny!  Děsivý  hlomoz  její 
ani  neslábl,  neutuchal  a  kurýři  lítali  pořád  Prahou.  Zvláště  koncem 
listopadu  o  nich  přes  tu  chvíli  slyšel  nebo  četl,  že  tudy  zas  jeli,  angli- 
čtí kurýři,  ruští,  také  pruský  se  Prahou  kmitl  a  kolik  císařských. 

Kurýři  sem,  kurýři  tam,  do  Petrohradu,  do  Vídně,  Berlína,  do 
Londýna,  od  armády  a  zase  dolů  k  armádě.  Na  sv.  pannu  Barboru 
hnali  se  Prahou  zrovna  tři  ruští  najednou,  všichni  od  armády,  všichni 
k  carovi  do  Petrohradu;  a  za  nimi  hned  anglický,  ten  do  Vídně. 

»Něco  se  děje,  něco  se  děje !«  vykládal  P.Vrbavstarému  Ceypkovi 
velmi  vážně,  až  tajemně,  jako  by  o  tom  věděl.  »Cetu,  že  to  jsou  ně- 
jaké mrzutosti  mezi  mocnáři.  Chyba!  A  tam  ve  Frankrajchu  se  zas 
sbírají,  co  se  vrátil  ten  Bonapart. « 

Na  ten  hrozivý  stín,  který  ve  Francii  vyvstával,  nerad  si  vzpomněl. 
Než  sám  sebe  těšil,  že  za  tím  to  »naši«  s  Rusem  rozsekají,  když  po- 
řád vyhrávají.  »Jen,  co  zajatých  mají!  Zas  jim  je  vedli,  tady  Prahou, 
nějaký  lajtnant  od  regimentu  Franc  Kinský,  ten  vedl  ty  Francouze 
do  Mladé  Boleslavi,  a  minulý  týden  vedli  přes  pět  set  zajatých  do 
Terezína. « 

» Viděli  je?« 

»Moh'  jsem  je  vidět,  ale  nešel  jsem.  Samá  bída.  Měl  jsem  toho 
dost  v  Brodě. «  Nepřiznal  se,  že  na  toho  mladého  »Jakubína«  dost 
často  vzpomene,  a  že  za  něj  tři  mše  svaté  obětoval,  jednu  za  uzdra- 
vení a  dvě,  když  zvěděl  z  Věková  listu,  že  ten  chudas  Petr  Gazan  do 
vlasti  se  nevrátí,  že  ho  již  odvezli  na  Josefský  hřbitov,  a  jak  — 

Za  nedlouho  uslyšel  o  Věkovi  samém  podivnou  věc  v  Expedici. 
Kramerius  vypravoval,  že  Věk  schválně  psal  a  oznamuje,  co  se  mu 
stalo,  jak  mu  Opočenský  vrchní  dal  sebrat  všechny  francouzské 
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knihy,  že  jej  udal  u  krajského  soudu,  jako  by  držel  s  Francouzi  a  za 
důvod  uvedl,  že  je  byl  Věk  v  Josefské  pevnosti  navštívit,  že  je  tam 
navštěvoval. 

P.Vrba,  užaslý,  okamžik  upíral  oči  na  Krameria. 

»A  tohle  je  pěkná  věc!«  zvolal  pojednou.  »To  jsem  já  mu  vyveď! 
To  by  mě  ten  vrchní  moh'taky  žalovat,  já  s  jedním  z  těch  Jakubínů 
dokonce  jel  na  kočáře. «  Úsměv  mu  pohnul  koutky  rtů.  »To  bych 
já —  a  vždyf  Brodský  děkan  taky,  a  pan  baron, «  v  uvažování  tom  se 
začínal  rozčilovat,  a  hlas,  jak  ta  jména  uváděl,  stoupal  mu  jako  po 
stupnici,  »pan  baron  Wiedersperg,  c.  kr.  hejtman !« 

I  pověděl,  jak  bylo  v  Brodě,  oč  pak  Veka  požádal  a  jak  to  Věk  vy- 
konal. 

»Tak  to  nic  není,«  ujišťoval  Kramerius.  »To  nemusí  mít  Věk 
strach ;  také  ho  nemá,  brání  se.« 

»Ale,«  začínal  P.Vrba  volněji,  jako  by  na  suk  uhodil,  »ty  fran- 
couzské knížky. « 

»Na  ty  teprve  neměl  vrchní  práva!  To  je  nějaký  — «  Krame- 
rius nedořekl.  »Ten  si  myslí, «  pokračoval,  ale  ne  již  tak  ostře,  »že 
to  zas  půjde,  jako  to  chodívalo.  Zkoušel  to  jen,  ale  kosa  na  kámen. 
Věk  ho  již  také  žaloval,  do  Hradce  u  krajského  soudu.  Píše,  že  nám 
poví,  jak  dopadne  a  vím-li,  abych  mu  poradil,  co  by  měl  ještě  — « 

» Poradili  mu?« 

»Už  jsem  mu  psal.  Potázal  jsem  se  s  p.  Nejedlým,  Janem,  to  je 
znamenitý  jurista. « 

»A  dobře?«  ptal  se  kaplan  dychtivě. 

» Dobře.  Psal  jsem  také,  aby  se  jich  dovolal,  bude-li  potřeba,  na 
svědectví. « 

»Tak,  tak,  ovšem,  to  ano,  pravda,  ale  luciper,  co  s  těmi  knížkami, 
snad  ne  Voltaire!  A  že  mně  nepsal!  Ani  slova,  a  já  přec  — « 

» Myslel  to  šetrně,  velebný  pane,  když,  jak  povídají,  tak  trochu 
k  vůli  nim  — « 
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Šedý  kaplan  povy valil  oči,  pochýlil  v  právo  šedou  hlavu  a  roztáhl 
prsty. 

»Ah,  no,  to  ovšem,  to  šetrně  myslil. « 

Docela  však  uspokojen  nebyl.  Když  se  vracel,  přemítal  celou 
cestu,  co  že  mu  Věk  nepsal,  že  v  tom  jsou  snad  ty  francouzské  knížky, 
že  je  přec  jen  trochu  Jakubín.  Doma  však  hned  usedl  a  napsal  mu 
list. 

Pak  na  ty  soudy  pozapomněl  a  také  již  o  svém  proroctví  ani  ne- 
hlesl,  když  se  roznesla  řeč,  že  Rusové  táhnou  na  zimní  byty,  sem, 
do  Cech,  že  přijedou  na  jisto,  gubernialní  rada,  hrabě  Kolovrat,  Filip, 
že  je  ustanoven  za  kommissaře  při  tom  ubytování,  že  už  jel  Rusům 
na  hranice  naproti  a  také  druhý  kommissař,  gubernialní  rada  Rajský 
z  Dubnice,  že  odjel,  ten  do  Budějovic,  protože  jedna  část  Rusů  po- 
táhne tam  tou  stranou,  hlavně  na  Kaplici. 

Již  se  klamně  rozlétlo,  že  ten  a  ten  den  Rusové  jistě  přitrhnou; 
toho  dne  šel  jim  P.Vrba  naproti,  až  na  Malou  Stranu,  ale  nadarmo. 
Cekal  je  dychtivě  a  ještě  dychtivěji  Suvorova.  Podobalo  se,  že  při- 
jede, jak  mu  Held  naznačil. 

Cím  dál  tím  více  se  na  něj  těšil,  jak  o  něm  mluvila  celá  Praha, 
o  jeho  vítězstvích,  o  jeho  pochodu  z  líbezných  krajin  italských  do 
strašných  pouští  sněhových  v  nebetyčných  horách,  přes  srázy  sv. 
Gottharda,  přes  propasti  divoké  »via  mala«,  o  jeho  těžkém  postupu 
a  bojích  ve  Švýcarsku. 

Všecko  to  bylo  úžasné,  až  hrozné,  jako  by  smyšleno  a  přec  pravé, 
všecko  pravdivé.  Psaly  o  tom  s  nadšením  noviny,  vypravovaly  o  tom 
knížky,  jež  se  v  knihkupeckých  krámech  o  ruském  hrdinovi  zjevo- 
valy. P.Vrba  co  mohl  si  vypůjčil;  knížku  si  koupil,  přečetl  a  pak  po- 
dle ní  vypravoval, líčil,  když  tak  za  neveselých  podzimních  odpolední 
sedali  v  Ceypkově  klenuté  světnici  u  kamen,  kdy  pustou  zahradou 
pohvizdoval  vítr.  To  již  na  římsu  okna  venku  napadla  vrstva  žlutého 
i  rudého  listí  se  stromů  před  oknem,  jež  povzdychovaly  a  teskně 
střásaly  ostatek  svého  zlata  na  římsu  výš  i  do  vybledlého  trávníku. 
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Ceypek  stavěl  se  za  těch  návštěv  sice  »habt  acht«  na  počest  P.  Vrby, 
ale  ne  již  v  bačkorách  jako  loňského  roku.  Nenosil  jich  ještě,  nebot 
o  zimě  proti  minulému  roku  skoro  ještě  ani  nezvěděli. 

Už  prosinec  nastal,  a  sněhu  nikde.  Spíš  vlhko  bylo,  a  proto  ten 
koutek  v  Ceypkově  jizbě  u  zelených  kamen,  když  v  nich  hučel  oheň, 
zrovna  lákal. 

Pro  vypravování  páterovo  nedošlo  často  ani  na  »loupežníky«. 
Zapomněli  na  ně,  t.  j.  P.Vrba.  Ceypek  by  spíš  a  dost  rád  slevil  leccos 
o  tom  ruském  generálu.  Někdy  si  už  pomyslil,  že  P.Vrba  toho  o  něm 
ví,  jako  by  s  ním  chodil  do  školy.  Ale  někdy  se  zasmál,  až  se  mu 
černá  mašle  v  týle  potřásala,  jako  když  ten  Suvorov  byl  u  dvora  na 
bále,  u  císařovny,  a  když  mu  lokajové  podávali  všelijaké  lahůdky,  a 
on  že  si  přál,  pravý,  starý  voják,  kořalky,  až  mu  císařovna  domlou- 
vala, co  že  si  myslí,  kořalku  mezi  tolika  krásnými  paničkami  a  slečin- 
kami — 
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»Do  parády  on  není.  Měkké  sedadlo  ani  vidět,  také  žádné 
zrcadlo,  to  nestrpí,  a  spí  třeba  na  seně,  na  slámě.  Na  toho  se  přec 
půjdou  podívat?«  zeptal  se  pojednou  P.Vrba  uštěpačně.  Nemohlt 
Ceypkovi  zapomenout,  že  o  Rusy  tak  tuze  nedbal. 

»Ale  půjdu,  velebný  pane,  jen  prijede-li. « 

» Přijede.  Musí.« 
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XXIII.  NEJVÍCE  O  RUSECH,  TÉŽ  O  CEYPKOVI. 

Dne  14.  prosince  uhodil  poprvé  ostřejší  mráz. 
»To  je  na  ně,«  povídal  P.  Vrba  mladému  filosofu  Zieglerovi. 

»Na  Rusy?« 

»To  se  ví,  co  pak  je  Rus  bez  mrazu. « 

Pro  P.  Vrbu  nebyl,  ale  nedbal  ho  a  čekal  trpělivě  na  Malostranském 
rynku,  a  Ziegler  ve  svém  krátkém,  studentském  pláštíku  také.  Přišli 
záhy,  k  vůli  Rusům,  podívat  se,  až  potáhnou. 

Po  druhé  hodině  zaletěl  s  hora,  z  Ostruhové  ulice  příval  tonu. 
Muzika  hrála.  Už  jeli  od  Strahovské  brány  dolů.  Nežli  se  kdo  nadál, 
mihlo  se  několik  kozáků  na  náměstí.  Jeli  napřed  jako  vítr  a  zmizeli 
v  ulici  k  mostu  a  s  nimi  císařský  dragon,  jejich  průvodce. 

Pak  se  už  proud  zvukův  i  lidí  přivalil.  Po  dlažbě  cvakalo  na  sta 
podkov,  hlučná  hudba  na  koních  napřed,  pak  kozáci. 

»Pro  pána  krále,  Pepíčku1  To  je  on!  <  volal  P.Vrba,  tahaje  Zieglera 
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dřív  nežli  udali  a  ujednali.  Věk  musil  opatřiti  hned  povoz  a  hned 
také  začali  nakládat  co  bylo,  a  nakládali  až  do  večera  při  světle. 

Nenadálý  ten  příjezd  Pražanův  vzrušil  Věkai  jeho  rodinu,  zvláště 
když  host  večer  vypravoval,  že  před  čtyřmi  dny  odjela  z  Prahy  jeho 
král.  Vyvýšenost  arcikníže  Karel  s  celým  plnomocenstvím  jakožto 
říšský  maršálek  k  armádě  do  německé  říše. 

»A  tak  na  kvap  odejel  zrovna  před  svým  svátkem, «  dokládal  Pra- 
žan, »ani  ten  den  nemohl  v  Praze  počkat,  ačkoliv  se  mu  chystala 
sláva  na  oslavu  jeho  svátku ;  a  také  byla,  kunštovný  oheň  na  Střelec- 
kém ostrově  a  také  osvícení,  tuze  krásné, a  rachejtle,  celé  jméno  arci- 
knížete vyletělo  v  ohni  do  povětří,  ale  to  on  už  neviděl,  to  už  od- 
jížděl do  Němec. « 

» A  co  že  tak  najednou  ?«  ptala  se  Věková. 

»To  je  vojna !«  vyhrkl  Věk  a  host  přisvědčil,  že  ano,  že  musí  být, 
když  ti  Francouzové  —  Mladý  kupec  hned  chytal  záštím  k  nim.  By- 
lo to  znáti  na  hlase,  jak  mluvil  zvučněji  a  rychleji,  a  jak  začal  také 
rozkládat  rukou. 

»Tolik  si  toho  nadrobili.  Jak  by,  kdo  by  to  také  vydržel.  Všecko 
se  už  proti  němu  bouří.  Neapolský  král  už  sebral  vojsko,  náš  císařský 
generál  Mack  už  tam  dojel,  už  přišly  štafety  a  že  už  táhne  na  Rím  se 
stodvacíti  tisíci  muži.  To  budou  Francouzové  pelášit!  AzPiemont- 
ska  také ;  nic  jim  to  nebude  plátno,  že  krále  vyhnali,  v  Piemontsku 
je  už  také  všecko  vzhůru,  a  Svěj  caři,  aspoň  větší  počet,  jsou  k  ra- 
kouskému dvoru,  a  sultán  už  také  vydal  prohlášení  války  proti  Fran- 
couzům — « 

»To  jsem  četl.« 

»Ale  to  asi  ještě  ne,  Herr  von  Věk,  že  se  strhlo  také  v  Nydrlandu 
zbouření  proti  Francouzům  — « 

»To  ne ! 

» A  teď  ta  trojnásobná  alliancí,  povážejí,  proti  nim,  Turek,  En- 
glicko,  Rus  — « 

»To  je  jisté  ?« 
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»Je,  jak  pak  by  nebylo,  a  tor  se  ví,  a  náš  dvůr  už  také  přistoupil, 
to  je  také  jisto.  Povážejí,  to  je  Evropa,  řekněme  skoro  celá  Evropa, 
ajejich  hrdina,  Bonapart,  v  pasti,  v  pasti !«  To  vykřikl  a  zamnul  si 
ruce.  » Pěkně  se  chyť  do  toho  Egypta,  teď  af  odtud  leze.  Ani  lodič- 
kv  nemá,  a  středozemní  moře  plno  englických  šífů.  Af  se  vrátí,  ar 
se  vrátí !«  volal  kupec  posměšně,  a  hned  zase  dál  horlivé  : 

»Jejich  hrdina  v  pasti  a  tady  dva  na  ně :  tady  arcikníže  Karel  a 
Suvorov.  Suvorov !«  opakoval  kupec  vyšším  hlasem  v  obdivu  i  v  na- 
dšení. »Ti  dva  Francouze  poženou!  Ti  jim  dají!  Suvorov!  Jezus 
Marja,  vědí  jak  Turky  mazal,  no  a  tady  Varšava  —  a  ten  teď  na  ně 
pustí  kozáky,  und  diese  Tataren  und  Kalmuken,  —  ti  jedí  — <  tu 
se  k  paním  obrátil,  » syrové  maso  a  muchomůrky ;  jistě. «  Stará  Vě- 
ková žasla,  mladá  pohlédla  na  muže,  co  ten,  patrně  pochybujíc 
o  zprávách  svého  hosta.  Ten  však  obrácen  k  staré  Věkové  stupňo- 
val své  líčení,  že  Rusové,  hlavně  diese  Tataren  und  Kalmuken  řežou 
také  uši  a  nosy  zajatým  nepřátelům,  a  to  že  budou  Francouzové 
koukat  — 

V  koutku  seděl  školák  Vašíček  sotva  dýchaje.  Vyjevené  oči  upíral 
na  Pražana,  z  jehož  Rusů  vanula  taková  hrůza  — 

Celou  dlouhou,  podzimní  noc  mrkalo  rudé  světlo  v  lucerně  za- 
věšené za  přední  lišni  formanskéko  vozu,  stojícího  před  Věkovým 
stavením.  Byl  vysoko  plátny  naložen  pod  pevnou  rohoží  a  bělavou 
plachtou,  a  hlídač  přecházel  u  něho  celou  noc. 

Časně  ráno,  ještě  za  šera,  zapřáhli  do  vozu  dva  páry  koní  a  s  Pá- 
nem Bohem  vytrhli  ku  Praze.  S  vozem  vydal  se  také  mladý  kupec 
v  pěkném  kožichu  a  Věk  hosta  na  kus  vyprovázel  hustou  mlhou, 
v  níž  povoz,  koně  a  muži  u  vozu  pohybovali  se  jako  šeré  stíny.  Byl 
tuhý  mráz  a  nepolevil  ani  když  po  ránu  spadla  mlha  a  na  vybraném 
nebi  vysvítilo  slunce. 

V  tu  chvíli  seděl  Věk  zas  už  v  sedničce  u  svého  stolu  a  přepočí- 
tával stříbro  i  zlato,  jež  mu  mladý  kupec  přivezl  za  zboží.  Peníze 
leskly  se  v  několika  řadách.  Věk,  jak  přepočítal,  mnoho-li  mu  jich 
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rozčileně  za  plášf,  »to  je  on,  feldataman  —  Vidíte,  ten  napřed,  co 
má  ty  dlouhé  fousy  až  po  sedlo,  to  je  Borodín.« 

Byl,  vracel  se,  jejž  už  oželeli,  miláček  Pražanův,  athletický,  krásný 
plukovník  Uralských  kozáků  v  čapce  s  volavčím  peřím,  v  plášti,  ve- 
selý, zardělý,  kypící  zdravím.  Pozdravoval,  kynul  vlídně  na  hlučné 
a  radostné  pozdravy  Pražanů,  tlačících  se  v  právo  v  levo  zástupy. 
Přejel;  za  ním  důstojníci,  pak  mužstvo  míjelo,  řad  za  řadem,  bradatí 
kozáci  ve  vysokých  čepicích  kožešinou  lemovaných,  v  krátkých 
kožíškách,  rudé  píky  při  levé,  přes  hřbet  karabinu  s  hákem,  na  ko- 
houtku kožešinou  otočenou,  na  koních  světle  plavých,  bílých  i  tma- 
vých, dlouhých  ohonůahřiv,  vesele  se  rozhlížející;  smáli  se  v  právo, 
v  levo,  srdečně  pozdravovali. 

Jeli,  jeli,  píky  po  boku  vzhůru,  les  pik,  ale  řidčí,  nežli  byl  v  čer- 
venci, když  tudy  na  bojiště  vyjížděli.  Kozáků  míň,  koní  víc.  Mnozí 
z  jezdců  vedli  ještě  koně  vedle  svého,  osedlaného,  ale  prázdného. 
Koník  se  vracel,  ale  jezdec,  bodrý  molodec,  ostal  tam  v  divokých 
horách,  v  sněhu  a  ledu  nebo  v  údolí,  když  svou  krví  si  vypláceli 
průchod. 

»Pane  králi!  Prořídli,  ó  prořídli !«  pozoroval  P.  Vrba.  »Vidíte, 
Pepíčku,  co  je  koní  prázdných!  Ú  chudáci!  Ale  chlapíci,  Slovani, 
naši  Slovani !« 

Kozáci  přejeli;  rachot  bubnů,  neobyčejně  temný,  hlubší  nežli 
hlas  bubnů  císařského  vojska,  ohlašoval  pěchotu  a  provázel  ji,  jak 
kolem  táhla:  granátníci  v  pláštích,  ve  vysokých  huňatících,  s  bodáky 
na  puškách  neobyčejně  dlouhými.  Ježily  se  nad  chvějící  se  srstí 
tmavých  medvědic  a  mdle  leskly  v  neplném  světle  mrazivého  od- 
poledne. Granátníci  každý  jako  skála,  vysoký,  statný,  táhli  dále  k  mo- 
stu a  přes  něj  na  Staré  město  mezi  zástupy,  v  živém  proudu  radost- 
ných pokřikův  a  pozdravů,  kteréž,  sotva  že  na  mostě  potuchly,  za 
ním  hned  zas  oživly  a  nesly  se  ulicí  dál  zástupy  Pražanů. 

P.  Vrba  měl  radost  ze  »slovenských  bojovníkův«  i  z  Zieglera,  že 
se  mu  tak  líbili,  že  byl  jimi  nadšen,  že  chtěl  hned  za  nimi  na  Staré 
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město,  aby  ještě  jednou  je  uviděl  a  víc,  z  blízka,  až  je  tam  budou 
rozvádět  do  bytů,  na  hospody  i  do  měšťanských  domu,  nebot  za- 
slechl, že  tu  Rusově  zůstanou  do  pozejtří,  až  přitrhnou  zase  jiní. 

P.Vrba  si  dal  rád  říci,  ale  svižnému  filosofu  sotva  stačil.  Za  mostem 
ho  v  tísni  ztratil.  Ale  nemohl  také  odtud  ku  předu.  Za  to  Ziegler, 
úborek,  zabořil  se  do  hustého  shluku  a  tlačil  se  statečné  v  před,  ši- 
rokými rameny,  lokty;  vydržel  štulce,  nedbal,  že  mu  šlapou  na  nohy, 
nedbal  dusivého  tepla  v  tlačenici,  do  níž  zapadl  celý,  šlapal  na  nohy, 
prosmykoval  se,  klobouk  přidržoval,  až  udýchaný,  rudý  jako  krví 
politý  vyrazil,  jako  by  ho  vystřelili  ven  na  volný  vzduch,  na  volné 
místo. 

Oči  se  mu  leskly,  z  hluboká  vydechl.  Stálo  to  za  to.  Dostal  se  do 
předu,  ocitl  se  na  Staroměstském  rynku;  uviděl  Rusy  opodál  radnice, 
jak  stáli,  k  noze  zbraň.  Cekali.  V  předu  důstojníci  na  koních,  také 
císařské  shlédl  a  černě  oděné  pány  od  magistrátu,  kteří  s  nimi  něco 
jednali.  Pojednou  chvátalo  od  domů  v  právo  několik  mužských 
přímo  k  ruským  vojákům.  Koše  nesli  a  konve,  smolné  hubatky  ve- 
liké. Nějaký  měštan  v  pěkném  kožichu  je  vedl,  volaje  na  ně,  ukazuje 
kam  s  koši,  s  konvemi,  sám  pak  Rusy  pozdravoval  a  slovy,  posuňky 
upřímně,  s  úsměvem  je  zval. 

Pomocníci  vybírali  z  košů  chléb,  krájeli  ho,  vyndávali  džbánky, 
korbele,  nalévali  do  nich  z  konví  a  hubatek  pivo.  Kolem  v  zástupu 
vítali  hlasitou  pochvalou  čin  možného  měšfana,  že  tak  vzpomněl  a 
uctil  ruské  vojáky.  Ti  pili  a  lámali  chléb,  jedli  a  volali  na  zadnější, 
aby  šli  pít,  jíst. 

Ziegler  potěšen  se  díval  na  ten  výjev;  chutě  by  tam  byl  skočil  a 
pomáhal  roznášet,  podávat. 

» Podívejte  se,  lidičky! «  vzkřikl  za  ním  hlas,  »jen  si  všimněte,  kdo 
se  už  napil,  netlačí  se  a  podává  kamarádům,  nic  si  to  z  ruky  netrhaji. 
A  to  je  pěkné. « 

»A  platit  chtějí,  vidíte?«  upozornil  Ziegler,  »vytahují  peníze. « 

Chtěli  platit,  měšťan  však  i  roznášecí  se  bránili  : 
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vV  tom  potkali  kaplana  od  sv.  Havla,  P.  Nejedlého,  jenž  se  vracel 
z  České  Expedice.  Zieglera  hned  zastavil. 

» Víte-li  co  nového?  Suvorov  je  tu.  Přijel  ted  odpoledne,  ani 
žádný  nic  nezvěděl.  Docela  incognito.« 

»Tak!  Akdeje!«  zvolal  sklamaně  filosoí. 

»Na  Nové  aleji,  ve  Vimmrově  domě.« 

Všichni  tři  se  rozešli.  Ziegler  chtěl  nejprve  ku  P.Vrbovi,  oznámit, 
aby  se  již  nechystal,  ale  jak  došel  na  kraj  Spálené  ulice,  náhle  se 
rozhodl  a  dal  se  dolů  Novou  aleji  k  Vimmrovu  domu.  Nemusil  ho 
dlouho  hledat.  Viděl  houf  lidí  před  výstavnou  budovou.  Cekali  tu  a 
zevlovali  na  ni,  ač  byl  mráz  a  sníh  poletoval. 

Ziegler  se  přitočil  a  provinul  hodně  blízko,  až  skoro  k  samému 
průčelí.  Stráž  tam  stála,  císařští  granátníci,  velká  stráž  s  bubnem  a 
praporem.  Jistě  Suvorovu  ke  cti.  Kolem  stojící  mu  dotvrdili,  že 
ano,  že  tady  je  ruský  generalissimus  bytem. 

Ziegler  se  díval  nahoru  po  oknech,  ale  jeho  Hannibal  se  v  nich 
neukázal;  a  nikdo.  Zástup  se  náhle  prudce  hnul  a  náraz  té  vlny  smýkl 
Zieglerem.  Ruský  důstojník  v  plášti  a  v  klobouku  sněhem  posypa- 
ném přijel  a  s  ním  bradatý  kozák.  Slezli,  kozák  zůstal  u  koní,  důstoj- 
ník zmizel  v  průjezde.  Hned  za  ním  tudy  zašel  nějaký  císařský,  a 
nežli  zmizel,  přihrčel  kočár  s  premovanými,  napudrovanými  lokaji 
v  zadu  na  prkně. 

»Purkrabí!  Purkrabí !«  šumělo  zástupem,  jímž  se  pak  prudčeji  za- 
vlnilo, když  z  kočáru  vystoupil  nejvyšší  purkrabí,  hrabě  Stampach, 
a  bral  se  do  Vimmrova  domu  kolem  stráže  vzdávající  mu  čest. 

Ziegler  začal  přešlapovat.  Mráz  mu  fičel  pod  chatrný  plášf,  jejž 
pořád  přitahoval  k  tělu,  fičel  mu  na  lýtka  v  starých  vlněných  punčo- 
chách ;  a  nohy  již  zábly.  Ale  čekal  a  trpělivě  vzhlížel  k  oknům  a  hned 
opětk  průjezdu,  jak  se  tam  jen  něco  kmitlo.  Ale  vždycky  jen  nějaký 
důstojník,  ordonance,  nebo  kozák  vousatý,  ale  žádný  kníže  Italský, 
žádný  Suvorov.  I  purkrabí  se  již  vrátil,  vsedl  do  kočáru  a  zmizel 
v  chumelce,  jež  se  hustěji  probělávala  smrákajícím  se  vzduchem. 
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Shora,  od  staré  aleje,  zahřměla  vojenská  hudba.  Vojsko  tam  táhlo, 
Rusové.  Dav  před  Vimmrovým  domem  jakoby  rozfoukl.  Rozestříkli 
se  ulicí  a  hnali  se  nahoru  za  oddělením  ruské  jízdv,  která  od  Prašné 
brány  brala  se  krokem  na  Koňský  trh.  Dragoni  byli  s  kapelou  na  ko- 
ních v  čele.  Sraženi  v  řadách  postupovali  vlajícím  závojem  sněhu 
jako  tmavá  masa,  v  pláštích,  čaka  v  černých  povlacích.  Bílou  práše- 
nicí  jen  barva  koní  ží věji  prorážela,  sem  tam  skvrna  červeného  po- 
krovu  pod  sedlem,  a  rudé  řady  obličejů  od  větru,  od  mrazu  ošleha- 
ných. Koně  pochylovali  hlavy  před  sněhem,  přišlehujícím  do  hřívy 
nad  čelem,  na  krku. 

Ziegler  čekal,  až  přejeli,  a  pak  teprve  zběhl  na  Dobytčí  trh.  P.Vrba 
také  právě  přišel  z  České  Hxpedice,  a  chtěl  rozpečetit  psaní,  které 
mu  Hanělka  položila  na  stůl.  Nechal  však  všeho,  jak  Ziegler  vstoupil. 

»  Aha,  jdete  stran  Suvorova,  viďte.  Už,  holečku,  vím.  To  je  mrzutá 
věc.  Do  Expedice  přišla  štafeta.  Ale  vy  ste  ho  snad  viděl  — «  optal 
se  skoro  závistivě. 

» Neviděl,  velebný  pane.«  A  podal  zprávu. 

»No,  mlčte,  Pepíčku,  však  on  nám  neujede.  Pobude  tu  celou  zimu. 
Někde  ho  přepadneme. «  — 

Všude  již  svítili,  když  Ziegler  pospíchal  Dobytčím  trhem  dolů 
k  Dominikánské  ulici.  Sníh  se  jen  sypal.  Filosof  chvátal,  aby  snad 
professor  Vydra  nedomlouval,  co  že  se  tak  po  kollejí  toulá,  a  také 
pro  to,  aby  také  jemu  pověděl,  co  je,  co  viděl.  Pak  napíše  panímámě 
psaní,  aby  je  na  vánoce  dostala.  Povzdechl.  Loni  byl  doma,  letos 
bude  chudáček  sama.  Kdyby  jí  tak  mohl  něco  poslat!  — 

Zatím  P.Vrba  připadl  zase  na  psaní.  Francouzská  adressa  byla  na- 
psána známou  rukou.  Od  Veka!  Pro  Rusy  a  Suvorova,  skrz  ten  usta- 
vičný nepokoj,  na  jeho  záležitost  pozapomněl,  i  na  to,  že  mu  Věk 
na  jeho  psaní  dlouho  neodpovídá.  Rychle  rozbalil  papír,  nasadil 
brejle  a,  jak  seděl  u  svého  černého  stolu  s  dřevěnou  mřížkou  kolem 
tabule  po  stranách  a  vzadu,  přitočil  se  k  planoucí  lojové  svíčce  a  za- 
čal číst. 
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»Aha  —  píše,  omlouvá  se,«  pomýšlel  při  tom.  (P.  Vrba  ve  svém 
listu  Věkovi  vyčetl,  že  mu  vše  o  svých  nesnázích  stran  francouzských 
zajatých  zatajil.)  Věk  se  skutečně  omlouval,  že  nechtěl  psát,  až  by 
věděl  co  a  jak.  Oznamoval,  jak  vrchní  ho  žaloval,  že  byl  proto  v  Hradci 
Králové  u  krajského  hejtmana,  jak  měl  tam  stání  a  že  všecko  dobře 
dopadlo.  Pro  ty  Francouze  sic  že  dostal  domluvu,  že  to  bylo  prý  ne- 
rozvážlivé  jednání,  ale  proti  patentu  vtom  nic  neshledali  jako  vtom 
Opočenský  vrchní  hledal,  a  stran  těch  francouzských  knih  uznali, 
že  se  »pan  vrchní  přenáhlil«. 

» Knihy  mně  musil  vrátit.  Náš  »pan  syndikus«,  ten  v  tom  měl 
také  prsty,  a  silně,  a  donášeč  je,  mně  pak  vzkázal,  abych  si  pro  knihy 
poslal  na  obecní  kancelář,  ale  já  mu  vzkázal,  že  já  knihy  tam  nedo- 
nesl, že  nejsem  povinen  je  odnášet.  Čertil  se  dost,  ale  což  naplat, 
knihy  poslat  musil.  Přinesl  je  zase  dráb,  který  je  od  nás  odnesl.  Ale 
ne  všecky,  několik  se  jich  přece  potratilo.  Ty  jistě  zůstaly  vrchnímu 
za  nehtem.  Bránil  jsem  se,  a  sháněl  ty  knihy,  ale  nadarmo;  náš  syn- 
dikus, že  co  dostal,  to  poslal.  Je  po  starosti.  Nejvíc  si  však  oddechla 
moje  manželka  a  panímáma. « 

I  P.Vrbovi  samému  se  uvolnilo,  že  to  tak  bez  ourazu  skončilo. 
Protracených  knih  neželel.  Ještě  se  tomu  usmál. 

»Vem  je  ďas!  Bodejf,  francouzské  knihy,  bez  toho  za  nic  ne- 
stály ! « 

Jistoty  však  nezvěděl,  protože  mu  ani  Kramerius,  jemuž  Věk  také 
o  tom  psal  objednávaje  si  nově  vyšlé  knihy,  nic  nezjevil,  že  ty  pro- 
tracené  knihy  (několik  svazků)  byly  Voltaire  a  Rousseau.  Volney 
zůstal.  Jeho  jméno  neděsilo,  protože  ho  vrchní  neznal. 


Zima  dosud  snesitelná  zle  uhodila  před  vánocemi  a  začala  strašit 
zimou  minulého  roku.  Vltava  zamrzla,  a  sníh  zahalil  Prahu  do  bělá. 
Ale  nikde  po  ulicích  mrtvé  ticho  a  ztrnulý  klid  zimy.  Bylyf  Vánoce 
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přede  dveřmi  a  hosté  v  městě.  A  mnoho  hostí.  Všude  se  pestřily 
ruské  uniformy,  pěšáků,  granátníků,  myslivců,  dragonů,  kozáků; 
přecházeli,  sem  tam  zjevil  se  některý  na  koni,  vyšší  důstojníci  nejvíc 
na  kočárech  v  průvodu  jízdných. 

Dne  25.  prosince  shlukoval  se  všechen  ruch  kolem  stavovského 
divadla.  Doktor  Held  se  tam  ubíral  už  podvečer.  Včera  dověděl  se 
v  kavárně,  že  dnes  nebude  německý  kus,  jak  měl  dle  pořadu  být, 
nýbrž  opera  a  to  u  slavnostním  představení.  Jak  zvěděl,  hned  pra- 
coval o  lístek,  aby  si  ho  zabezpečil.  Sám  hudebník,  zpěvák  známý 
v  divadelních  kruzích,  i  s  ředitelem,  pořídil  si  ho  dost  snadno,  ač 
byla  o  místa  nouze.  Jak  zahýbal  do  Železné  ulice,  vrazil  do  staršího, 
tlustého  kollegy,  doktora  Kvasničky,  jenž  v  měkkém  kožichu,  s  holí 
v  ruce  volně  se  valil  zasněženou  ulicí. 

»Q_uo,  quo  sceleste  ruis!  Wohin!«  volal  na  Helda  směje  se. 

»Do  divadla, «  odpovídal  Held,  také  německy. 

»Co  tak  brzo?« 

» Abych  se  nemusil  tak  tlačit.  Přijede  Suvorov.  Jemu  ke  cti  dnes 
hrají,  operu. « 

»Ani  nevím;  ale  pro  Boha,  proč  mu  nedají  pokoj !  Starý  pán,  a  je 
tu  jen  den,  ještě  se  neohřál  — « 

»Je  dnes  výroční  den  bitvy  u  Ismaila.  Dnes  před  sedmi  lety  do- 
byl šturmem  té  pevnosti.  A  tak  — « 

»A  čerta!  Nač  oni  na  všechno  vzpomenou.  No  tak  si  jděte,  když 
se  vám  chce  se  mačkat  a  se  potit.  To  pro  mne  nic  není,  to  je  lip  se- 
dět pěkně  doma  v  teple,  v.  sklínky  —  no,  de  gustibus  —  no  tak  servus, 
pane  kollego!«  Podal  mu  ruku  v  teplé  rukavici  a  batolil  se  dál.  Mráz 
šedé  páry  mu  dýmal  kolem  hlavy,  jak  vydatně  a  rychle  odfukoval. — 

Doktor  Held  šel  dost  záhy,  ale  divadlo  bylo  již  skoro  všecko  za- 
klopeno, nejvíce  v  tu  stranu  k  Havelskému  kostelu  a  k  Uhelnému 
trhu.  Lampy  na  rozích  ulic  a  v  průčelí  divadla  rudě  mrkaly,  nestačily 
však  na  ten  shluk,  jenž  se  kolem  černal  jako  zátopa. 
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Několik  kočárů  mířících  k  divadlu  mohlo  jen  krokem.  Napadlý 
sníh  dusil  rachot  kol;  jely  tiše,  za  to  kočí  s  kozlíku  nebo  běhouni 
před  vozy  houkali  a  křičeli  do  šumícího  mraku  lidí,  jenž  se  nechtěl 
a  místem  nemohl  hnout  a  ještě  tíž  se  rozestupoval,  třebaže  městští 
strážníci  v  třírohých  kloboucích,  se  šavlí  na  řemeni  přes  rameno, 
sebe  víc  mávali  holí  se  střapcem,  aby  se  ta  hradba  rozestoupila. 

Když  doktor  Held  z  ní  vyklouzl,  zaslechl  za  sebou,  že  ho  někdo 
volá.  Ohlédl  se,  ale  nerozeznal.  Zdálo  se  mu,  že  to  hlas  P.Vrby, 
zdržovat  se  však  nemohl;  vešel  do  divadla.  Tentokrát  vysoko,  na 
gallerii,  nebot  všecka  jiná  místa  byla  zadána.  Divadlo  se  již  z  polovice 
naplnilo,  a  na  prázdná  dosud  sedadla  přicházeli  ustavičně  návštěv- 
níci, pak,  když  sedmá  docházela,  již  proudem,  vystrojené  dámv, 
páni  v  tmavých  fracích  s  bělostným  okružím  jabotu  na  prsou,  skadr- 
ličkami  u  rukou,  s  copy  i  volných  vlasů,  hlavně  mladší,  a  množství 
důstojníků. 

Všecka  prostora,  víc  nežli  jindy  osvětlená,  jen  zářila.  S  lustrů  a  po- 
zlacených ramenných  svícnů  na  stěnách  rozlévalo  se  tiché  světlo 
voskovic,  jichž  hořel  počet  nad  obyčej  veliký.  V  zátopě  té  záře 
vzkvetlo  všecko  divadlo  jako  makoviště,  jmenovitě  v  přízemí  a 
v  ložích  barvami  různých  uniforem  císařských  i  ruských  důstojníků 
s  copy,  uniforem  bělostných  jako  sníh,  tmavozelených,  modrých, 
na  nichž  všech  blýskalo  se  zlato  port  a  ozdob,  epaulett  i  řádů. 

A  všude  dámy  jako  květ,  v  přízemí,  na  balkonech,  v  ložích,  větši- 
nou ve  světlých,  bělavých  úborech,  decolletované,  pod  ňadry  přepá- 
sané, krátkých,  vzdutých  rukávů,  s  dlouhými,  nad  lokte  rukavicemi. 
Růžové,  bledě  zelené,  modravé  stuhy,  »aemonidy«  spínající  volné 
jejich  taille,  prostříkly  malebně  zátopu  bělá,  z  něhož  také  vyrážely 
různou  barvou  antikisující  tuniky  bez  rukávů  z  atlasu,  z  hedvábí,  jak 
je  tu  tam  některé  dámy  měly.  Také  účesy  byly  většinou  po  antických 
vzorech,  otočené  místem  velmi  vkusně  pentlí  nebo  pavučinou,  jako 
dechovou  látkou  závojů.  — 

VévodkyněKuronská,  paní  na  Náchodě  a  Zaháni,  v  přízemní  loži 
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s  třemi  dcerami,  z  nichž  nejstarší  bylo  osmnáct  let,*)  přišla  v  nádher- 
ném kasketu  turbanovém  z  bělostného  atlasu,  jenž  zářil  a  blyštěl  se 
drahým  kamením  a  z  pod  jehož  bělosti  prorážely  husté,  tmavé  ku- 
čery nalíčené  dámy.  Přijela  schválně  z  pohorského  zákoutí,  z  odleh- 
lého Náchoda,  kdež  stonal  starý  vévoda,  její  muž. 

Doktor  Held  se  hodně  nachyloval,  aby  právě  do  její  lože  lépe 
viděl.  Jako  medik  učíval  obě  starší  dcery  na  anglickou  citeru,  když 
v  Praze  meškávalv.  Nyní  však  více  pozoroval  třetí,  Johan  nu,  nej- 
mladší z  nich,  šestnáctiletou;  byla  štíhlá,  půvabná,  oči  měla  jako  laň. 

A  všichni,  odevšad  se  po  ní  ohlíželi  a  ji  pozorovali,  ne  tak  pro  její 
mladistvou,  svěží  krásu  jako  pro  její  román.  Měla  již  svůj  román  — 
Tím  zajímala,  svou  láskou,  kterou  zahořela  k  herci  a  zpěváku  při  di- 
vadle svého  otce  na  Náchodě,  k  Arnoldimu,  který  ji  na  jaře  unesl  a 
s  ní  do  Němec  ujel.  Held  znal  Arnolda,  toho  únosce;  ještě  loňské 
zimy  byl  tu  u  stavovského  divadla,  kamarád  Amlingův,  také  takový 
lehkovážný,  hladký  dobrodruh.  Že  ta  princezna  mohla  —  ale  tak 
mladá,  pobláznil  ji  —  A  že  ji  teď  vévodkyně  tak  na  veřejnost  vodí! 
Jistě  schválně,  aby  maskovala  — 

Held  nachýlen,  vypjat,  až  mu  zrudl  obličej,  náhle  se  vztyčil.  Směs 
hlasů,  temný  hluk  hovoru  proudící  všemi  prostorami  rázem  se 
rozšuměl  jako  náhlý  lijavec;  a  vzrušení  všude.  Každý  se  obracel 
k  prázdné  dosud  loži,  všichni,  s  hora,  z  dola  i  z  okolních  loží,  které 
se  stkvěly  toilettami  šlechtičen  i  uniformami  vysokých  důstojníků. 

A  venku,  před  divadlem  jako  by  zabouřilo.  Jásavý  křik  tam  vy- 
buchl z  davu  vstříc  kočáru,  v  němž  seděl  »kníže  italské«,  Suvorov. 
»Vivat«  za  »vivatem«  rozléhalo  se  večerním  vzduchem,  až  se  pla- 
meny v  svítilnách  třásly,  a  nejhlučněji,  když  zarazil  kočár,  k  němuž 
uctivě  přistoupil  starv  Quardasoni  v  bělostné  vlásence  s  copem, 
v  modrém  plášti  se  zlatým  třepením,  s  kloboukem  v  jedné  a  s  pla- 
noucí pochodní  v  druhé  ruce,  a  když  starý  maršálek  povstav  ve  voze 


*)  Kateřina,  později  vévodkyně  Zalnňská,  >paní  kněžna*  v  >Babičce<  B.  Němcové. 
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děkoval  na  všechny  strany,  živě  a  vřele,  patrně  mile  dojat  tak  živým 
uvítáním. 

Jak  stál  v  límcovém  plášti,  ztrácela  se  jeho  postava  v  temnu,  ale 
hladce  oholená  tvář  jeho  byla  jasně  ozářena  pochodní  ředitele  Quar- 
dasonniho,  tak  že  kdo  stál  blíže,  dobře  do  ní  viděl,  jak  je  hubená, 
i  vrásčitá,  jak  z  pod  hustého  obočí  blýskají  bystré,  nevelké  oči. 

P.Vrba  i  Ziegler  vedle  něho  všecko  to  viděli:  živé  pohnutí  maršál- 
lovo  i  jak  kyne  na  pozdrav  a  jak  opět  děkuje;  a  »Vivat!  Vivat!«  zas 
volali,  když  Suvorov  provázen  gubernialním  radou  hrabětem  Cho- 
rinským  z  kočáru  vystoupil  a  kráčel  za  starým  Quardasonim,  za  jeho 
planoucí  pochodní,  již  ředitel  pořád  nesl  maje  smeknuto,  uváděje 
slavného  hosta  do  vestibulu. 

Venku  jásot  ještě  vyzníval  a  v  divadle  samém  vybuchl  nový. 
V  orkestru  spustili  slavnou  fanfáru,  která  však  zanikala  v  jásotné 
bouři,  jež  snesla  se  celou  prostorou,  od  gallerií,  z  přízemí,  po  balko- 
nech i  do  loží.  Všude  stáli,  všude  mávali  a  volali:  »Vivat!  Vivat!« 

A  zase  hlahol  fanfáry  itleskota  zas  až  ohlušující:  »Vivat!  Vivat!« 
A  oči  všech  pořád  obráceny  k  té  loži,  kde  u  balustrády  stanul  starý 
pán  nesilný,  v  copu,  v  zeleném  fraku  vojenském,  v  bělostných 
úzkých  nohavicích,  s  maršálskou  šerpou  od  pravého  ramene  k  boku 
přes  prsa,  na  nichž  svítily  a  hrály  duhovými  barvami  brilianty  řádové 
hvězdy  prostřed  lesklých  křížův  a  řádův. 

Ukláněl  se,  děkoval,  rukou  kynul ;  nový  jásot,  nová  bouře  obdivu, 
pak  už  nadšení  a  pohnutí,  když  starý  válečník,  jenž  v  strašlivém 
krveprolití  dobyl  Očakova,  Pragy,  Ismaila  a  co  jiných  pevností, 
zvláště  teďv  Itálii,  za  jehož  vedení  na  tolikerých  bojištích  vykrváceli 
tisíce,  neubránil  se  tu  slzám.  — 

Usedl,  a  z  orkestru  zavzněly  první  akkordy.  Bouře  utichla,  opona 
se  vznesla  a  hájem,  jejž  jeviště  spodobovalo,  s  antickým  chrámkem 
v  pozadí,  zavzněla  slavnostní  kantáta  na  čest  ruského  vojevůdce. 
Pěvcův  a  pěvkyň  nebylo  viděti,  hlasy  jejich  jako  by  se  linuly  tajemně, 
posvátně  ze  šera  té  hájové  klenby  i  z  té  svatyňky.  A  pak  na  vše  padl 
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stín;  oblaka  se  snášela  a  v  nich  svézí,  ztepilá  Fáma  v  antické  rize  se 
zlatou  troubou  v  jedné  a  s  vavřínovým  věncem  v  druhé  ruce. 

Snášela  se  naznačujíc  pózou  i  pohledem,  že  k  vůli  starému  Suvo- 
rovu,  obrácena  k  loži,  v  níž  přihrble  seděl,  upřeně  pozoruje  bohyni 
jemu  holdující.  Pojednou  se  hnul  a  maně  se  ohlédl  po  svém  společ- 
níku, když  z  oblaků  na  jevišti  prošlehla  z  nenadání  zářivá,  ohnivá 
slova : 

»Viva  il  Principe  Suvorov!« 

V  hledišti,  nahoře,  dole,  kolem  do  kola,  všude  spustil  se  jako 
vodopád  vášnivý  tleskot.  Kantáta  vněm  doznívala  neslyšána  a  nikdo 
jí  už  nedbal.  Nápad  starého  Quardasoniho  překvapil  a  oslnil.  Bezděky 
jemu  tleskali,  ač  každý  mínil,  že  tleská  tam  starému  hrdinovi,  jenž 
se  spokojeně  usmíval,  že  hoří  planoucími  písmeny,  co  prve  a  teď 
na  novo  jásavě  volali,  křičeli: 

»Yiva  il  Principe  Suvorov!« 

V  tu  dobu  vracel  se  P.  Vrba  od  stavovského  divadla.  Kráčel 
k  Ovocné  ulici,  odkudž  chtěl  rovnou  domů,  na  Dobytčí  trh.  Xa 
kus  ho  Ziegler  vyprovázel- 

Vraceli  se  oba  spokojeni.  Dávné  přání  P.Vrby  se  splnilo;  uviděl 
na  své  oči  »šedivého,  slovenského  hrdinu«.  Divil  se  mu,  že  na  ten 
věk,  Bože,  že  je  přec  o  hodně  starší  nežli  on,  Vrba,  a  že  to  není  na 
Suvorovu  ani  vidět.  Jak  jen  stál!  To  že  je  co  říct,  v  tomhle  věku 
všecko  tak  řídit  a  vydržet,  když  mu  je  přes  sedmdesát,  když  mu  do 
osmdesáti  mnoho  neschází. 

Jednu  však  starost  P.Vrba  měl,  a  té  nezatajil  před  svým  mladým 
průvodčím. 

»Jestlipak  on  Suvorov  o  nás  ví,  jako  o  nás  Ceších !« 
»Jakby  nevěděl,  velebný  pane,  když  je  tady  mezi  námi!« 
»Mezi  námi!  Aleuslyší-li  slova  českého!  To  víte,  ourady,  všechno 
německé.  Česká  jména,  Kolovrat,  Chorinský,  Rajský  a  tak,  to  slyší, 
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to  všechno,  ale  když  to  všechno  mluví  jenom  německy,  i  ty  oche- 
chule,  ženské,  dámy  musím  říct,  aby  nebyla  urážka,  dámy;  a  ty  křížky 
a  samá  »Germania«,  bodejt  Češky,  Germania !« 

Tak  mu  radost  zahořkla.  Zamlčel  se  a  mlčel,  až  seZieglervduchu 
divil,  co  že  pan  páter  nehovoří,  co  se  stalo.  — 

Tam  vdivadle  začala  po  slávě aovaci  opera  »I1  principe diTaranto«. 
Znamenitě  ji  hráli  a  zpívali;  hosté  i  domácí  byli  spokojeni.  Jen  jeden 
ze  znalců  naslouchal  roztržitě,  alespoň  z  počátku:  doktor  Held.  Su- 
vorov  mu  to  udělal.  Hleděl  na  něj,  pozoroval  jej  i  když  všecko  di- 
vadlo obrátilo  se  k  jevišti  a  pozorně  naslouchalo. 

» Toho  tam  v  té  loži  bratr  Ignác  jistě  znal,«  pomýšlel  doktor  Held, 
»snad  pod  Suvorovem  bojoval,  nebo  mu  ho  předvedli  jako  zajatce, 
když  Suvorov  Pragy  dobyl.  Snad  ho  sám  odsoudil  —  Kdyby  tak 
Suvorov  mohl  říct,  a  kdyby  Suvorov  chtěl,  kdyby  nařídil,  aby  se 
stala  poptávka,  jistě  by  alespoň  na  stopu  uhodili,  na  jistotu,  je-li 
bratr  Ignác  živ  či  mrtev.  Ale  jak  by  mohl  k  němu  —  Leda  že  něco 
učiní  ti  dva  vyšší  důstojníci,  jak  slíbili. «  — 

Dole  před  divadlem  se  uvolnilo,  zástup  se  rozešel,  ale  před  kon- 
cem opery  stálo  tu  zase  dost  lidí,  těch  nejdychtivějších,  kteří  chtěli 
Suvorova  a  jeho  průvod  ještě  jednou  uvidět;  také  služebnictvo  se 
trousilo  a  kočáry  přijely,  čekaly. 

V  zadu  u  dveří  pro  členy  divadla  stála  v  tu  dobu  Betyna  Butteau- 
ová,  v  kloboučku,  přes  ramena  veliký  šátek,  do  něhož  se  choulila. 
Stála,  čekala,  oči  k  těm  dveřím  upírala.  Pak  mráz  jí  hnul;  začala  pře- 
cházet. Změnila  se  za  poslední  dobu.  Nebyla  již  tak  štíhlá  asouměrné 
postavy,  nějak  zanedbaně  vypadala  a  tvář  měla  bledší,  přepadlou. 
Šum  z  předu,  od  průčelí,  zaléhal  už  živější.  Byla  chvíle  před  samým 
koncem  opery. 

Zadními  dveřmi  leckdo  již  vyrazil,  koho  jeviště  už  pustilo,  a  každý 
chvátal  co  mohl.  Ani  jeden  neušel  zrakům  nedávné  ještě  kollegyně, 
alespoň  poněkud  kollegyně,  pokud  ještě  ve  sboru  účinkovala. 

474 


Od  průčelí,  z  předu  divadla,  ozval  se  hlas  volající  povozy.  Bettyna 
zašedši  několik  kroků  ode  dveří,  pojednou  a  rychleji  se  vracela. 

»Herr  Amling!«  volala,  a  hned  také  doháněla. 

Amling,  jenž  z  divadla  chvatně  vykročil,  zastavil  se  a  čekal.  Ale 
jak  poznal  Bettynu,  zasmušil  se  mrzutě  a  chtěl  dál.  V  tom  však  sta- 
nula Bettyna  u  něho. 

»Počkejte,«  mluvila  (německy)  důvěrným  tonem,  káravě.  -Když 
jsem  se  tolik  načekala,  snad  byste  mně  neutekl !« 

»Co  je,  co  si  přejete?»  ptal  se  Amling  neochotně. 

»Pospícháte?«  ptala  se  kousavě.  »Kam  pak,  k  paní  — « 

»Je  zima.« 

»Mně  je  nejspíš  teplo,  když  tu  celou  hodinu  čekám.  Stavme  se,« 
dodala  zlomyslně.  Upřel  na  ni  zlobně  oči  jako  by  říci  chtěl,  co  jí  to 
napadá. 

»  Pospíchám. « 

»Jste  objednán,  viďte.  Jindy  jste  chytal  mne,  nesu-li  zprávu  nebo 
psaníčko  — «  řekla  vyčítavě  a  pojednou  se  přísně  optala: 

»Dostal  jste  list  od  Pavly?« 

»  Dostal. « 

»Už  dávno,  hromadu  neděl,  a  dosud  jste  neodpověděl. « 

»Ne  —  to  jest — « 

»Nechcete  zkrátka.  Blázen,  že  vám  ještě  píše,  že  na  vás  myslí. 
A  pak  ještě  trápí  mne,  doléhá,  co  je,  abych  zvěděla.  Proč  jí  to  nena- 
píšete.« 

»Ale  můj  Bože,  vždyt  paní  sestra  mohla  už  porozumět.  Okol- 
nosti, a  pak,  to  víte  —  Ale  — « 

Lidé  se  začali  kolem  hustěji  trousit.  »Ale  prosím  vás,  proč  máme 
tedr  v  noci  a  za  mrazu  o  tom  jednat. « 

» Protože  vás  nemohu  doma  nikdá  stihnout.  Bez  toho  se  zapíráte. 
Musila  jsem  vás  vyčíhat.  Jindy  jste  číhal  vy  —  Teď  nechcete  ani  sly- 
šet. Je  k  vůli  vám  neštastná.  Bloud!  Kdyby  věděla  a  kdyby  vás  teď 
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slyšela!  Její  psaní  jste  dostal,  a  ona  bláhová  se  těší,  že  snad  nedošlo, 
že  tedy  nemůžete  odpovědět. « 

»Ale  panno,  kollegové  se  ohlížejí,  zastavují  — « 

»Kollegyně  také,  nic  nevadí.  Když  vy  nemáte  ani  špetku  ohledu. 
Už  jste  sytý,  vicfte,  ted  už  jste  cizí.« 

»Ale  paní  sestra  musí  přec  uznat  — « 

»Paní  sestra!«  vyrazila  s  ousměškem.  »Zas  paní  sestra!  Najednou 
tak  zdvořilý!  Ale  dřív  —  Ale  vy  mužští  jen  užít!«  Rozčilovala  se, 
oči  se  jí  blyštěly. 

»Mlčte,  mějte  rozum !«  zahučel  Amling,  těsně  k  ní  přistupuje. 
»Jaké  výčitky!  Užil  jsem,  ale  Pavla  také.  Ostatně  nemám  čas  — « 
Rychle  se  otočil  a  chvátal  do  tmavé  uličky  mezi  divadlem  a  Karoli- 
nem. Pod  starým  arkýřem  dohonil  ho  jeden  z  kollegů,  který  ho 
s  Bettynou  viděl  a  pozoroval  jejich  prudký  hovor. 

»Cos  to  s  ní  měl?!«  optal  se  ho  bez  okolků.  »To  byla  — « 

»Á  Butteauová,  Betty,  víš  — « 

»Betty?!  Člověče,  snad  nepřišla  za  tebou,  hlásit  se.  Víš-li  pak,  co 
se  povídá,  že  bude  chovat  — « 

»To  vím.« 

»Snad  — «  kollega  se  ušklíbl. 

»Hlupáku,  snad  nemyslíš  — « 

» A  kdo  je  tak  šťastný  — « 

»To  snad  ani  sama  neví.« 

Kollega  se  dal  do  smíchu,  ale  už  ve  smíchu,  mluvil: 

»Ale  jdi!  A  proč  ty,  proč  na  tebe  čekala  — « 

»Už  jsem  řekl,  co  jsi,  a  dej  pokoj !«  Amling  se  vytrhl  a  pospíchal 
dál,  aby  se  vymkl  dotěrnému  kollegovi.  Bylo  to  snadné,  poněvadž 
ulicí  hrnulo  se  ještě  dost  lidí  z  divadla.  Zapadl  v  tom  proudu,  jenž 
ho  nesl  s  sebou.  A  brzo  se  v  něm  vzpamatoval.  Nepříjemné  vyrušení, 
jež  mu  Bettyna  způsobila,  se  rozplynulo;  bez  výčitky  vzpomněl  si 
na  Pavlu,  a  znovu  si  v  duchu  řekl,  sobě  na  omluvu  a  utišení,  proč  je 
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takový  bloud,  co  dál  chce,  že  užila  také,  snad  si  nemyslí,  že  by  mohla 
muži  utéci  a  on,  Aniliny,  aby  si  ji  tu  nechal!  — 


Ignáciu  Ceypkovi  se  za  těch  mrazivých  dnu  před  vánocemi  někdy 
až  zasteklo,  zvláště  odpoledne,  když  sedal  sám  u  kamen,  když  mu 
hodiny  odehrály  o  princi  Eugenovi  a  když  si  odbvl  svou  klíbačku. 
Jindy  P.Vrba  chodíval.  Ted  už  kolik  dní  ani  se  neukázal  ani  nevzká- 
zal,  neřku-li,  aby  přišel  posedět  a  zahrát  si. 

Když  tak  sedal  (zas  už  v  bačkorách)  a  díval  se  ven  do  bílé  zahrady, 
jak  padá  sníh,  jak  se  chytá  na  holé  stromy,  často  se  ohlédl  na  sloup- 
kové hodiny,  ohlédl,  naslouchal,  čekal,  zvláště  když  ručička  byla  na 
hodině,  o  které  starý  kaplan  přicházíval.  Někdy  už  nevrle  pomýšlel, 
to  že  on  zas  blázní  po  těch  Rusácích. 

»Ze  ale  ani,  nepřijde  člověka  pozvat,  aby  se  s  ním  šel  na  ně  podívat, 
jako  v  létě.  Ci  má  někoho  jiného?«  Pomýšlel,  žárle.  A  začínal  také 
vzdorovat. 

»Nu,  je  lip,  co  také  běhat  za  takovými  nečesanými,  fousatými 
kozáky! « 

Než  po  hodinách  se  nepřestal  ohlížet  a  čekat  pátera  i  jeho  "loupež- 
ník}^,  na  něž  také  nepomýšlel  chladně  a  bez  touhy.  Než  tu  útěchu 
měí,  jak  se  vánoce  skokem  blížily,  že  P.Vrba  nechá  na  štědrý  den 
hospody,  že  si  tam  pro  jídlo  nepošle,  ale  že  vzkáže  nebo  přijde  a 
řekne:  »Pane  Ceypek,  jak  pak  —  rozumějí  tomu,  nekoupili  by  mně 
rybu  a  nepřipravili?  Na  černo,  vědí  —  « 

Bvlo  22. a  po  panu  páterovi  ani  slechu  ani  dechu.  Ceypek  netušil, 
jak  shání  Suvorova,  že  šel  na  večer  i  před  divadlo  se  postavit.  Dne 
23.  dopoledne  Ceypek  se  již  viklal  a  uvažoval,  že  by  se  měl  přece 
k  panu  páterovi  podívat —  Ale  když  bylo  před  štědrým  dnem!  Aby 
si  P.Vrba  nemyslil,  že  se  mu  nabízí,  nebo  že  mu  jde  snad  o  kus  ryby. 
Sám  na  ni  neměl,  nezbývalo  mu,  ale  aby  velebný  pán  to  nějak  ne- 
bral —  ne,  to  ne  — 
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Povzdechl,  vzpomínal,  jak  bylo,  když  nebožtíku  panu  obrstvacht- 
mistru  strojil  šneky,  rybu,  smaženou,  na  černo,  ta  že  byla!  Inu, 
dobrá  věc,  rybička,  ta  se  dá  upravit !  Sel,  vzal  s  police  svou  jedinou 
knihu,  starou  kuchařskou,  zasedl  ke  stolu,  přistrčenému  zase  ke 
kamnům.  Ze  zahrady  sněhem  bílé,  oknem,  před  nímž  opodál  čer- 
nala se  skupina  holých  stromů,  padalo  sem  chladné  světlo,  na  stůl, 
na  Ceypka,  jak  seděl  s  mašlí  v  týle  (cvoček  v  levém  uchu  se  mu  více 
blyštěl)  nahnutý  nad  knihou  a  hledal,  listy  obracel,  až  zrakem  uvázl 
a  tiše  si  přeříkával  tytul: 

»Wydra  muže  se  udemfovat  do  Passtiky  — «  a  zas  obrátil  a  četl: 
»Demfovany  Kaper.  Da  se  podneg  máslo  a  jiný  wjeci  jako  k  čer- 
nímu  — « 

Četl  dál  o  kaprech,  jak  se  upravují,  až  pak  vstal,  oblékl  kabát,  plást, 
vzal  na  ruku  košíček,  s  kterým  za  nebožtíka  pána  chodil  do  trhu,  a 
vydal  se  na  cestu. 

Venku,  přede  dveřmi,  se  ještě  v  právo,  směrem  k  Dobytčímu  trhu 
rozhlédl  zasněženou  ulicí.  Ale  P.Vrba  v  límcovém  plášti  se  nezjevil. 

Ceypek  klusal  do  města,  dolů  do  trhu.  Už  v  Ječné  ulici  potkal  ně- 
kolik ruských  vojáků,  na  Koňském  trhu  dva  důstojníky  v  kočáře. 
Díval  se  na  ně  zasmušile,  jako  na  své  škůdce;  bez  toho  že  jen  k  vůli 
nim  P.Vrba  nechodí. 

Jak  šel  prostranstvím  dolů,  zahlédl  na  právo  »u  Charouzů«  shluk 
lidí,  studentů,  sousedů,  ženských.  Zastavil  se  tam,  protřel  se  i  s  ko- 
šíkem do  předu  a  div  nezaklel.  Tři  osedlaní  koně  a  kozák  u  nich.  To 
bylo  to  divadlo!  A  jak  všichni  otvírali  oči,  jak  si  prohlíželi  kozáka, 
koně  dlouhých  hřiv,  dva  bílé,  jednoho  plavého !  Ukazovali  si,  že  mají 
nohy  od  dlouhých  maršů  blátem  a  zmrzlým  sněhem  oblezlé,  i  zna- 
mení si  ukazovali,  jež  měli  koníci  na  stehně  zadní,  levé  nohy  vypá- 
lena, ten  kolečko,  ten  jako  dvě  šavle  zkřížené,  a  ten  plavý  jako  by 
nůžky  hrubé.  A  bradatý  kozák  dobromyslně  vykládal,  to  že  »tavro«, 
to  znamení  že  se  jmenuje  »tavro«. 
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Ceypek  odtud  skoro  utíkal.  Ale  i  na  trhu,  ba  mezi  babami  a  jejich 
stolicemi  a  ošatkami  vrazil  na  ruské  vojáky,  ne  vousaté,  ale  oholené, 
v  pláštích,  na  myslivce,  granátniky.  Přehlíželi  ovoce,  kupovali  je 
i  boží  dar,  několik  jich  uvázlo  jako  děti  u  písničkáře,  jenž  stoje  s  děv- 
četem u  stolku  plného  písniček  i  tenkých  knížek  na  pijavém  papíře 
hrubou  literou  tištěných,  sám  od  mrazu  zardělý,  přešlapuje,  vyvo- 
lával, aby  si  lidičky  koupili  krásné  čtení  o  Magolené,  o  Bruncvíku, 
o  Rybrcoulu  nebo  o  Meluzině,  nebo  snáře,  písně,  nové  písně  o  ka- 
ííčku,  o  pivečku,  o  nevěrných  pannách 

V  tom  dcera  jeho  chytnuvši  jednu  z  písní  třepotala  jí  ve  vzduchu 
a  vyvolávala  drsným  hlasem: 

»To  je  nová  píseň  o  jednom  vojáku,  kterak  pro  svou  ženu  po 
smrti  přišel.  To  se  stalo  roku  tohoto,  v  nynější  francouzské  vojné, 
je  to  všecko  pravda  — « 

Rusové  se  děvčeti  smáli  i  brali  písničku  do  ruky,  obraceli  ji,  pře- 
hlíželi. Ceypek  kvapil  dál,  až  stanul  na  rybím  trhu.  Dost  ryb  tu 
měli;  chodil  od  kádě  ku  kádi,  od  vany  k  vaně,  znalecky  prohlížel, 
ptal  se,  zač  libra,  a  zase  o  káď  dál,  a  nekoupil.  Rusů  tu  neměl;  za 
to  o  nich  slyšel,  jak  si  kolem  povídali,  že  dnes  je  pozval  arcibiskup, 
jako  generály  ruské  a  vrchnosti,  to  že  bude  hostina,  co  zas  padne  pe- 
něz, ale  ti  oňcíři  že  tu  taky  nechají  hezkých  pár  grošů. 

Ceypek  se  vracel  z  rybího  trhu  bez  ryby;  na  uhelném  koupil  si 
trochu  zeleniny  a  několik  jablek,  a  pak  se  ohlížel,  aby  nepotkal  žád- 
ného známého,  aby  nemusil  mluvit  o  rybách.  A  zrovna  u  staré  rychty 
vrazil  na  muzikanta  z  kapely  hraběte  Pachty.  Xež  ten  o  rybách  nic, 
za  to  jen  slovo  promluvil,  a  hned  o  Rusech,  jaký  to  hodný  lid,  ale 
opatrný,  že  všude  nejedí,  nepijou  sami  napřed,  že  musí  domácí  před 
nimi  jídlo  načít  nebo  ze  sklenic  upit. 

»A  to  tuhle, «  a  již  se  smál,  »starý  Vondráček  v  Jezuitské  ulici,  do- 
mácí, ale  takový  chrt,  myslil  si,  jak  Rusy  napálí,  má  dva  na  kvartyru. 
Husamuschcípla  a  tak,  duše  lakomá,  myslil  si:  I  co,  zahradíš;  Rus 
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to  sní.  A  husu  udělá  a  přinese,  ale  Rusové,  rozumějí — «  Muzikant 
se  rozchechtal. 

Ceypek  se  nuceně  usmíval  a  přešlapuje,  přikyvoval,  »že  musí1 
tedy  ten  lakomec  jíst«  — 

» Vondráček  musil  husu  načít  a  pěkně  do  ní,  jak  pak  ne,  to  by  ho 
byli  zabili,  že  je  chce  otrávit,  ale  pak  prý  uháněl  ven  —  Ale  nejradši, 
vědí,  slepici  s  nudlemi  a  kapustu,  kapustu,  to  Rusové  nejradši.  A  tu- 
hle, to  jsem  sám  viděl,  neslo  děvče  dalamánky.  Tři  vojáci,  Rusové, 
ji  zastavili  a  dalamánky  —  fft  —  už  byly  pryč.« 

»A  nezaplatili, «  vskočil  Ceypek  škodolibě. 

»A  ne,  zaplatili,  dobře,  ale  děvče  se  za  nimi  tak  omámilo.  A  tu 
se  namáť  čtvrtý  Rus,  ten  to  viděl  a  myslil,  že  je  děvče  zkráceno, 
i  šáh'  do  měšce  a  ještě  jednou  ty  dalamánky  zaplatil.  A  žebrákům  dá- 
vají dost.« 

Ceypek  se  musil  už  vytrhnout.  Už  měl  té  chvály  a  Rusů  dost, 
i  toho  muzikanta,  co  s  nimi  nadělá.  Pospíchal  nahoru  do  svého  zá- 
tiší v  zahradním  domě  starém,  jehož  žaluzie  v  prvním  patře  byly  spu- 
štěny a  okna  u  kuchyně  zabedněna  okenicemi.  Všecko  jako  vymřelé. 
Jak  tam  oči  upřel,  zavzdychal.  Když  tam  v  tenhle  čas  s  rybou  pospí- 
chal a  jak  nebožtík  pan  obrstvachtmistr  se  začal  vadit,  ani  ji  ještě  ne- 
spatřil, a  jak  pak  si  pomlaskoval!  — 

Druhý  den,  byl  štědrý,  zůstal  Ceypek  zase  sám,  a  zase  pak  pře- 
hlížel kuchařskou  knihu  sedě  u  kamen  a  slabikoval  její  recepty,  jak 
se  upravují  ryby,  kapři,  štiky,  až  pak  vstal  a  vařil  si  polévku,  knedlík 
a  pekl  v  troubě  dvě  jablíčka. 

Na  slavný  den  se  už  poddával,  že  tedy  půjde,  že  se  přesvědčí,  ale 
až  zítra,  na  Štěpána.  Odpoledne  toho  dne  se  vypravil  do  bytu  P.  Vrby. 
Když  vkročil  z  mrazu  do  klenuté  jizby  příjemně  vytopené,  zrovna 
se  mu  dech  zatajil.  Rusové!  Dva  Rusové,  vojáci,  v  tmavozelených 
fraccích  s  páterem  u  stolu  a  na  na  stole  mísa,  talíře,  pivo,  nějaká  lá- 
hev a  skleničky!  Proto!  To  jsou  jeho  hosté,  ty  si  pozval,  sám,  a  jistě 
vyhledal.  K  těm  moli'! 
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Ceypek  stál  u  prahu  na  rozpacích;  ale  jak  ho  P.  Vrba  shlédl,  zardélý 
jako  brabenec,  vesele,  srdečné  na  néj  spustil,  že  co  on  luciper,  že  ne- 
jde, co  dělá  takové  drahoty  — 

»Mají  strach  z  Rusů,  vědí,  aby  se  mnou  na  ně  nemusili,  že  jich 
budu  vodit  po  Rusech.  Proto  nešli!«  dal  se  do  smíchu.  »Jen  dál,  ne- 
bojejí  se,  je  sv.  Štěpána,  pijeme  na  novou  krev.« 

Ceypek  poslechl,  usedl  a  rád.  Uvolnilo  se  mu,  když  viděl,  že  nic, 
že  se  P.  Vrba  nezlobí.  A  píti  musil,  hostitel  pořád  pobízel  a  Rusové 
mu  připíjeli.  Šedivý  kaplan  mluvil  divnou  řečí,  Ceypek  se  v  duchu 
až  divil;  nebylo  to  česky  a  zase  jako  česky,  a  někdy  vázl,  až  vzal  z  po- 
lice tu  tenkou  knížečku,  jak  mu  ji  ukázal,  zeje  od  pana  Dobrovského, 
hledal,  hledal,  až  to  slovo  nebo  víc  jich  vyhrkl,  a  Rusové,  už  také 
zardělí,  kývali,  přisvědčovali  nebo  se  smáli  a  zas  oni  spustili. 

Vvpravovali,  už  si  do  řeči  skákali,  o  Svýcařích,  vypravovali,  uka- 
zovali, jam  tam  lezli  do  skalních  stěn  vzhůru  a  zas  dolů,  nad  pro- 
pastmi jaká  byla  skluzavka,  jak  prohazovali  sníh,  lopatami,  a  pořád 
prohazovali  a  jaké  byly  stezky  uzounké  a  jich  tisíce,  dvacet  tisíc,  a 
pěší,  kavalerie,  kanóny,  ah  — 

P.Vrba  poslouchal  jako  přimrazený  a  jen  chvilkou  vykřikoval: 
»Hannibal!  Hannibal!  Suvorov!«  Pak  dolil  a  pořád  doléval  Rusům, 
kteří  se  začali  Ceypkovi  uklánět,  když  jim  P.  Vrba  divně,  ale  přece 
stlumočil,  že  byl  také  voják,  za  Laudona  a  že  bojoval  s  Rusy  proti 
Prusům  za  »Katervny«  — 

Cepkovi  lahodilo,  jakou  úctu  ti  Rusové  k  němu  měli;  roztával, 
smiřoval  se  a  rychle  jim  podal  ruku,  když  k  němu  vztahovali  přes 
stůl  pravice,  ťukl  si  s  nimi  a  pak  zas  a  zas.  To  už  jeden  z  Rusů  dojat 
tolikerou  laskavostí  slzel.  Za  to  Ceypkovy  oči  se  leskly  a  pak  zajiskřily, 
když  P.  Vrba  vytáhl  »loupežníky«  a  když  Rusové  přisvědčovali,  že 
je  znají,  ó  znají. 

I  nastala  bitva,  jež  trvala  do  pozdního  soumraku.  Ceypek  se  brá- 
nil, až  se  mu  v  týle  potřásala  černá  mašle.  Všecky  své  finty  nalíčil, 
klid  zachoval  a  usmíval  se,  i  když  se  P.  Vrba  kohoutil.  A  když  Ru- 
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sové  sebou  škubali,  pokřikovali  a  s  vysoká,  divoce  přihazovali,  až  na 
stole  pleskalo,  tiše  si  pohvizdoval  a  prsty  volné  ruky  pokmitoval,  at 
padala  karta  jakákoliv,  až  konec  koncův  obehrál  všechny,  Ruské  vo- 
jáky i  P.  Vrbu  — 

Hvězdy  se  již  třepetaly  mrazivým  večerem,  když  se  Ceypek  vy- 
pravil z  Dobytčího  trhu  a  s  ním  oba  Rusové.  Sel  také  již  zardělý,  ale 
spokojen,  veselý,  ano  rozjařený.  Usmíval  se,  hovořil  a  vykládal,  když 
se  Rusové  zastavili,  že  musí  domů,  kudy  půjdou,  a  na  konec  je  na 
kus  cesty  vedl. 

Pak  pospíchal  sám  do  svého  bytu,  rychleji  nežli  jindy.  Tak  ho  to 
nějak  neslo,  bylo  mu  volno,  jen  v  něm  hrálo,  usmíval  se,  jak  jim  na- 
solil, Rusům,  všem,  ale  že  jsou  to  jinak  hodní,  uctiví  lidé,  dobráci, 
a  pater  Vrba; no,  vždyt  to  věděl,  taky  dobrák,  nic  se  nezlobí,  pravda 
k  vůli  těm  Rusům  přece  jen  trucoval  —  Ale  jsou  to  uctiví  lidé,  do- 
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bráci,  a  on,  pan  pater  přijde,  povídal,  jisté  přijde  a  bude  zase  chodit, 
s  "loupežníky «,  a  on,  Ceypek  půjde  k  nému  a  pak  s  ním,  podívat  se 
na  toho  Suvorova,  co  lezl  po  těch  zachumelených,  pekelných  strá- 
ních, je-li  to  pravda,  to  ze  ovšem,  arciť,  to  že  je  kos,  s  atalerií  — 
Ukrutná  vče  — 

U  domovních  dveří  ani  hned  nevrazil  klíč  do  zámku,  a  když  v  jiz- 
bě rozkřesav  pomalu  se  svlékal,  usmíval  se  pořád;  také  si  začal  po- 
hvizdovat, až  pojednou  zatáhl  za  šňůrku  sloupkových  hodinek.  Píseň 
o  princi  Eugenovi  zavanula  kovovými  zvuky,  a  když  dozněla,  zatáhl 
Ceypek  za  šňůrku  na  novo.  Dal  si  zahrát  menuett;  to  již  lezl  do  po- 
stele. A  než  menuett  lichotně,  laškovně  se  rozplynul,  Ceypek  spo- 
kojeně usnul. 


Na  nový  rok,  1800,  přišel  Ceypek  k  P.Vrbovi  s  gratulací.  Kaplan 
ho  viděl  rád,  ale  něco  ho  patrně  tlačilo.  Také  hned  o  tom  spustil,  to 
že  poslední  rok  toho  »filosofického«  století  pěkně  začíná,  bude-li 
tak  celý,  to  že  se  nazlobí. 

»I  pro  pána,  co  se  stalo,  velebný  pane?!« 

»I  stalo,  nestalo,  vlastně  nic  a  přec, «  odplivl  si,  »je  tok  zlosti  a 
člověk  aby  za  to  platil  diškereci.  Tadyhle  ta  čmáranina  — «  zlostně 
hrábl  do  papírů  na  psacím  stole  a  vytáhl  tenkou  knížečku  »Post- 
Bůchlein«,  věnovanou  »von  den  k.  k.  Oberpostamts-Brieftrágern«. 

»Včera  mně  to  přinesli,  jak  povídám,  a  ještě  diškereci, «  obracel 
listy,  »no  tohle,  to  bych  ještě  nic  neříkal. «  A  četl: 

»Á  Themeisl,  Themeisl  Theresia  Spálena  in  stefanen  Ulicen  auf 
neuen  Miesten  in  Praken,«  v  své  zlosti  se  musil  usmát,  »to  jsou  ta- 
koví lidé,  takhle  píšou,  bodejť.  Ale  tohle !«  A  četl  zas: 

»Eyer  gestrenge  Herr  undertánige  Schullpatron!  leh  bitte  Ihne 
um  Gotteswillen  das  móchtens  mirmochtenzu  Schulmasterinun- 
sere  Torf,  weil  hob  ich  schon  sechse  Kind  und  koně  Prod  und  auch 
keine  Erdeple.  Auf  Urgl  ich  kon  nit  Spilen,   ale  tastut  nix,  weil 
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homr  kane  sudiche  Instrumentl,  wos  belongt  Geigen  to  bin  ich  Ma- 
ster, terfens  nur  frogen  unsere  Schenker  — « 

Nedočet'  a  odhodiv  knížku  prudce  na  stůl  podíval  se  na  Ceypka, 
jenž  s  těží  se  bránil  úsměvu.  Kaplan  to  postřehl  a  proto  prudčeji 
kázal : 

„To  je  samý  pošklebek,  aby  věděli,  to  není  nic  k  smíchu!  To  se 
pošklebují  chudým  kantorům  a  každému,  kdo  neumí  německy.  Jako 
by  to  bylo!  Nebožtík  pan  farář  Hejna  neuměl  také  německy,  a  měli 
ho  znát,  jaký  to  byl  chlapík,  učený,  a  jak  mu  to  šlo  i  bez  němčiny. 
Ale  ted  —  bodejf  —  normalšul!  Tuhle  pan  Dobrovský  povídal, 
v  Expedici  jsem  to  slyšel,  svatá  pravda,  že  těmi  normalšuly  chtějí 
vyplet  slovenský  duch  a  horlivost  — « 

Ceypek  se  přestal  usmívat,  ze  strachu,  aby  se  P.  Vrba  ještě  více 
nedohrál,  třeba  že  nechápal  a  nerozuměl,  proč  se  pan  páter  tak  durdí. 
I  zamlouval  to,  nutil  se,  aby  zavedl  řeč  jinam,  a  P.Vrba  porozuměv, 
nebránil,  zvláště  když  Ceypek  začal  o  Rusech. 

Uslyšel  od  kaplana,  a  ten  to  měl  zas  od  Zieglera,  Zieglerpak  z  Ex- 
pedice, že  přijel  ruský  generál  Viomenil,  že  se  usadil  na  Malé  Straně 
v  hospodě  Jana  Tichýho,  »v  lázních «,  tam  že  je  bytem.  I  rozhovořili 
se  o  té  slavné  hospodě,  co  tam  je  Rusů,  a  jak  ne,  když  je  tam  takové 
zařízení,  tolik  pokojů  a  všude  že  mají  lustry  a  svícny  na  stěnách.  A  to 
že  je  všecko  Rusů  plno  a  v  maštalích  dole  že  není  ani  místečka,  co 
tam  je  koňstva,  teď  že  tam  »v  lázních «  budou  Rusové  také  nějaké 
koně  prodávat,  turecké  a  ruské,  ty  maršem  zmožené  nebo  nemocné, 
pozejtří  že  bude  licitací. 

I  smluvili  se  staří,  že  se  tam  půjdou  podívat.  Také  šli  a  vydrželi 
až  do  konce.  Těch  dní  vůbec  nahodila  se  skoro  co  den  nějaká  podí- 
vaná ;  hlavně  na  Rusy.  P.Vrba  chodil  sám  za  nimi,  někdy  také  s  Ceyp- 
kem.  Zima  byla  tuhá,  ne  však  krutá,  sněhu  ne  příliš  a  vzduch  pořád 
jako  jiskra.  P.Vrbovi  svědčila.  »Mravenci«  dali  pokoj.  Někdy  ho  také 
provázel  mladý  filosof  Ziegler, ač  ne  často,  nebot  času  nazbyt  neměl. 
Kollej  ho  držela,  hodiny  a  také  studium. 
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Hned  z  počátku  se  přiznal  P.  Vrboví,  že  jak  uviděl  u  professora 
Vydry  hebrejské  knihy  i  gramatiku  hebrejskou,  že  mu  nedalo  a  že 
se  začal  učit  tomu  jazyku  starých  židu;  teď  však  vyznal,  že  to  ted  za- 
nedbává, k  vůli  Rusům.  Večer  že  se  učí  rusky  a  za  dne  že  chodí  skol- 
legy  za  Rusy,  jak  jen  na  chvílečku  může,  také  že  už  s  nimi  seděl 
dvakrát  v  hospodě  a  že  s  nimi  rozmlouvali,  česky,  rusky,  a  jak  se  tam 
nasmáli,  když  jeden  z  těch  Rusu  vypravoval,  jak  tuhle  v  domě,  kde 
je  na  kvartýr,  číhal  na  německou  myš,  až  ji  chytil,  a  že  jí  pak  uvázal 
na  krk  malou  rolničku,  takový  hrkálek,  a  stím  že  ji  pustil  do  kanálu, 
ta  že  se  tam  jistě  zbláznilaa  všecky  ostatní  vyplašila,  tedže  mají  v  do- 
mě od  nich  pokoj.  — 

Za  těch  procházek  účelných  podařilo  se  P.  Vrbovi,  že  Suvorova 
ještě  dvakrát  uviděl.  Poprvé,  to  šel  také  Ceypek  s  P.  Vrbou,  když 
slavný  maršálek  jel  s  adjutantem  od  Wimmrova  domu  vzhůru  ku 
Staré  aleji.  Po  druhé,  když  šel  sám,  do  České  Expedice.  Tu  ho  za- 
hlédl s  hrabětem  Kolovratem  v  kočáře. 

Do  Expedice  teď  P.Vrba  chodil  více  nežli  jindy,  hlavně  pro  »dů- 
ležitosti«  vojanské.  O  Rusech  sevExpedici  ted  více  mluvilo,  a  skoro 
napořád,  nežli  o  českých  knihách,  starých  a  nových  a  podnicích  li- 
terárních; a  vždy  sympathicky  ano  s  nadšením.  Šám  Kramerius  mí- 
val hlavní  slovo,  o  ruské  moci  a  síle,  o  velikosti  té  slovenské  říše  a 
jaké  je  přece  příbuzenství  mezi  Rusy  a  Cechy,  a  Rusové  že  mají  Ce- 
chy rádi. 

Věděl,  jak  si  tu  libují,  potvrdil  to  sám  z  hovorů  s  nimi,  slyšel  to 
od  Rulíka  i  od  samého  Dobrovského,  jenž  s  ruskými  důstojníky 
mnoho  rozmlouval,  a  všichni  Rusové  že  si  Cechy  pochvaluji,  že  ni- 
kde v  žádné  zemi  nebyli  tak  přijati,  i  od  lidu,  jako  v  Cechách. 

Za  těch  zimních  odpolední  zvláště  v  pátek  scházela  se  beseda  v  Ex- 
pedici jako  nikdy  před  tím.  Mluvilo  se  také  o  slavnostech  u  nejvyš- 
šího purkrabí,  o  hostinách,  kde  všude  byly  na  počest  Rusů,  vypra- 
vovaly se  anekdoty  o  Suvorovu. 

485 


Druhý  pátek  po  novém  roku,  odpoledne,  když  se  již  v  klenuté 
Expedici  smrákalo  a  stojany  plné  knih  zapadaly  skoro  již  v  šero,  při- 
šel do  plné  již  schůzky  doktor  Held.  P.  Vrba  seděl  vedle  kaplana 
u  sv.  Havla,  P.  Nejedlého;  za  nimi  stál  filosof  Ziegler,  skoro  vedle 
Šedivého,  před  nímž  v  právo  seděl  doktor  Ivan  s  Týnským  farářem 
Rokosem.  V  popředí  u  pultu,  kdež  stál  Kramerius,  seděl  skrčeně  pro- 
fessor  Pelcl,  žlutavý  ve  tváři,  nějak  stonavý,  nezdravý. 

Hleděl  vážně,  zasmušile,  ale  smál  se  (ostatní  se  na  hlas  zasmáli), 
když  doktor  Held  pověděl,  co  slyšel  od  barona  Henneta  a  ten  že  to 
má  od  hraběte  Kolovrata, jak  se  Suvorov  zlobil,  když  za  hovoru  sKo- 
lovratem  přišla  řeč  na  Švýcarskou  výpravu,  jak  ho  tam  císařští 
nechali  v  kaši,  totiž  slavný  Hotkriegsrath  ve  Vídni,  a  jak  se  Suvo- 
rov uplivl  a  pak  zas,  když  slavnou  tu  válečnou  radu  ve  Vídni  jme- 
noval. 

Zasmáli  se  tomu,  protože  Suvorov  byl  jejich  hrdina  a  protože  do- 
tčenou slavnou  radu  také  vlasce  neměli.  Z  žertu  došli  do  vážné  úva- 
hy, jak  tam  ve  Vídni,  ta  rada,  a  ministr  Thugut  divně  to  vedou,  až 
Rusy  dohřejí,  až  Rusové  zase  je  nechají  v  kaši,  a  pak  že  Vídeň  uvidí, 
že  sám  králevic  Karel  se  na  to  hospodářství  zlobí,  to  že  by  bylo,  ted, 
kdy  Bonapart  má  takovou  moc,  a  když  se  tak,  jak  se  proslýchá,  chy- 
stá snad  a  připravuje  na  novou  vojnu. 

P.  Vrba  se  vracel  toho  večera  z  Expedice  znepokojen.  To  o  Suvo- 
rovu  se  mu  tuze  líbilo,  ale  jak  hovořili  dál  o  Vídni,  a  že  by  Rusové 
trhli  —  To  by  bylo!  Toho  se  v  duchu  lekal. 

Takové  starosti  měli  v  Expedici,  a  vážnější  lidé  po  Praze.  Mladý 
svět,  zvláště  paní  a  panny,  mluvil  také  horlivé  o  Rusech,  ale  jen  o  těch, 
které  měli  v  Praze  a  v  nejbližším  okolí,  a  nejvíc  o  důstojnících,  jak 
jsou  švarní,  galantní,  o  jejich  zábavách  a  nejvíc  o  bále,  který  chystal 
generál  Bagration  na  počest  svého  maršála  Suvorova. 

Mluvilo  se  o  tom,  jak  vyzdobují  sál  v  »lázních«,  co  tam  bude  sví- 
ček, voskových,  co  lustrů  a  jaká  schůzka  panstva,  ruských  důstojníků 
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i  císařských  a  šlechta,  že  přijede  mnoho  ruských  oíicírů  z  venkova, 
také  ten  sličný  »feldataman«  Borodín,  kterého  v  Praze  nejvíce  že- 
leli, že  tu  nezůstal,  že  musil  se  svými  kozáky  na  venkov. 

Ten  nepřijel,  ale  z  venkovských,  zimních  bytu  sjelo  se  toho  dne 
18.  mnoho  ruských  důstojníků  do  Prahy.  »U  černé  růže  ,  »v  láz- 
ních«,  v  Platýze,  v  Ungelte,  »u  tří  1  i p « ,  v  »červeném  dome-,  -u  bí- 
lého lva«  v  Platnéřské  ulici,  všude,  ve  všech  přednějších  hospodách 
najali  byty  a  byla  nouze  o  nocleh. 

Počasí  se  měnilo;  zima  toho  dne  kvapně  pustila,  a  na  zejtří,  byla 
neděle,  nastala  obleva.  Sníh,  kde  ještě  vydržel,  zmizel,  dlažba  ovlhla 
a  svítila  se  na  večer  v  záři  svítilen  a  pochodní,  jak  se  míhaly  jezuit- 
skou ulicí  a  dál  přes  most  sychravým  večerem,  na  kočárech  i  před 
nimi;  povozy  ty  jely  nekonečným,  černým  řadem  a  zahýbaly  do  Lá- 
zeňské ulice  k  hostinci  »v  lázních«,  přeď  jehož  průčelím,  u  vchodu, 
planula  četná,  plápolavá  světla. 

Doktor  Held  stál  u  okna  svého  neosvětleného  bytu,  do  něhož  pa- 
dal z  ulice  zardělý,  kmitavý  přísvit  a  s  ním  temný  hluk,  hrčení  ko- 
čárů, pokřik,  volání.  Doktor  díval  se  na  proud  povozů  zaklopených, 
polootevřených,  na  důstojníky  v  pláštích  v  nich  sedící,  na  dámy  za- 
halené kožichy,  plášti,  naspoustu  divákův,  po  nichž  proudila  zář  sví- 
tilen i  pochodní  a  jimiž  jako  hustým  brodem  zvolna  kráčeli  koně 
v  lesklém  řemení,  s  chocholy  a  péry  na  hlavě  — 

Tou  chvílí  bylo  u  P.  Vrby  ticho.  O  bálu  věděl,  nešel  se  však  po- 
dívat. Nezdálofse  mu  jako  knězi.  Těšil  se  však,  že  zítra  v  Expedici 
uslyší.  A  zvěděl  ještě  toho  večera,  alespoň  něco.  Ziegler  k  němu  si 
zaskočil  oznámit,  co  viděl,  jaký  je  na  Malé  Straně  shon,  ah  co  jede 
panstva,  Suvorov  že  už  jel  a  generálové  ruští,  nejvyšší  purkrabí, 
šlechta,  vznešené  dámy,  to  že  je  a  bude!  A  u  Tichých  v  sále,  tam  že 
by  chtěl  jen  nahlédnout .  .  .  Kollega  jeden  že  učí  u  Tichých,  ten  se 
odpoledne  na  sál  podíval,  že  viděl  ten  velký  transparent,  skoro  dva- 
cet loket  vysoký  a  přes  patnáct  široký,  Březina,  jako  malíř  stavov- 
ského divadla,  že  ho  maloval. 
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»A  co  je  tam  — « 

»Všecky  bitvy,  co  Suvorov  vyhrál,  všecko  je  to  tam  prý  jako  živé. 
A  naproti  tomu  transparentu  bude  divan  pro  Suvorova.« 

»No  tak,  no  tak,  taková  sláva,  takové  přátelství,  to  snad  přece  ne- 
bude pravda,  jak  tuhle  v  Expedici  povídali,  to  to  ve  Vídni  asi  spra- 
vili — « 

V  pátek  po  tom  bále  P.  Vrbovi  toto  jeho  mínění  v  téže  Expedici 
skoro  na  jisto  dotvrdili.  Uslyšel  tam,  že  přijel  anglický  vyslanec  s  cí- 
sařským generálem  Bellegardem,  aby  ujednali  se  Suvorovem  nové 
tažení,  zítra  že  bude  nejhlavnější  jednání,  Rusové  že  teď  při  počátku 
února  asi  odtud  potáhnou  zpátky  do  Bavor  a  dál  k  Rejnu. 

»Pán  Bůh  dej !«  opakoval  P.  Vrba  potěšen  v  Expedici  i  doma  ko- 
likrát, jak  o  tom  rozmýšlel. 

Druhého  dne  nemohl  ani  doma  dočkat,  ačkoliv  povážil,  že  v  Ex- 
pedici nebudou  a  nemohou  ještě  nic  vědět,  co  se  ujednalo  u  Suvo- 
rova.  Ale  přece  vyšel,  ač  poprchávalo.  Zamířil  Dobytčím  trhem  dolů 
do  Spálené  ulice.  Na  jejím  začátku  potkal  nějakého  oficíra,  Rusa, 
jenž  ostrým  klusem  jel  vzhůru,  a  na  konci  ulice  uviděl  Rusy  dva, 
pěší,  obklopené  houfem  Pražanů,  jemuž  něco  živě  vykládali.  V  tom 
jel  kolem,  novou  alejí,  k  Vimmrovu  domu  kočár;  dva  ruští  důstoj- 
níci v  šerých,  límcových  pláštích  v  něm  seděli.  A  zrovna  proti  nim 
kmitl  se  jezdec,  jenž  ujížděl  opačným  směrem,  vzhůru  k  Staré  aleji 
na  Příkopech. 

»To  je  kurýr,«  volali  z  houfce. 

»To  je  snad  on,  ten  snad  to  přines'. « 

»Ne,  to  je  englický  kurýr,«  vykládal  kdosi,  »ten  ruský  ostal  tam, 
ve  Vimmrově  domě.« 

»Lidičky  drazí,  něco  se  stalo?«  ptal  se  P.Vrba  přistupuje  k  houfci. 

»Ano,  stalo,  tady  Rusové  právě  povídají.  Musejí  pryč.« 

»Do  pole,  do  vojny. « 
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»Ne,  domů, do  Ruska.  Přijel  odpoledne  kurýrz  Petrohradu,  ruský 
císař  poručil  — « 

»A  na  ráz  musí  pryč!«  doplňoval  kdosi  z  houfce. 

»Z  Cech,  do  Ruska?! «  opakoval  P.  Vrba  nevěře  sluchu. 

»Pravda;  Rusové  sami  nechtěli  tomu  ani  věřit,  ale  už  mají  rozkaz, 
pozejtří  potáhnou. « 

P.  Vrba  všechen  vzrušen  přidal  do  kroku  a  rovnou  do  Expedice. 
Tam,  ač  nebyl  den  obvyklé  schůzky,  zastal  několik  vlastencův:  oba 
bratry  Nejedlé,  kaplana  i  juristu,  Šedivého  a  direktora  Procházku. 
Mluvili,  a  neklidné,  již  také  o  tom  odchodu  Rusů. 

»Tak  teď  ve  Vídni  mají,  co  chtěli !«  přimíchal  se  P.  Vrba  prudce 
do  hovoru  všecken  červený.  Mával  rukou.  »To  uvidí  takhle  — Jak 
potom:  Concedo  pacem  — «  A  zlostné  se  usmál. 

»Sedivého,  slovenského  hrdinu«  pak  už  neuhlídal.  Ten  odjel  je- 
den z  nejprvnějších,  hned  na  večer  dne  27.  ledna.  Ale  vojsko  od- 
cházet a  odjíždět  P.Vrba  viděl.  Po  ty  tři  dny,  co  se  ruské  oddíly  vy- 
pravovaly z  Prahy,  chodil  se  s  nimi  loučit  (jednou  s  ním  byl  Ceypek), 
a  nedbal  nic,  jak  za  té  neobyčejné  oblevy  stříkal  nejasným  vzduchem 
déšf  i  sníh  připadaje  na  mokré  dláždění  plné  bláta. 

V  pláštích,  gamaších  táhly  ruské  kolony  pražskými  ulicemi  ztem- 
nělými pod  chmurným  nebem,  z  hluboká  rachotily  ruské  bubny 
temného  hlaholu.  Místem  jej  i  pádný,  stejnoměrný  krok  řadů  Pra- 
žané přehlušovali,  jak  se  sbíhali  nebo  stáli  v  ulicích,  řemeslníci,  stu- 
denti, měšfané,  chudí,  bohatí,  aby  naposled  pozdravili  odcházející 
hosti,  aby  se  s  nimi  rozloučili. 

A  Rusové,  prostí  v  řadách  i  důstojníci  na  koních,  kynuli  upřímně 
do  oken,  i  kolem  do  pozdravujících  je  zástupů,  kdež  za  nimi  nehle- 
děli jako  za  cizinci,  nýbrž  jako  za  přátely.  Přijali  je  v  Praze  jako 
spojence,  jako  hrdiny  z  vítězných  bojův  a  poznali,  že  ti  strašliví 
válečníci  kromě  udatnosti  a  bojovnosti  mají  také  jemný  cit  a  dobré 
srdce. 
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A  kouzlo  příbuzné  řeči  rychleji  upjalo  a  utužilo  pásku  přátelství. 
Nemnozí  je  vědomě  cítili.  Jenom  ti,  kteří  se  chvěli  o  život  vlastního 
národa,  kteří  se  dali  v  zápas  o  jeho  jazyk.  A  v  tom  kouzlu  příbuz- 
nosti tušili  zdroj  nové  síly  a  víra  jejich  posilněna. 

Kříslo,  jiskra  hořela. 
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XXIV.  VAR  I  A. 

Podvečer  jednoho  dne  počátkem  února  vrátil  se  doktor  Held, 
unaven  službou  v  klášteře  u  Milosrdných  i  četnými  návštěvami 
u  svých  nemocných,  do  svého  bytu,  příjemně  vytopeného.  Jak  od- 
ložil plášfa  klobouk  a  vzal  místo  fraku  pohodlnější  kamizolu,  zasedl 
ke  klavíru.  Ani  nerozsvítil.  Chtěl  si  oddechnout,  okřát.  Šeřilo  se,  a 
v  tlum  houstnoucích  stínů,  v  nichž  ztrácely  se  klavír  i  nábytek  kolem , 
ronily  se  první,  tlumené  zvuky,  lahodné,  snivé;  pak  vážněly,  až  spo- 
jily se  u  velebnou  melodii  v  posvátném  háji  »Kouzelné  flétny«  .  .  . 

Někdo  zaklepal  na  dvéře,  jednou,  dvakrát.  Teprve  třetí  zaklepání 
doktor  zaslechl.  Ustal  a  nevrle  zvolal:  »Herein !« 

Vstoupila  jakási  stařena  v  čepci,  s  šátkem  přes  ramena, 

»Co  je!«  zvolal  doktor  od  piana  po  česku,  vida,  jak  myslil,  ně- 
jakou ženu  z  lidu. 

»Pane  doktore, «  začala  po  němečku  příchozí,  blížíc  se  volně 
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k  němu,  »prosím,  račte  omluvit,  že  tak  pozdě  — «  Stála  před  ním 
jako  udýchaná  a  maně  se  ohlédla  po  stolici.  »Račte  dovolit,  nohy, 
nemohu  — «  sedla  na  židli.  Doktor  rozeznával  v  šeru  postavu  staré, 
sešlé  paní  a  jak  se  zdálo,  rozčilené.  Přistoupil  k  ní  a  zeptal  se,  čeho 
si  přeje. 

»Ach  pro  Boha!«  vyhrkla  po  česku,  »tak  už  mne,  pane  doktor, 
neznají!  Ach  Bože!«  teskně  zavzdychala. 

»Paní  Butteauová!« 

»Ano,  ano,«  přisvědčovala  pohnutě,  skoro  plačky.  Vstala  a  po- 
dala doktorovi  ruku.  Omlouval  se,  že  hned  nepoznal,  že  to  šero  — 

»Ale  to  nic,  já  se  nedivím,  oh,  ne  —  vždyt — «  Umlkla,  jako  by 
ji  lítost  přemohla. 

Held  požádal,  aby  usedla,  a  hned  rozsvěcel  svíčku.  Jak  po  té  za- 
rdělý  svit  padl  na  hosta  v  sešlém  čepci,  v  obnošeném  šátku,  na  tvář 
ustaranou,  přepadlou,  zalekl  se  v  duchu.  Vyslovil  své  podivení,  že 
se  s  paní  Butteauovou  v  Praze  shledává. 

»  Myslil  jsem,  že  jsou  u  pana  zetě.« 

»Byla  jsem,  byla,  pořád,  před  týdnem  ještě.« 

» Kde  je  teď — « 

»Byli  jsme  v  Rakousích,  teď  zase  jsme  v  Cechách,  v  Jindřichově 
Hradci,  odtud  jsem  přijela. « 

»Něco  se  stalo  ?« 

»  Betty  psala,  a  tak  tuze  žádala  — « 

»Ah  tak!  A  jak  se  vede  panu  zeti?« 

»No,  jak  bývá  u  trupy,  není  to  stejné.  Ale  mohlo  by  to  jít, 
Pavlinka,  jako  Thamová,  teď  taky  hraje,  a  hodně,  líbí  se,  má  velké 
role;  kdyby  se  tak  byla  v  Praze  mohla  v  nich  ukázat!  Ale  co  pak  — 
samé  intriky,  jako  tady  v  Praze.  Tam  zas  by  bylo  o  to  lip,  ale  co 
plátno,  když  je  to  venkovská  společnost.  Gáže  malé,  to  se  ví,  teď 
obzvláště  s  tou  vojnou.  ATham,  jak  už  je,  to  vědí.  Znamenitý  člo- 
věk, učený,  Schriftsteller,  všecko,  aber —  přec  jen  se  neopanuje,  vědí, 
stran  pití  a  pak  bývá  zle,  ach  Bože  —  A  Pavlinka  — « 
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»Tedy  harmonie,  néjaké  dohodnutí  není.« 

»Pavlinka  se  dost  přemáhá. « 

»To  se  měla  dřív,  odpustějí,  řeknu  to  upřímné.  Tham  ji  má  tak 
rád.« 

»Ó  k  zbláznění,  to  já  vím,  ale  když  —  když  on  je  taky  umíněný. 
Z  Prahy  nemusil  chodit.  Pavlinka  je  celá  neštastná,  jen  do  Prahy, 
jen  zas  do  Prahy.  A  pro  Thama  by  to  bylo  také  lepší.  Spíš  by  zas 
spisoval. « 

»Venku  nic  nepíše?* 

»Nic,  ani  pérem  nehne,  jen  pořád  —  oh,  nechci  žalovat,  byla  bv 
toho  kronika.  Pavlinka  jako  tělo  bez  ducha,  smutná  — « 

»Pořád  ještě?«  ptal  se  doktor  významně. 

»Na  Prahu  nemůže  zapomenout. « 

»I  jen  af  zapomene,  co  tady  měla  a  proč  po  Praze  touží,  nestojí 
zato.« 

»Ano,  ano,  ale  člověk  nadarmo  napomíná.  A  kdvž  takéTham, 
kdyby  ten  byl  jinačí  a  nechal  sklenice. « 

»To  by  se  musila  panička  silně  změnit. « 

Paní  Butteauová  jen  z  hluboká  povzdychla.  Nepřisvědčila,  nebrá- 
nila, jen  nervosně  upravovala  starý  čepec  a  šátek  na  sobě,  až  pak  za- 
úpěla: 

»Oh,  jsem  neštastná  matka!  Takové  dcery,  všecky  so  talentirt, 
so  —  pro  divadlo  zrozené  a  žádná  neměla  štěstí  — «  Třeslavý  její 
povzdech  vanul  z  hluboká.  » Betty  už  nemá  ani  místo, «  vyrazila 
skoro  zoufale.  »Však  k  vůli  ní  jsem  přijela  do  Prahy,  psala,  tolik  na- 
říkala, že  tu  sama  nebude,  že  to  nevydrží,  že  umře  — « 

»Stůně?«  ptal  se  doktor  zvědavě  i  překvapen,  ač  ty  hrozby  Tha- 
movy  švagrové  hluboce  ho  nedojaly.  Nevěřil  jim. 

»Stůně,«  odpovídala  rozpačitě.  »Ah,  to  je  také  neštěstí !«  Zalomila 
rukama.  »Neslyšeli?« 

Doktor  nevěděl. 

»Měla  takovou  partii,  takového  bohatého  nápadníka  — « 
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»Umřel.« 

»Ah,  to  bylo  dřív,  oh,  toho  je  škoda,  ten  by  si  byl  Bettynku 
vzal.  Ale  tenhle  — « 

Doktorovi  se  kmitlo,  že  jich  bylo  víc,  těch  milovníků,  ale  optal  se 
na  jednoho. 

»Byl  nevěrný. « 

s>Ujel,  nějaký  oíicír.  Tolik  sliboval,  a  to  ubohé  dítě  mu  uvěřilo, 
důvěřovalo  mu,  a  teď  —  Oh,  já  neštastná  matka,  tahanbaU  Nos 
jí  zčervenal,  slze  jí  vytryskly,  jak  tak  všecka  rozčilená  zaúpěla. 

»To  měli  smutnou  cestu. « 

*  Ani  mně  nebylo  dost  dobře.  Pavlinka  mnenechtělaani  pustit. « 

»Chtěla  jet  sama,«  a  v  očích  doktorových  svitl  úsměšek,  hned 
však  se  pamatoval.  Zeptal  se  klidně,  proč  nejela. 

»To  vědí,  Tham,  nechtěl  ani  slyšet;  ale  já  jí  to  také  rozmlouvala, « 
doložila  jako  na  svou  omluvu.  »Co  by  tu  také  pořídila!  Nic  by 
Bettynce  nebyla  platná,  a  pak  Tham,  vědí  —  To  by  zas  bylo!  Však 
jen  se  Pavlinka  zmínila,  už  začal  takové  řeči,  jako  by  Pavlinka  Bůh 
ví  proč  sem  chtěla,  a  ona  čistě  k  vůli  Bettynce,  naše  děti  se  mají  tak 
rády,  obzvláště  Bettynka  s  Pavlou.  A  tak  jsem  jela  já,  das  heisst,  já 
bych  tak  jako  tak  se  vydala,  když  je  Betty  na  každou  chvilku  — « 

»Ah,  tak!« 

>Je  to  neštěstí!  Betty  pořád  pláče,  to  si  můžou  pomyslet,  vždyckv 
tak  na  čest,  a  pak  ten  chlap!  K  vůli  němu  přišla  o  místo,  nic  teď 
nemá,  a  v  tuhle  chvíli,  když  se  už  chystá,  a  já,  co  já,  ach  Bože,  musila 
jsem  si  na  cestu  vypůjčit.  Tham  také  nebyl  právě  při  penězích,  a  tak 
teď  tady,  a  draho  je,  a  Betty,  a  ta  starost  s  ní  — « 

Tiše  zavzlykala.  Held  na  jisto  tušil,  jak  je  to  s  tím  nápadníkem. 
Také  paní  Butteauovou  posuzoval  vždy  jako  přítel  Thamův,  že  je 
mnoho  vinna,  když  Pavle  ve  všem  nadržovala.  Ale  v  tento  okamžik 
mu  jí  bylo  líto.  Proto  se  otočil  a  do  druhého  pokoje  (věděl  pro  jakou 
radu  a  medicínu  vlastně  přišla)  a  přinesl  odtud  několik  bankocedulí, 
jež  po  krátkém  úvodě  paní  Butteauové  nabídl. 
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Viděl,  jak  tím  na  ráz  mrak  zažehnal,  jak  se  trhl,  jak  svitlo  v  její 
tváři,  že  hodný  kus  tíhy  s  ní  spadl.  Oživla,  vstala  již  čipernéji  a  de- 
kujíc omlouvala  se,  že  proto  nepřišla,  že  chtěla  jen  prosit,  aby  se  pan 
doktor  na  Bettynku  podíval,  ale  když  je  tak  mnoho  laskav,  to  že  by 
Thama  těšilo,  kdyby  věděl,  ale  kdyby  se  ráčil  na  Bettynu  podívat, 
udala  při  tom  svůj  byt,  že  chudáček  zkouší,  a  ona  sama  jaké  má  sta- 
rosti — 

Aby  to  zkrátil,  slíbil  doktor,  že  přijde,  zítra  že  na  jisto  přijde.  Od- 
cházela děkujíc,  povzdechujíc,  dojata  laskavostí  doktorovou  a  jak 
Bettynku  potěší.  Upřímně  si  oddechl,  když  dvéře  za  ní  zapadly,  kdvž 
ho  ticho  zas  obklopilo.  Zasedl  opět  ke  klavíru,  ale  ku  svému  nejmi- 
lejšímu Mozartu  hned  se  nevrátil.  Zamyslil  se. 

Vzpomínal  na  Thama,  že  tedy  není  u  něho  lip,  že  Thamová  pořád 
ještě  má  v  hlavě  toho  panáka,  Amlinga,  slabého  herce,  mizerného 
chlapa.  Jak  chtěla  do  Prahy!  K  sestře!  Hm  --  ATham,  ten  pije  dál, 
a  nic  nedělá,  nepíše;  zdivočí  u  takové  trupy.  Bylo  by  přec  jen  lip, 

kdyby  mohl  do  Prahy.  Ale  kam  sním  tu!  A  když  sám  nechce! 

Prst  zavadil  o  klávesu,  druhý  přitiskl,  třetí  — 

Paní  Butteauová  chvátala  seč  byla,  jako  liška  kdvž  uloví  kořist  a 
pospíchá  s  ní  do  doupěte  k  mládatům.  Přitáhla  šátek  k  tělu,  přiklo- 
nila hlavu  proti  mrazivému  větru,  jenž  jí  fučel  zvláště  na  mostě 
z  ostrá  do  tváře.  Za  mostem,  v  Jezuitské  ulici,  nakoupila  kávy,  cukru, 
sobě  chleba  a  Bettyně  jemnější  pečivo  a  zahnula  pak  kolem  Klemen- 
tina do  Platnéřské  ulice.  V  starém,  tmavém  domě,  jenž  měl  staré, 
tmavé  schody,  vylezla  do  druhého  patra  do  bytu,  do  něhož  se  její 
dcera  poslední  čas  uchýlila.  Byl  malý,  o  jizbě  a  kuchyňce,  nízký  a 
chudý,  chudý !  Nábytku  málo :  stůl,  nějaká  židle,  stará  španělská  stěna 
v  koutě,  postel. 

Na  posteli  Bettyna  v  mrkavém  světle  olejové  lampičky  na  stole. 
Seděla  v  starém  šátku,  přepadlá,  bledá.  Krásné  tmavé  oči  hluboko 
zapadly,  lícní  kosti  vyvstaly  a  na  pohublé  tváři  žlutavé  skvrny  hlása- 
jící velkou  změnu.  Seděla  skrčená,  schoulená,  s  očima  do  prázdna 
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upřenýma.  Hořkost  v  nich,  horkost  na  rtech  tvrdě  semknutých, 
hořkost  v  celé  tváři  k  prsům  přitisknuté;  hlavavpolosvětle,  s  hlubo- 
kými stíny  kolem  očí,  pod  lícní  kostí. 

Nehnula  se  ani,  když  zaslechla,  že  matka  jde,  ani  když  vstoupila, 
když  u  ní  stanula,  ji  pohladila  a  když  mateřsky  měkce  zavanulo: 

»Bettynko,  chtěla  bys  polévky  nebo  kafíčka?  Mám,  přinesla  jsem, 
a  houstičky,  bílé,  dobré.  Tuhles  je  tak  chtěla. « 

Bettyna  nazvedla  hlavu,  obrátila  zapadlé  oči  po  matce. 

»Kde  jste  to  pořídila, «  ptala  se  temně,  jako  s  podezřením,  nedů- 
věrou. 

»No,  mlč,  dobrý  člověk  — « 

»Tak  kde  jste  byla?«  ptala  se  netrpělivě  Bettyna. 

»No  kde  jsem  byla!  Kde  jsem  se  mohla  nadít — víš,  on  vždycky  — 
U  doktora  Helda.« 

Betty  se  vzpřímila,  hubené  ruce  chytly  za  pelest. 

»U  toho!  Proč  jste  tam  chodila !« 

»Kam  bylo  jít,  má  zlatá ?« 

»Ten  on  se  vysmál,  vidte.  Thamův  přítelíček!« 

»Ne,  ó  ne,  hodný  byl,  ptal  se  na  tebe,  a  sám,  ani  jsem  mu  neří- 
kala, se  nabídl,  že  tě  navštíví. « 

Rty  Bettyniny  hnuly  se  úsměškem. 

»Mne,  teď!  Podívat  se  na  mne.  At  si  ostane!  To  jste  ho  zvala, 
viďte. « 

»Ne,  má  zlatá,  ne,  to  on  sám  — « 

»To  on  pak  bude  povídat,  mezi  těmi  vlastenci,  jak  hezky  vypa- 
dám, a  v  kalírnách  — « 

Dala  se  do  pláče,  do  zlostného  pláče. 

» Takové  mám  živobytí, «  zlobila  se  v  tom  pláči,  »jako  arestant. 
Nikam  nemůžu,  nic  užít,  ani  vykročit  za  celý  ostatek,  a  to  trápení, 
ani  na  sebe  nic  — « 

Paní  Butteauová  konejšila,  chlácholila,  těšila,  až  ji  dcera  odbyla, 
co  mluví  takové,  co  s  tím.  Paní  Butteauová  se  odplížila  ani  ne- 
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hlesnuvši,  trpělivě,  a  hned  zatopila  a  vařila.  Když  káva  byla  hotova, 
nalila  ji  do  nejlepšího  hrnečku,  co  měly,  chystala  housky  a  ptala  se 
něžně,  kam  to  Bettynka  chce,  na  stůl  nebo  k  posteli.  Hned  pak  sta- 
věla židli  k  loži,  když  dcera  nerudně  oznámila,  že  ke  stolu  nechce,  a 
nesla  tam  k  posteli  kávu,  pečivo.  — 

Doktor  Held  šel  druhého  dne  až  odpoledne  k  Butteauovým  na 
visitu, která  ho  tuze  netěšila.  Stará  paní  uvítala  ho  hned  v  kuchyňce, 
kdež  ve  škopku  prala. 

»Ach  Bože,  pane  doktor!  Ráčejí  odpustit  — «  Utírala  ruce,  odva- 
zovala chvatně  zástěru.  »Odpustějí,ani  jich  dál  nemůžu  vést,  a  tady, 
takový  nepořádek.  Ale  když  — «  přistoupila  k  němu  s  vyjasněnou 
tváří,  »když  u  nás  byla  vrána,  dnes  ráno,«  hlásila  tišeji,  ale  s  úsmě- 
vem. Otočivši  se  vklouzla  do  pokoje,  odkudž  se  hned  vrátila  s  novo- 
rozenětem v  karkulce,  červeným,  ale  pěkně  buclatým.  Ukazovala  je 
s  patrnou  radostí  a  chloubou. 

»  Vnouček,  prosím,  a  jaký  cvalík!  Ten  je  silnější,  nežli  bylThamův 
Vašíček,  ó  kde  pak!  Hoch  jakoTurek;  jediné  vnouče,  pane  doktore, 
a  mám  tři  dcery !«  Všecka  tvář  jí  zářila. 

»A  jak  maminka. « 

»Nu  zkusila,  oh  —  když  — « 

»Ale  je  dobře, «  ptal  se  doktor,  abyserozradovaná  babička  neroz- 
po  vídala. 

»To  vědí,  jak  bývá,  den  Umstánden  gemáss.  Teď  spí,  chudinka, 
spí  — «  šeptala. 

» Tedy  gratuluj  u,  paní  Butteauová,  mnoho  štěstí  a  zdraví,  obzvlášt 
jim,«  to  řekl  důrazněji,  »budou  mít  bez  toho  nejvíc  s  tím  vnoučát- 
kem. Nebudu  zdržovat. « 

Omlouvala  se,  děkovala  za  návštěvu,  v  kuchyňce  i  ještě  přede 
dveřmi,  kam  ho  šla  vyprovodit. 
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V  Spálené  ulici  před  domem  č.  94.*)  stál  asi  pětatřicetiletý  voják 
v  tmavošedém  plášti,  v  gamašich,  v  čapce,  beze  zbraně.  Neměl  na 
rameni  sekyru  v  bílém,  koženém  pouzdře  a  koženou  zástěru  zrzavé 
barvy,  ale  každý  na  něm  viděl,  že  to  vojenský  tesař.  Chlapík  veliký 
jako  hora  a  měl  kníry,  licousy;  těch  obyčejní  vojáci  nenosili. 

Byl  to  vojenský  tesař,  Lukáš  Burian,  tesař  granátnické  setniny 
kapitána  Jana  Jeníka  rytíře  z  Bratříc,  35.  pluku  barona  Wenkheima. 
Vysloužilý  tesař,vlastně  vykoupený.  Jeho  vlastní  hejtman,  pan  Jeník, 
když  koncem  loňského  roku  (1799)  kvitoval  a  do  vlasti  se  chystal, 
vyplatil  si  Buriana  na  do  smrti  odvedeného.  Postavil  za  něj  za  své  pe- 
níze náhradníka,  byl  cizozemec,  a  tesaře  své  setniny  vzal  si  s  sebou. 
Tak  mu  přál,  tomu  dlouhému  vojáku,  jenž  léta  již  vzdychal  po  své 
Mariánce.  Ted  čekal  trpělivě  u  toho  domu  č.  94.  ve  Spálené  ulici  na 
svého  pána,  »pana  barona«,  jak  ho  tituloval.  Předevčírem  přijeli  do 
Prahy,  uhostili  se  v  hospodě,  pán  chodil  po  známých  a  příbuzných, 
sháněl  také  byt,  jak  Burian  vyrozuměl,  a  teď  měl  přijíti  sem,  jak  si 
sám  ustanovil,  o  půl  třetí.  Docházela  třetí  a  pan  hejtman  nešel.  Lukáš 
Burian  čekal  trpělivě,  ač  přituhovalo  a  sníh  hustě  poletoval.  Čapka, 
ramena  zbělely  sněhem,  ruce,  nohy  zábly.  Tesař  přecházel  jako  na 
stráži,  až  pak,  to  už  bylo  skoro  čtvrt  na  čtvrtou,  zahlédl  pana  barona. 
Hleděl  mu  vstříc,  ulicí  vzhůru,  k  Dobytčímu  trhu,  odkud  přicházel, 
v  uniformě,  v  důstojnickém  plášti,  vysoký,  v  kašketu,  s  copem, 
v  obličeji  hladký,  zdravě  zardělý.  Bylo  mu  asi  pětačtyřicet  let,  vypa- 
dal však  mnohem  mladší. 

Přišel  (na  pohled  přísný)  a  spustil  česky  na  sluhu,  jenž  se  postavil 
po  vojansku. 

»Cekáš,  viď.«  Znělo  to  úsečně,  ale  srdečně.  »No,  už  toho  bude 
dost.  Pojď,  podíváme  se.« 

Vkročili  do  širokého  průjezdu;  tu  jim  vešla  vstříc  stařena  s  klíči  a 
vedla  je  do  prvního  patra,  kdež  otevřela  dvéře  do  volného  bytu. Vešli. 

*)  21.  nyní. 
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Předsíň,  dva  pokoje,  v  každém  bílá,  rokoková  kamna,  vyhlídka  do 
ulice,  kuchyně.  A  všecko  prázdné. 

»To  je  náš  kvartyr,  Lukáši.  Jak  se  ti  to  líbí? 

»Teď  moc  ne,  pane  barone,  ale  bude  se  mně  líbit,  až  to  dám  do 
pořádku. « 

»To  je  slovo.  Tak  si  dum  pamatuj;  tu  máš  klíče,  doprav  sem 
kufry  a  všecko,  a  čekej  tu,  až  přinesou  truhláři  postel  a  všecko.  Večeři 
si  dej  v  hospodě,  ale  tady  dobře  zavři.  A  spát  můžeš  kde  chceš,  v  ho- 
spodě nebo  tady.  Vybudete  tady  ostávat,  to  ti  tuhle  ukáže.-  Po- 
kynul stařeně,  jíž  dal  zpropitné,  a  vyšel  z  bytu  a  z  domu. 

Pustil  se  ulicí  dolů,  na  Perštýn,  zahnul  do  Dominikánské  ulice 
a  zastavil  se  před  bývalým  jezovitským  seminářem  sv. Václava,  kdež 
jako  student  byl  na  vychování.  Zahleděl  se  na  tmavé  stavení  velkého 
průjezdu,  a  stál,  nedbaje,  že  padá  sníh,  déle  nežli  se  nadál. 

Mihli  se  mu  patres  jezovité  professoři,  kollegové,  jak  tu  tropili, 
jak  českou  zpěvohru  provozovali  (uměl  ji  ještě  z  paměti),  mihl  se  mu 
kuchař  »Sch\vaben\venzel«. 

»Tady  ti  liščí  jezuviti,«  pomyslil,  »nás  cpali  strašidly  a  dušič- 
kami — « 

v 

Dal  se  do  kroku,  za  nedlouho  se  však  opět  zastavil,  u  dveří  České 
Expedice.  Pohlédl  sklem  do  prostorné  místnosti,  pak  pojednou  ote- 
vřel a  volal  německy,  vcházeje: 

»Přece  jsem  vás  našel,  pane  Kramerie!  A  nejprve  gratuluju.« 
A  česky  s  úsměvem  opakoval:  »No, zmáháme  se,  zmáháme. «  Ohlí- 
žel se  místností  plnou  regálů  knih.  »U  zlatého  půlkola  to  takhle  ne- 
bylo. Bravo!  Ah,«  zasmál  se,  vida,  že  krátkozraký  Kramerius 
mhouří  oči  a  nemůže  ho  poznat.  »Sestárl  jsem,  vědí,  no,  jsou  to 
léta,  co  jsme  se  neviděli. « 

»Ah,  pane  barone !«  vyrazil  Kramerius  radostně  a  hned  byl  před 
pultem.  Uvítal  důstojníka  velmi  uctivě  a  velmi  potěšen,  že  ho  vidí 
a  že  se  vrátil  zdráv. 

»A  teď  jim  tu  zůstanu,  pane  Kramerius, «  a  německy  pokračoval 
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důstojník,  že  kvitoval,  koncem  loňského  roku,  že  v  lednu  se  vydal 
z  Němec  od  pluku  na  cestu,  že  se  zdržel  nějaký  den  v  Plzni. 

»Však  vojny  dost  užili,  pane  barone  — « 

»Od  osmnáctého  roku,  dobrých  pětadvacet  let  jsem  sloužil. « 

»A  slavně,  raněný  byli.  Ale  u  Stokachu  vyvázli  bez  rány.  Ještě 
jednou  děkuju  za  zprávy. « 

»To  bylo  všecko  na  kvap,  ale  dalo  by  se  povídat  o  té  vojně.  To 
by  bylo  skládání,  pane  Kramerius!«  A  žertem  doplnil:  »Já  taky  spi- 
soval, na  vojně,  třeba  po  bitvě  nebo  na  piketě.  To  jim  mám  takovou 
knížku  pergamenovou  a  do  té  jsem  si  všecko  zapisoval.  Ale  censura 
by  to  nepustila,  to  rozumějí:  »Betrug«,  »Táuschung«  a  takováhle 
slova,  to  ona  ani  cítit,  třeba  to  byla  svatosvatá  pravda,  co  se  dalo  v  té 
francouzské  vojně.  Ale  o  Francouzkách  tam  není  nic,  «obracel  zase  do 
žertu,  »obzwar  ich  mit  den  Franzósinnen  ganz  růstig  in  die  Schran- 
ken  trat.  Je  to  německy  psáno,  to  vědí,  člověk  na  vojně  tak  zvykne, 
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musí.  In  unserer  geliebten  Czechensprache  musím  se  zas  doučovat. 
Těším  se  na  to,  jak  budu  zas  spokojené  číst,  a  na  muziku,  na  opery; 
tam  jsme  měli  jen  tu  kanónovou.  Kvartýr  už  mám,  na  Spálené 
ulici,  přítel  Krtička  mně  ho  zamluvil. 

»Pan  guberniální  rada.« 

»Ano,  starý  kamarád,  ješté  ze  studií.  Jdu  teď  k  němu.  Setník  po- 
dával ruku  Krameriovi,  jenž  ho  žádal,  aby  mu  zase  prokázal  čest  a 
navštívil  ho. 

»Naše  vlastenská  společnost  roste, «  doplňoval  s  patrnou  libostí, 
» poznali  by  nové  vlastence,  mladé  i  staré. « 

»Ze  mladých  přibývá,  to  je  dobře.  Přijdu,  přijdu,  pane  Kramerius.  - 

Když  vykročil  ze  dveří,  ku  kterým  ho  Kramerius  vyprovodil,  mi- 
nul P.Vrbu  v  límcovém,  tmavém  plášti,  v  čepici  se  štítem  a  s  » ušima « 
pod  bradou  přivázanýma.  Starý  kaplan  se  zarazil,  jak  shlédl  důstojníka 
vycházeti  z  České  Expedice,  a  díval  se  za  ním,  až  zašel  za  roh.  Když 
pak  sám  vstoupil  do  Expedice,  uvítal  ho  Kramerius: 

» Viděli  toho  oficíra,  velebný  pane?« 

» Viděl.  Nebyl  to  snad  — «  ptal  se  P.Vrba  dychtivě  v  předtuše. 

»Byl.  Pan  Jeník  rytíř  z  Bratříc,  zůstane  teď  tu,  v  Praze  a  bude  sem 
mezi  nás  chodit. « 

»Ah,  tohle  je!  To  rád  slyším !«  V  očích  pod  hustým  obočím  za- 
blesklo upřímným  potěšením.  »To  rád  slyším.  Ale  chlapík,  už  od 
figury !« 
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XXV.  SKONČÍ  SE  BEZ  KONCE. 

FVěk  si  kolikrát  vzpomněl  na  P. Vrbu,  co  asi  říká  tomu  proroctví, 
.  že  tohoto  roku  1800  nastane  mír.  Vzpomněl  si  jmenovitě,  když 
podle  dvorského  dekretu  po  všech  kostelích  se  v  březnu  modlili,  aby 
Bůh  v  nastávajícím  polním  tažení  c.k.  zbraně  požehnal,  i  pak,  když 
u  Rejna  i  dole  v  Itálii  začala  děla  hřmít,  když  chodily  zase  zprávy 
o  zuřivých  bojích. 

Věková,  když  bylo  muže  náhle  potřeba  v  krámě  nebo  v  hospodář- 
ství a  marně  se  po  něm  doma  sháněla,  pokaždé  poslala  Vašíčka,  již 
osmiletého,  čiperného,  aby  sběhl  k  Bílkům  pro  tatínka.  A  býval 
tam  skoro  pokaždé.  Sněmoval  se  starým  sousedem  o  světě,  hlavně 
o  vojně;  také  se  často  přeli.  V  něčem  se  často  shodovali,  jako  vtom, 
jakou  vyvedli  ve  Vídni  hloupost,  že  se  s  Rusem  rozkmotřili,  a  že  to 
tam  divně  vedou,  když  i  králevic  Karel  vzdal  se  správy  nad  armádou, 
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však  že  to  je  vidět;  od  Rejna  chodily  zlé  noviny.  Císařské  vojsko 
všude  ustupovalo,  a  Francouz  pořád  mu  v  patách. 

»A  že  se  našim  v  Itálii  daří  lip,  <  starý  Bílek  zakýval  pravicí,  v  níž 
držel  dýmčičku,  v  právo,  v  levo,  »to,  no,  nechme  být,  počkejme,  až 
co  Bonapart,  ten  se  ješté  neozval.  Uvidíte.  Františku,  že  ti  zajati 
Francouzové  v  Josefové  dlouho  už  nebudou!-  — 

Věk  od  podzimku  v  Josefové  nebyl.  Cestu  tam  nemel,  a  schválné, 
k  vůli  Francouzům  už  nejel.  Věděl,  že  ho  svndikus,  třebaže  prohrál 
i  svrchním,  ba  právě  proto,  ostře  hlídá;  hlavní  však  bylo,  že  cestu 
mel  za  marnou,  když  jim  nemohl  nijak  prospěti.  Ale  pak  v  červnu 
na  ně  živě  vzpomínal,  když  četl.  že  Bonaparte  vytrhl  do  pole,  že  pře- 
šel Alpy,  jak  se  prodral  těmi  horami  do  Piemontu  a  z  Piemontu  do 
Lombardie,  že  vrazil  Melasovu  vojsku  do  zad,  a  že  u  Mařenka 

Strašná  porážka!  Zvědí-li  to  zajatci: 

A  z  Němec  také  zprávy  Jobovy.  Francouz  byl  už  v  Bavořích  a 
blížil  se  k  hranicím. 

» Vidíte,  Františku,  teď  je  zle,  už  se  to  podobá  jako  před  čtyřmi 
roky,  už  jdou  na  nás,  tentokrát  je  zle,  jde  už  o  Cechv. 

Ze  je  zle,  to  mu  dotvrdila  vyhláška  král.  českého  gubernia,  která 
vybízela,  aby  každý,  kdo  má  nějakou  zbraň  nazbyt,  ji  zapůjčil  těm. 
kteří  se  postaví  dobrovolně  proti  vpádu  nepřátelskému  hranice  brá- 
nit. Když  o  tom  u  Věků  večer  na  podsíni  mluvili,  povzdechla  stará 
Věková  teskně  a  z  hluboká: 

»Kdy  tomu  bude  konec!  Toho  já  se  ani  nedočkám.  Co  bude  bídy. 
co  sirotků  a  mrzákú!« 

»Ba  tof,«  přisvědčoval  Bílek,  »teď  chtějí  zbraň  a  ke  vší  už  hrozné 
kontribuci  budou  chtět  ještě  peníze,  uvidíte,  nové  daně  a  vojsko. « 

A  chtěli  daně  a  také  nové  vojsko.  První  zprávu  o  tom  dostal  Věk 
od  P.Vrby,  jenž  se  zas  po  dlouhé  době  ozval  dlouhým  listem.  Zlobil 
se  na  Bonaparta  a  na  to,  že  co  loni  králevic  Karel  a  Suvorov  (ví-li 
Věk,  že  ten  slovenský  hrdina  v  máji  v  Petrově  zemřel)  vybojovali, 
to  že  je  všechno  pryč,  ba  že  nepřítel  už  táhne  k  hranicím;  teď,  když 
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je  nejhůř,  že  zas  arciknížete  Karla  zavolali,  že  přijel  do  Prahy,  že  je 
ustanoven  k  obraně  Cech  a  k  takovému  konci  a  cíli  že  zřídí  českv 

V  J 

pluk  či  legion  dvacíti  patalionů  ze  samých  Cechů,  Moravanův  a  Sle- 
zanů. 

Za  nějaký  den  vyvěsil  dráb,  syndikus  při  tom  stál  a  mnul  si,  ne- 
věda proč,  ruce,  na  radnici  veliký,  tištěný  arch,  na  jehož  počátku 
bylo  vytištěno  hrubým  švabachem:  »My  Karel,  královský  princ 
Uherský  a  Český,  arcikníže  Rakouské  atd.  Českým,  Moravským  a 
Slezským  věrným  obyvatelům  — « 

Věk  si  přispíšil  to  přečíst;  když  sestupoval  se  schodů  radnice, 
potkal  starého  Bílka,  jenž  polooblečen  vyběhl,  jak  zaslechl  o  té  vy- 
hlášce. 

»Je  to  to,  jak  pan  páter  Vrba  psal,  o  českém  pluku.  Má  být  ze 
samých  dobrovolníků. « 

Dva  dni  po  té  rozlétla  se  městečkem  válečná  píseň.  Dvoulist  ten, 
s  českým  lvem  v  čele,  přinesly  děti  ze  školy,  kdež  se  z  něho  učily 
zpívat  tu  píseň : 

»Ej,  vzhůru  Češi  do  boje ! 
Již  spojte  se  v  pluk 


Jen  rychle  běžte  k  pluku  sem, 
Sám  králevic  jest  vůdcem  všem! 


Když  také  Vašíček  Věkův  tu  píseň  přinesl,  Věk  ji  přečetl  a  zamyslil 
se  nad  ní.  Vzpomněl  na  Thama,  jak  loni  s  ním  byl  na  Hradčanech, 
jak  mluvili  o  stavech,  že  se  přičinili  o  český  jazyk,  aby  se  dostal  zas 
do  škol  i  do  úřadů  —  Ve  Vídni  se  vymluvili  na  válku.  Teď  chtějí 
zas  a  co  dají,  co  pak  dají  za  to  vše,  za  ty  hrozné  peníze,  za  daně,  dra- 
hotu, za  krev.  A  trpce  si  sám  odpověděl:  »Jiný  vítr,  jiný  vítr,  jak 
říká  syndikus. «  — 

V  prosinci,  po  vánocích,  dostal  balík  knih  od  Krameria  s  listem; 
také  P.Vrba  přiložil  psaní.  Kramerius  stýskal  na  zlé  obchody,  že 
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všecko  stou  vojnou  vázne  a  ze  padl  na  všechny  velký  strach,  zvláště 
po  té  velké  porážce  u  Hohenlinden,  a  když  Francouzové  teď  vrazili 
už  až  do  Rakous  — 

P.Vrba  však  se  zas  utěšoval,  že  to  půjde,  že  se  to  obrátí,  když  krá- 
levic  Karel  převzal  opět  vrchní  správu  nad  vojskem,  že  už  z  Prahy 
odjel  k  armádě,  a  když  na  jeho  vyzvání  dobrovolný  český  pluk  rychle, 
pěkně  se  scházj,  že  skoro  denně  přichází  do  Prahy  množství  srdna- 
tých jonáků  z  Cech  i  z  Moravy,  vesele  s  muzikou,  ve  zvláštním  vo- 
janském  mundúru,  že  mají  dlouhé  kalhoty  (bylo  podtrženo)  a  vysoké 
peří  na  kulatém  klobouku,  radost  se  podívat.  A  patalion  studentů, 
ten  že  je  extra,  ti  že  mají  stříbrné  náramníky,  včera  že  třem  patalio- 
nům  byly  na  staroměstském  rynku  odevzdány  praporce,  že  česky 
(bylo  zase  podtrženo)  a  německy  přísahali  a  pan  světící  biskup  rytíř 
Chlumčanský  že  měl  českou  řeč  k  dvěma  patalionům,  pozejtří  že  se 
všechny  tři  vypraví,  z  Prahy,  dolu  k  Budějovicům  na  hranice 

V  rachotu  válečném,  v  útisku  velkých,  krvavých  obětí,  v  úzkostech 
před  nepřátelským  vpádem,  skonával  rok,  skonávalo  století,  a  nové 
přicházelo.  Věk  očekával  první  jeho  chvíle  sám  se  ženou.  Děti  ne- 
vydržely; usnuly  po  desáté  a  babička  ještě  dřív.  Chodilotteď  na  ni 
spaní  tuze  časně  i  často. 

Venku  hlomozil  vítr  a  sníh  šlehal  do  oken.  Věk  sedě  se  ženou 
u  kouřícího  se  punče,  vzpomněl,  že  je  v  Praze  asi  hlučno  tou  chvílí, 
jak  tam  asi  očekávají  nové  století.  Jistě  že  hlučně,  a  že  by  teprve  sla- 
vili, kdyby  to  strašidlo  válečné  neděsilo  všude  krvavým  stínem  — 
Co  Kramerius,  Held,  P.Vrba,  a  všichni  vlastenci,  ti  že  asi  vzpomínají, 
co  nový  věk  nám  přinese,  P.Vrba  ten  že  se  jistě  za  Cechy  modlí. 

Řekl  to  vážně,  měkčeji,  na  okamžik  se  zamyslil,  pak,  když  pojed- 
nou z  temna  zimní  noci  zaduněl  hlahol  zvonů,  chopil  se  sklenice  a 
připil  ženě: 

»  Aby  nám  všem  pán  Bůh  zdraví  dal,  dětem,  mamince,  nám  a  všem 
těm  našim  vlastencům,  aby  bylo  lip  v  tomto  novém  století. « 
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»Aabysme  se  pořád  měli  rádi ! «  Řekla  to  s  úsměvem  a  plachý  ru- 
měnec kmitl  se  její  svěží  tváří.  Přitukl  hlučněji  sklenicí,  pak  ji  hned 
postavil  a  podal  Marianě  pravici,  mlčky,  ale  se  zrakem  vyjasněným. 


První  rok  nového  století  přinesl  mír,  a  záhy.  V  únoru  smluven 
v  Lunevillu.  Zajatcům,  také  Josefovským,  přinesl  vysvobození.  Věk 
se  doslechl,  jak  z  Josefova  vypravili  Francouze  do  vlasti,  ale  ti,  nežli 
se  vydali  na  cestu,  že  si  všichni  vyžádali,  aby  směli  na  hřbitov  dáti 
druhům,  kteří  tam  ostanou,  s  Bohem.  I  šli  a  mnozí  prý  při  tom  lou- 
čení plakali. 

Nedlouho  po  tom  chystal  se  Věk  do  Prahy.  Již  dvě  léta  tam  ne- 
byl. Tentokrát  se  vypravoval  nerad;  než  obchodní  záležitosti  nutily. 
Musil. 

Neměl  chuti  proto,  poněvadž  měl  poslední  dobu  starosti  o  matku. 
Pozoroval,  jak  se  od  zimy  nápadně  tratí.  Byla  již  jako  věchýtek,  svě- 
žest a  síla  ji  opustily. 

Jindy  běhala,  šukala  po  domě  jako  myška  a  zpívala  ráno  i  za  dne. 
Tedi  její  ranní  píseň  se  málokdy  ozvala.  Za  to  více  se  modlila,  sama 
ve  své  světničce,  z  knížek  i  růženec.  Jindy  na  vše  pamatovala,  teď 
často  zapomínala,  jindy  děti  obsloužila  sama,  teď  ji  to  již  zmáhalo. 
Už  se  jen  šourala,  záhy  se  unavila,  ráda  si  vyhověla,  usedala  a  hned 
dřímala. 

Když  tak  jednou  v  staré  lenošce  usnula  a  když  se  Věk  zadíval  na 
její  ustaraný  obličej,  na  čelo  plné  vrásek  pod  vlasy  skoro  již  bílými, 
hladce  ku  spánkům  přičísnutými,  na  zvadlý,  hubený  krk,  na  upraco- 
vané ruce  vyvstalých  žil  a  připomněl  si,  co  se  naklopotila,  co  se  pro 
něj  nastarala,  zvláště  tenkrát,  když  ho  vzala  v  ochranu  proti  pantátovi, 
byl  dojat  a  úzkost  o  ni  se  mu  přikradla  k  srdci.  — 

Když  jí  oznámil,  že  musí  do  Prahy,  že  se  jedná  o  velkou  sumu, 
podívala  se  na  něj,  jako  by  se  lekla,  ale  hned  se  nutila  do  úsměvu. 
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»Když  musíš,  jed,  ale  dlouho  nebuď,  abysme  se  ještě  uviděli. « 

Přemohl  se,  zažertoval,  jak  to  panímáma  mluví,  a  nutil  se  také, 
aby  dost  s  veselou  odjel.  Ale  když  dával  matce  s  Bohem  a  cítil,  jak 
se  na  něj  podívala,  tak  z  dlouhá  a  smutně,  a  pojednou  mu  udělala 
kříž,  což  neučinila,  co  byl  ženatý,  sotva  se  slzám  ubránil. 

Na  Opočně  potkal  se  s  Patrčkou  ze  Solnice.  Promluvili  o  cestě, 
obchodu.  Věk  si  taky  vzpomněl  na  Míchala,  svna  Patrčkova,  že  si  už 
dávno  nebyl  u  něho  pro  knihy. 

»Má  po  knihách.  Už  nesmí. « 

»A  proč?« 

»Mám  ho  v  krámě  při  handli,  učí  se.« 

»  Už  ? ! « 

»Je  mu  třináct  let,  kluk  roste,  je  dost  velký. « 

»To  jste  ho  měl  dát  na  studie,  je  to  neobyčejně  bystrý  chlapec, 
ten  by  se  dobře  učil. « 

»To  by  bylo  jeho,  to  on  chtěl  a  dost  se  naplakal,  když  musil  za 
pult  a  dělat  kornouty. «  Patrčka  se  usmál.  »Ale  co  naplat,  potřebuju 
ho,  a  na  studie,  teď  v  tyhle  časy,  nevynáší,  to  rozumíte. « 

»Škoda  ho.  Ale  od  knih  ho  přece  nehoňte.  Čtení  mu  popřejte  a 
pustte  ho  někdy  k  nám  do  Dobrušky. « 

»Když  by  to  mohlo  trochu  být.  Ďékuju  pěkně.  Ale  říct  mu  to  ne- 
smím, to  bych  ho  teprve  v  krámě  neudržel. « 

»Mně  ho  je  líto.« 

Starý  Patrčka  se  usmál.  Nerozuměl;  nevěděl,  že  Věk  ten  stesk  a 
tu  touhu  zná,  že  ví,  co  to  je  s  nechutí,  odporem  státi  v  krámě  za 
pudlem. 

V  Praze  vyřídil  si  především  svou  obchodní  záležitost,  pak  navští- 
vil Expedici.  Kramerius mu  nejvíce  vypravoval  o  professoru  Pelclovi, 
z  jara  zesnulém,  jak  zemřel,  jaká  je  škoda  veliká  toho  učeného  Čecha, 
co  mohl  pro  vlastenské  literární  umění  ještě  vykonat. 

»A  s  professorské  stolice.  Kdo  ji  as  dostane !«  mínil  Věk. 

» Nejvíc  se  mluví  o  jeho  nejlepším  žáku,  o  Janu  Nejedlém. « 
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»Je  mladý  ještě. « 

» Ale  je  znalec  jazyka  i  literatury,  a  má  přízeň  u  vysokých  pánů.« 

U  Helda  pak  zvěděl  o  Bettyně  a  staré  paní  Butteauové,  že  Betty 
zas  už  chodí  do  sboru. 

»A  také  šviháky  shánět,  to  víš,«  dodal  doktor  s  úsměvem. 

»A  dítě?« 

»Jeho  štěstí,  že  má  takovou  bábu.  Ta  ti  má  z  něho  radost,  to  bys 
měl  vidět,  jak  mu  shání.  Vytlouká  to  svým  způsobem.  To  víš.« 

»NaThama  jsi  se  neptal?« 

»Tluče  se  s  aktéry  dál.  Mezi  nimi,  t.  j.  v  tom  jeho  manželství  to 
není  lip,  a  bída  lásky  nepřidá,  to  víš,  a  Thamová  na  toho  Amlinga 
ještě  nezapomněla,  jak  jsem  vyrozuměl  z  řeči  staré  Butteauové. « 

Naposled  zašel  Věk  kP.  Vrboví.  Byl  zdráv, liboval  si, že  »mravenci« 
jako  by  je  začaroval,  ale  že  proto  přece  nikam  nemoh',  jako  s  kníž- 
kami, nejprve  pro  vojnu  a  tedv  že  je  nouze  mezi  lidem.  P.  Vrba  vy- 
pravoval o  Expedici,  o  »vlastenském  vladykovi«,  o  rytíři  Jeníkovi 
z  Bratříc,  že  se  s  ním  seznámil,  jaký  to  je  hodný,  veselý  pán. 

» Ale  vědí,  také  má  trochu  toho  filosofského  století  v  sobě,  jako 
oni,«  šlehl  s  úsměvem.  »0  Jezuvitech  mluví!  No  však  by  ho  v  pátek 
v  Expedici  viděli  a  poznali. « 

Ale  Věk,  jenž  si  jindy  den,  dva  v  Praze  rád  přidal,  nezdržel  se  a 
pospíchal  domů.  Divná  úzkost,  jako  zlá  předtucha  ulehla  mu  na 
duši.  Pořád  měl  matku  na  mysli,  jak  byla  vetchá  a  jak  se  s  ním  lou- 
čila, jak  ho  žehnala. 

Když  dojížděl  do  rynku,  bylo  za  krásného  dubnového  odpoledne, 
vyhlížel  v  napjetí  už  zdaleka  svůj  dům,  nespatří-li  nějakou  změnu. 
Ve  světnici  zastal  jenom  ženu.  Děti  byly  ve  škole. 

»Kde  je  maminka?«  ptal  se,  sotva  že  své  ženě  ruku  podal. 

»Je  vsedničce.«  Tvář  mladé  Věkové  byla  vážná  a  lítostně  pohlédla 
na  muže,  když  oznamovala: 

»Slábne  chudáček.  Sama  mi  to  řekla,  že  tak  najednou  ji  síla 
opouští.  Chtěla  do  postele.  Ale  svléknout  se  nechtěla,  jen  si  tak 
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ulehla.  Chtěla  jsem  poslat  pro  felčara,  ale  o  tom  ani  slyšet,  že  prý  to 
přejde.  Ale  na  tebe  vzpomíná;  nejvíc  včera  a  dnes,  už  kolikrát  si  po- 
vzdechla: » Kdyby  už  tu  byl  František!  Také  na  nebožtíka  pantátu 
si  vzpomněla,  vypravovala  o  něm  a,  a  pak  — «  mladé  Věkové  vázl 
hlas,  »co  má  v  truhle,  šatů  a  vinutí,  co  si  mám  nechat,  co  komu,  a 
granáty,  cos  jí  z  Prahy  přivez',  ty  at  nechám  Lidušce,  aby  prý  měla 
po  bábě  památku.  Chlácholila  jsem  ji  a  povídám:  Ale  panímámo, 
proč  mně  to  povídáte,  vždyt  ani  nestůněte. « 
»I  to  nic,  jen  abys  to  věděla. « 

Věk  už  dále  neposlouchal  a  vyšel  kvapně  do  světničky  k  matce. 
Jak  překročil  práh  a  uviděl  ji  na  posteli  přikrčenou,  vetchou  jako  do 
uzlíčku,  připadlo  mu  jako  tenkrát,  když  se  jako  marnotratný  syn, 
jako  zkažený  student  domu  vrátil,  jak  ji  zastal  nemocnou,  pro  něj 
nemocnou,  jak  ho  přijala,  a  v  jakém  pohnutí,  s  jakou  láskou,  jak  ho 
jí  pozdvihla,  svou  oddaností,  jak  hluboce  dojat  se  k  ní  blížil  a  sklesl 
u  její  postele. 

Teď  byl  také  dojat,  ale  nutil  se  do  veselého  tonu.  Vypravoval 
o  Praze,  o  cestě,  a  Věková  jako  by  jeho  příchodem  okřála. 

»Inu,  hochu,  to  jsem  ti  ráda,  to  jsem  ti  ráda,  žes  přijel,  co  jsem  se 
navzpomínala,  to  jsem  ráda!« 

Musil  znovu  vypravovat,  jak  pochodil  u  kupce,  že  tu  sumu  za- 
chránil. 

» Vidíš,  vidíš,  když  se  pouštíš  do  tak  velkých  handlů!  Víš,  pama- 
tuj si,  co  jsem  ti  říkala,  abys  v  tom  štěstí  nezpyšněl,  abys  nepřišel 
k  pádu.  Ale  tys  pospíchal,  viď,  to  jseš  hodný. « 

Přišla  nevěsta,  přiběhly  děti  ze  školy;  dala  každému  po  jablíčku 
ze  zásoby,  již  až  po  tu  pozdní  dobu  pro  ně  chránila.  Večer  pobyla 
chvíli  v  sednici,  ne  však  dlouho.  Odešla  dříve  nežli  jindy  do  svět- 
ničky, že  si  půjde  lehnout,  že  jí  není  dobře. 

Když  mladá  Věková  ráno  k  ní  vstoupila,  byla  již  vzhůru.  Požádala, 
aby  ji  nevěsta  učesala  a  převlékla.  Sama  již  nemohla.  Když  se  tak 
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stalo,  musila  ji  ještě  ustrojit.  Modlila  se  po  tom,  pojednou  pak  ne- 
věstě připomenula: 

»Ty  granáty  Lidušce,  víš,  pamatuj  si  to.  Ale  ted  bych  si  skoro 
trochu  lehla,  jde  na  mě  spaní. « 

»  Lehněte  si,  maminko,  a  snídaní  vám  přinesu  pak.« 

»Tak,  tak,  Mariánko,  až  za  chvíli. « 

Když  pak  Věková  za  chvíli  vstoupila  s  talířem  polévky,  ležela 
panímáma  ještě,  ustrojená,  na  boku,  jako  by  se  na  zdřímnutí  pře- 
vrhla. Spala  však  tvrdě,  nápadně  tvrdě.  Věková  postavila  talíř  prudce 
na  truhlu,  jak  ji  náhle  leknutí  obešlo,  a  přiskočila  k  posteli.  Paní- 
máma ležela,  tiše,  nepohnutě,  bledá,  zsinalá.  Usnula.  Na  věky. 

Plačíc  vyběhla  Věková  ven  a  za  okamžik  vrazil  do  světničky  Věk 
a  vyděšen  skláněl  se  nad  mrtvou  matkou. 


Tato  ztráta  zatřásla  jím  do  hluboká.  Ještě  po  matčině  pohřbu  hle- 
dal samotu  a  nejednou,  když  byl  tak  sám  vedle  v  sedničce  nebo  na- 
hoře v  pokojíčku,  padla  na  něj  žalost  sama,  náhlým  záchvatem,  nebo 
když  nějaká  vzpomínka  náhle  ho  rozlítostnila,  až  zaslzel.  Také  těžké 
otázky  o  konci  a  shledání  a  záhada  věčná  vyvstaly  zase  jako  vyplašené 
stíny.  Ale  mysl  jeho  jen  od  prahu  nahlédla  do  tajemného,  děsivého 
šera.  Ustoupila  zase  z  bázně,  neklidu,  z  nestatečnosti  i  z  pohodlnosti, 
na  kterou  navykala. 

Prudká  bolest  pak  odtrnula  a  dřív,  jak  si  Věk  sám  přiznal,  než  by 
bylo  za  mladších  let.  Byl  v  tom  věk  i  rodina.  Té  patřil  víc  nežli  čemu 
jinému  a  středem  všeho  myšlení,  koncem  všech  snah,  starostí  a 
veškeré  práce  byly  děti.  Zenu  měl  z  té  duše  rád,  ale  ani  dost  nepozo- 
roval, že  je  k  ní  klidnější  a  vážnější.  Nebyl  už  milencem,  a  víc  oceňo- 
val teď  její  výborné  vlastnosti  jako  hospodyně  a  zvláště  matky. 

Mariana  často  teskně  vzpomněla  první  léta,  až  i  stín  pochybnosti 
padl  jí  do  duše.  Ale  od  té  chvíle,  co  se  domluvili  po  té  Josefovské 
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Věkové  výpravě,  zůstalo  klidné  jasno  v  její  mysli.  Přesvědčila  se,  že 
se  mýlila  a  viděla  ze  všeho  mužova  jednání,  jak  ji  má  rád  a  děti,  a 
děti!  Uvážila  také,  jaké  má  starosti  a  nevybočila  z  koleje  názoru 
svého  okolí,  že  manželství  sluší  klid  a  vážnost.  A  v  dětech  ožila  jejich 
láska.  Věk  při  všem  svém  zaměstknání  dbale  dohlížel,  jak  Vašíček 
prospívá  ve  škole.  Dal  ho  učit  zpěvu  a  na  housle,  sám  s  ním  zasedl 
častěji  ke  klavíru,  který  do  té  doby  byl  skoro  pořád  opuštěn.  Na  ně- 
mecký »privat«  synek  také  musil,  již  proto,  aby  mohl  nagymnasium. 
Němčina  stála  u  brány  vyšší  vzdělanosti  a  nepropustila  nikoho,  kdož 
se  s  ní  nespřátelil. 

Přičinění  Věkovo  vydávalo.  Dařilof  se  mu  hospodářstvím  obchod , 
ač  dodávky  pláten  teď  za  míru  ochably,  se  mu  vzmáhal  a  vynášel. 
Okolí  jeho  bylo  zase  klidné,  maloměstský  život  se  teď  po  vojně  ne- 
zvlnil.  Sousedé  žili  bez  velkých  vášní  zbožně  i  v  pověrách,  pracovali, 
šetřili,  ukládali,  ale  slavili  hlučně  svátky,  krtiny,  svatby,  ctili  vrchnost 
a  měli  se  k  ní  poníženě,  z  soudů,  zoficírův  a  vojska  měli  strach  a  re- 
spekt před  německým  jazykem,  poněvadž  jím  mluvili  páni  a  vrch- 
nost, a  poněvadž  bez  něho  nedostal  se  nikdo  ani  za  písaře. 

Věk  se  již  v  lecčems  blížil  k  té  tiché  vodě,  ktomu  línému  proudu, 
nad  nímž  jindy  stál  as  vysoká  na  něj  hleděl.  Rozhledu  však  nepo- 
zbyl. Viděl  mnohou  zvrácenost,  smál  se  pověrám,  šlehl  je,  kde  je 
stihl,  ve  společnosti  hospodské  i  v  krámě,  kdež  pořád  ještě  se  od- 
bývaly schůzky  mladších  a  čipernějších  sousedů  některých,  tu  nebo 
v  létě  na  podsíňce  u  souseda  Bílka. 

Syndikus  o  Věkovi  pořád  tajně  a  se  strachem  vykládal,  že  je  illu- 
minát,  frajmaur  (slyšel  to  od  vrchního  na  Opočně),  a  Věk  v  tom  svém 
smýšlení  se  nezměnil.  Půjčoval  jako  dřív  své  knihy  i  noviny  rád  a 
ochotně,  a  kde  se  hodilo,  poradil,  poučil,  povzbudil.  Před  lety,  ještě 
za  svobodna,  nechtěl  žádné  obecné  hodnosti.  Nejvíc  mu  v  tom  va- 
dilo náboženské  přesvědčení.  Jako  konšel,  radní  nebyl  by  se  vyhnul 
laře  a  náboženským  výkonům  a  obřadům,  o  kterých  jako  deista  sou- 
dil jinak.  A  lhát  a  přetvařovat  se  nechtěl. 

33*  515 


TecF  i  v  tom  polevoval.  Již  pomýšlel,  že  by  přijal  obecní  nějaký 
úřad  čestný,  poněvadž  by  v  tom  mohl  leckterou  dobrou  změnu  po- 
řídit. Toho  si  však  nepřiznal,  že  vtom  jest  také  kus  dychtivosti  kvůli 
syndikovi,  aby  jeho  vlivu  se  opřel  a  mohl  mu  na  kobylku. 

Už  nejen  přivykl  svému  rodnému  hnízdu,  už  přirostl k  němu  ko- 
řeny, rodinou  svou,  obchodem,  svým  postavením,  v  němž  měl  vliv 
svým  vzděláním  a  poslední  dobou  svým  jměním  tak  rychle  rostou- 
cím. A  pouta,  jež  ho  jindy  vázala  k  světu  a  lákala  do  něho,  dávno 
padla  a  také  poslední,  přátelské  svazky  z  mladých  let  se  strhaly  nebo 
polevovaly. 

S  Hněvkovským,  toho  času  radním  v  Blanici  u  Klatov,  si  nedo- 
pisovali,  Held  už  také  poslední  dvě  léta  skoro  ani  nepsal,  hlavně  pro 
veliké  lékařské  zaměstknání.  V  smýšlení  všakk  Věkovi  se  nezměnil, 
jak  svědčil  list,  když  jednou  za  uherský  měsíc  došel.  Ještě  nejspíš  se 
Kramerius  ozval,  když  posílal  knihy,  ale  jen  krátce,  a  P.  Vrba. 

Ten  psal  nejčastěji,  vždy  o  »vlastenských  důležitostech«,  jako 
bylo  jmenovitě,  když  Nejedlý  Jan  nastoupil  stolici  české  literatury  a 
českého  jazyka,  jaké  to  bylo  slavné  shromáždění,  co  pánů  tam^bylo, 
šlechty, v»příslušníci  Lobkoviců,  Kinských,  též  Kolovratů,  Stern- 
bergů,  Černínů,  Bubnů,  Lažanských,  Chotků,  Nosticů,  Běšínů  a 
Bechyňů  a  jiných  starožitných,  českých  rodů,  a  také  náš  nad  jiné 
horlivý  vlastenec  pan  rytíř  Jeník  z  Bratříc.  Však  ho  také  náš  nový 
professor,  pan  Nejedlý,  v  té  své  řeči  jménem  uvedl  mezi  tím  vzne- 
šeným urozenstvem  naší  Cechie«  —  psal  Vrba  nadšeně  i  radostně, 
i  to,  jak  mladý  professor  krásně  a,  může  se  říci,  směle  mluvil,  jak 
hájil  české  řeči,  dcery  velkého  slovenského  národa,  a  jak  vypočetl 
všecky  slovenské  národy  a  řekl,  že  každý  z  toho  pozná,  že  není  v  celé 
Evropě  národa  kromě  slovenského,  kterýž  by  se  byl  tak  velice  roz- 
šířil a  kterého  by  se  na  60  až  70  millionů  počítalo.  A  kterak  ukazo- 
val, liboval  si  P.Vrba,  jak  je  česká  řeč  bohatá  a  líbezná,  sumou  všecky 
její  výborné  vlastnosti  a  jak  je  potřebná,  kněžím,ouředníkům,  soud- 
cům, lékařům,  důstojníkům  a  ve  vojsku  vůbec,  a  že  již  přechází  blud 
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těch  časů,  kdy  se  myslelo,  že  to  něco  vznešeného  a  zvláštního,  kdo 
zapíral  svou  mateřštinu,  teď  že  se  ujímá  přesvědčení,  že  je  řeč  česká 
užitečná,  potřebná,  nutná. 

» Věřte  mně,  vlastenče  milý,  mně  se  oči  zakalily  a  nebyl  jsem  sám, 
kterému  se  tak  stalo.  Plakali  jsme  a  srdce  radostné  tlouklo.  A  abvch 
nezapomněl,  náš  vysoce  učený  vlastenec  připomenultomu  slavnému 
shromáždění,  jak  Jeho  Vyvýšenost,  královský  náš  princ  Karel,  loň- 
ského roku  promluvil  k  českému  sboru  dobrovolnému  po  česku: 
,Vy  jste  moji  bratři  a  já  jsem  váš  otec.'« 

Dlouhý  list  končil  svým  zalíbeným  citátem,  v  nčmž  bvlo  všecko 
jeho  doufaní,  všecka  jeho  víraa  síla:  »,Neumřela,  neumřela,  ale  spí!' 
Vidíte,  milý  příteli  a  vlastenče,  vždycky  jsem  to  říkal. « 

Zprávy  tyto  Veka  velice  potěšily  i  povznesly.  Také  hned  s  nimi 
zaběhl  do  sousedství  ku  starému  Bílkovi;  tomu  jmenovitě  impono- 
valo účastenství  urozeného  panstva.  Liboval  si,  tak  že  přece  v  poní- 
žení nezůstaneme,  tak  že  se  i  panstvu  rozbřeskne  a  že  se  rozpomene, 
z  čeho  je.  Věk  hlavně  to  opakoval,  že  Nejedlý  tak  statečně  mluvil  a 
panstvu  i  nahoru  tak  důtklivě  připomenul.  Vystoupení  to  a  před- 
nášku měl  za  důležitou  událost,  a  když  za  nějaký  den  po  té,  coVrbův 
list  došel,  přinesli  z  pošty  číslo  Krameriových  Vlastenských  novin, 
dychtivě  po  něm  sáhl  a  dychtivě  přečetl  referát  o  uvedení  Jana  Ne- 
jedlého na  stolici  české  literatury.  Sotva  přečetl,  už  běžel  s  novinami 
k  Bílkovi.  Tomu  přečetl  zprávu  a  po  třetí  svému  kroužku.  A  četl  se 
stejnou  chutí  a  se  stejným  nadšením: 

»Všem  učeným,  váženým,  důstojným  Cechům,  všem  slovutným 
a  upřímnýmvvlastencům  a  vůbec  veškerému  Slovanskému  národu, 
jenž  s  námi  Cechy  podle  svého  přirozeného  jazyka  zpřízněn  jest,  ta 
veliká  slavnost,  kteráž  minulý  pondělí,  totiž  1 6tý  den  t.  m.  na  vyso- 
kých školách  Pražských  v  někdejší  Jezuitské  kolleji  se  držela,  k  ne- 
vypravené  radosti  a  ku  památce  věčné  bude.  Ten  den  o  1 1,  hodině 
polední  byl  uveden  na  stolici  učitelskou  vysoce  učený  náš  milý  vla- 
stenec pan  Jan  Nejedlý  jakožto  cis.  král.  řádný  proťessor  české  lite- 
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ratury.  K  pravené  hodině  v  české  škole  pastorální  theologie  shromáž- 
dilo se  veliké  množství  našich  vroucných,  českých  vlastenců  všeho 
řádu,  důstojenství  a  povolání « 

Když  Věk  dočetl  další  vypsání  té  slavnosti,  úvodní  slova  biblio- 
tekáře  Rafaela  Ungara,  zprávu  o  přednášce  Nejedlého,  živě  řekl, 
s  očima  lesklýma: 

» Vidíte,  sousedé,  už  i  vrchnosti  aznamenití  učenci  všímají  si  naší 
mateřské  řeči.  A  to  proslovení  našeho  vlastence  Nejedlého  bude 
ostnem  mnohým  ku  probuzení  z  hlubokého  sna  veškerého  národa, 
jak  o  to  našinci  pracují.  A  tuhle, «  rozbalil  balíček  a  vyňal  jeden 
dvoulist  hrubého  papíru,  na  němž  byly  verše  vytištěny,  »Rulíkova 
báseň  na  oslavu  toho  dne«  a  maně  přeříkal  první  verše : 

»Dnes  se  šfastně  oslavuje 
den  Tvůj,  Cechu  přemilý  — « 

a  sklouznuv  zrakem  níže,  říkal  důraznějším  hlasem  apostrofu  Nejed- 
lého: 

»Tak  i  pilnost  Tvá  at  tvoří 
nám,  co  Nečech  zpurně  boří  — 
Vstup  na  stupeň  předka  svého, 
jehož  kosti  kreje  hrob, 
Pekla,  Čecha  vznešeného, 
hrobku  jeho  slzou  skrop  — « 

Tu  máte,«  rozdával  po  dvoulistu  sousedům,  »to  si  schovejte  na 
památku. «  — 

V  létě  se  P.Vrba  odmlčoval  nadobro.  To  Věk  věděl,  že  apoštoluje 
s  knížkami.  Za  to  psával  v  zimě  a  z  jara.  V  únoru  roku  1803  ohlásil 
novinu,  která  Veka  hluboce  dojala.  Byla  o  Vydrovi. 

» Zrovna  v  kolleji  se  to  stalo,  22.  minulého  měsíce,  když 

měl  výklad.  Najednou  vázl,  vázl,  protíral  pravé  oko,  pak  zase  psal, 
na  tabuli,  ale  už  jezdil  křídou  sem  tam,  nerovně  a  ne  v  jednom.  Pak 
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přestal,  mnul  si  zas  oko,  až  bledý  obrátil  se  k  studentům.  Díval  se 
na  ne  jako  u  vyjevení,  pak  chtěl  ke  katedře,  zakopl  a  div  neupadl,  tá- 
pal rukama  jako  slepý,  až  k  němu  jeden  z  filosofů  přiskočí  a  ptá  se 
ho,  co  mu  je.  A  Vydra,  to  už  našel  židli,  povídá  jako  v  úzkosti :  >> Mi- 
láčku, já  jich  nevidím!  Já  snad  oslepl,  na  pravé  oko. •  Řekli  mu, 
že  když  jen  na  pravé,  že  vidí  na  levé,  a  tu  se  chudák  ubohý  přiznal 
(já  to  již  věděl,  ach  Bože,  už  když  tu  kozáci  byli,  nemohl  mne  po- 
znat), na  to  levé  už  kolik  let  nevidí.  On  to  pořád  tajil. 

Věkoví  připadlo,  co  mu  Held  před  čtyřmi  lety  řekl.  A  četl  dále: 
»Teď  padla  na  studenty  hrůza.  Vvpravoval  mně  Ziei^ler  (už  dříve  se 
o  něm  P.Vrba  jako  o  Hradečanu  a  nadějném  vlastenci  Věkoví  v  li- 
stech zmínil),  jak  se  studenti  k  Vydrovi  hrnuli,  mnozí  bledí  leknu- 
tím a  mnozí  až  slzeli.  A  on,  Vydra,  také  bledý,  vstal,  přemohl  se  a 
řekl:  ,Pán  Bůh  si  na  mne  vzpomněl,'  a  prosil  studenty,  aby  ho  od- 
vedli domů.  Tak  se  náš  cordatus  Bohemus  žalostně  rozloučil  s  kol- 
lejí;  tam  při  zkoušení  oslepl  na  jedno,  a  tecT,  když  vykládal,  na  druhé 
oko.  Pán  Bůh  ho  potěš!  A  nejhorší  je,  že  málo  slyší. « 

Věk  ulekaný  pustil  psaní  na  stůl.  Soustrast  zachvěla  mu  srdcem. 
Ubohý  —  Mihlo  se  mu,  jak  před  lety,  když  on,  Věk,  k  němu  chodil 
do  kolleje,  jak  se  tenkrát,  jednou  zeptal  na  Zižku  z  Trocnova  a  kdy 
ten  hrdina  zemřel.  Teď  je  jako  Žižka  slepý;  prací  zraku  pozbyl,  ubo- 
žák, jemuž  kniha  byla  životem.  — 

Z  jara  příštího  roku,  bylo  koncem  dubna,  když  se  vydával  za  ob- 
chodem do  Prahy,  kdež  od  r.  1801.  nebyl,  vzpomněl  si  hned  doma 
na  svého  bývalého  učitele. 

Když  obešel  velkokupce,  s  nimiž  měl  co  jednati,  stavil  se  u  Kra- 
meria.  Mluvili  také  o  professoru  Vydrovi;  Kramerius  vypravoval 
o  jeho  stavu,  že  není  pomoci,  doktor  Held  je  také  toho  mínění,  a 
pojednou  se  otázal:    »Ze  Held  léčil  také  Dobrovského,  to  vědí.« 

»Zmínil  se  mi  o  tom  v  psaní,  ale  jen  zmínil. « 

»A  mohl  se  pochlubit,  má  čím.  Náš  slavný  abbé  začal  pojednou 
zuřit  a  policie  chtěla  už,  aby  byl  dán  do  blázince.  Ale  tomu  se  náš 
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Held  opřel  a  vymohl,  že  Dobrovského  ponechali  jeho  léčení,  u  mi- 
losrdných, je  tam  teď  ordinariem.  A  tak  rozumně  Dobrovského 
léčil,  že  se  za  několik  neděl  utišil  a  od  loňského  jara  je  zase  v  své  za- 
hradě, a  zase  píše,  pracuje. «  — 

Veka  tato  zpráva  dvojnásob  těšila,  i  k  vůli  Dobrovskému  i  příteli. 
Šel  ho  pak  navštívit,  a  když  ho  dvakrát  nezastal  doma,  čekal  na  něj 
u  milosrdných.  Doktor  ho  rád  viděl  a  hned  se  mu  zavěsil  v  rámě. 

»Mám  visity,  domů  s  tebou  nemohu,  ale  víš-li  pak,«  začal  hned, 
»že  se  mně  ukázala  stopa  po  bratrovi?« 

Věk  maně  se  zastavil  a  dychtivě,  potěšen  se  ptal:  »Ah!  Konečně! 
Kde?  To  ti  ruští  oficíři  — « 

«Ne,  ti  ne.  Jeden  z  nich  mně  sice  psal,  ale  že  darmo  pátral,  a  druhý 
se  ani  nepřihlásil.  Ale  přijel  ze  St.  Petersburku,  víš,  nějaký  cestující 
a  ten  si  přivezl  eine  Composition  vom  Bruder,  od  Ignáce,  gedruckt, 
pěkně  tištěno,  s  bratrovým  jménem.  Doslechl  jsem  se  o  tom,  běžím 
hned,  to  si  můžeš  myslit,  jak  jsem  po  těch  notách  sáhal. « 

»A  bylo  to  tak?« 

»Bylo.  V  Rusku  to  skládal,  in  Petersburg  ist  es  gedruckt. « 

»To  teď  můžeš  hledat,  to  už  půjde. « 

»Ba  ne,«  a  hledě  v  užaslý  Věkův  obličej,  vážně  vysvětloval: 
»Kdyby  na  tom  byl  rok  vytištěn!  Ale  tak,  nic  na  tom  není  nežli: 
MélangesdeMusique  a  bratrovo  jméno;  jsou  to  francouzské  a  ruské 
písně  a  polonaisa.  To  snad  skládal  teď,  a  to  by  byl  ovšem  živ  a  snad 
v  Petersburku;  ale  možná  je,  und  leider  das  ist  wahrscheinlicher,  že 
to  složil,  když  přišel  do  Ruska,  před  vojnou,  dřív,  nežli  se  dal  k  Po- 
lákům.« 

Veka  to  smutně  překvapilo. 

» Ale  jedno  je  přec,«  dodal  Held  živěji,  »já  si  mohl  aspoň  zalhat; 
potěšit  panímámu,  rozumíš?« 

Věk  přisvědčil  hlavou  a  řekl : 

»To  byla  svatá  lež.« 

»Oučinek  to  má.  Maminka  přestala  plakat  a  zas  doufá. « 
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Když  se  rozcházeli,  musil  Věk  slíbit,  že  přijde  večer,  ze  si  za 
hraji.  — 

Veka  těšilo,  že  Hekl,  o  němžsedomazačal  domysleti,  že  se  mění, 
poněvadž  přestával  dopisovati,  že  jej  tak  upřímně  přijal  jako  jindy, 
jej  venkovského  kramáře,  on  na  slovo  již  braný  doktor.  Nezmeškal 
tedy  a  večer  přišel.  Pohovořili  a  Věk  vzpomněl  naThama,  že  sevEx- 
peďici  na  něj  ptal,  ale  tam  že  o  něm  žádný  neví,  ani  Šedivý. 

»Zádnému  nepíše.  Ani  stará  Butteauová  teď  neví.  kde  jsou.  Pavla 
prý  jí  už  dlouho  nepsala. « 

»Tys  se  starou  mluvil?  Což  není  zase  s  Thamovými?« 

»Není;  jak  ji  Bettyna  sem  vylákala,  tak  tu  ostala.  Ted*  je  tu  sama 
s  vnoučkem. « 

»Je-li  možná!  A  Bettyna?« 

»Ta  je  za  štěstím.  Slyšel  jsem,  že  v  Drážďanech. « 

»A  jak  stará  s  dítětem,  jak  může  být  živa: ' 

» Betty  jí  někdy  něco  pošle  a  ostatek  to  protlouká.  Ale  o  kloučka 
se  stará,  to  je  pravda.  Tuhle  pro  mne  přišla,  celá  polekaná,  že  Jean' 
stůně;  a  nebylo  to  skoro  nic,  jak  jsem  shledal. No  ale  teď,  příteli — « 

Dali  se  do  hudby.  Held  zahrál  na  kytaru,  jak  ho  Věk  o  to  požádal, 
a  když  pak  nástroj  odložil,  řekl  s  úsměvem :  »Tak  teď  sedni  ty  a  za- 
hřej!«  a  sáhl  po  notách. 

»Já?!  Já  už  zapomněl. « 

»Tuhle  ktomu,«  Held  kladl  před  něj  průvod  k  písni.  »Pamatuješ 
se,  jak  jsi  mne  kdysi  nabádal,  abych  také  na  česká  slova  komponíro- 
val.  Podívej  se  — « 

A  ukázal  na  český  text,  nad  nímž  bylo  napsáno:  »Píseň  hrobař- 
ská«. 

Věk  zrovna  vyskočil  a  podal  mu  ruku. 

»Díka  tobě,  příteli,  pomáhej,  pomáhej  na  této  roli.  A  teď  pojď, 
zazpívej,  budu  hrát,  budu,  seberu  se.«  A  hned  sedal  ku  klavíru.  — 

U  Helda  se  zdržel  dlouho,  ale  nelitoval.  Vracel  se  jako  osvěžen  a 
nesa  si  opis  Heldovy  písně,  která  se  mu  líbila.  Příštího  dne  odpo- 
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ledne  chtěl  zase  vyraziti  k  domovu.  Dopoledne  však  se  ještě  vypra- 
vil k  P.Vrbovi.  Zastal  ho  u  Balbinových  Miscellaneí. 

»Však  jsem  si  už  myslil, «  zvolal  kaplan,  když  Veka  srdečně  uvítal, 
»že  musím  zas  na  vaši  stranu,  když  oni  na  mne  zapomněli. « 

»Nemohl  jsem  dřív,  ale  přijdou  k  nám  jistě. « 

»Ažvlétě,topřiklusám.  »Mravenci«  utekli,  jen  »loupežníci«  mně 
neslouží, «  dodal  směje  se.  »Ah,  oni  snad  zapomněli!  Pamatujou  se 
na  Ceypka,  co  byl  kuchařem  u  barona  Materny?  Však  ho  u  mne 
viděli.  Ten  mne  pořád  obehrává. « 

»Ale  o  moc  jistě  ne.« 

»Ale  přec.  No,  ale  je  za  to  kratochvíle;  člověk  nemůže  pořád 
sedět  u  knih  a  krev  se  také  trochu  rozproudí,  když  se  člověk  už  jinak 
nemůže  poškorpit.  Dříve  tu  byli  Rusové,  ale  s  těmi  tečí  dá  Ceypek 
už  pokoj,  už  je  také  chválí,  a  tak  se  jen  pro  ty  »loupežníky«  někdy 
posekáme. «  Byl  by  v  tom  veselém  tonu  dál  vykládalo  věcech,  které 
Veka  hrubě  nezajímaly.  Ale  Věk  zmínil  se  oVydrovi.  I  padl  stín. 
Tvář  Vrbová  zvážněla  a  povzdechl,  ó  to  že  je  velké  neštěstí,  už  také 
proto,  že  takový  vlastenec  musel  ze  školy. 

»Nemohl  bych  ho  navštívit?  Nebyli  by  tak  laskavý?« 

»Ale  rád,  až  budeZiegler  doma,  jako  u  něho:  ten  teď  je  v  kolleji, 
nebo  má  kondici.  Ale  odpoledne  to  bude  doma,  to  mu  professor 
Vydra  diktýruje  svůj  matematský  spis,  a  po  česku,  po  česku! 
Slyšeli?« 

»Slyšel;  a  co  pan  Ziegler,  je  u  něho?« 

»Je,  ó  ten  panečku  studyruje!  Je  v  theologii,*)  ah,  to  jim  bude 
kos!  On  rusky,  on  francouzsky,  a  teď nejvíc  hebrejsky.  Bude  dělat 
doktorát.  Z  toho  něco  bude!  A  Cech  je,  náš,  celý  náš!  Však  se 
mně  hned  líbil,  když  jsem  ho  poprvé  shlíď,  tenkrát  v  Brodě. 
Chudáček,  v  takovém  ošumělém  pláštíku.  Ale  čipera,  čiperka,  hned 
tenkrát  —  Tak  tedy,  odpoledne. « 

*)  Theologické  studium  trvalo  tenkráte  tři  léta.  V  semináři  přebývali  toliko  theo- 
logové 3.  ročníku. 
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Věk,  aby  uviděl  svého  bývalého  professora,  odložil  odjezd.  Od- 
poledne stavil  se  pro  RVrbu  a  oba  se  odebrali  do  Dominikánské 
ulice,  kde  stanuli  před  starým  domem  bývalého  jezovitského  semi- 
náře studentského,  v  némž  professor  Vydra  bydlil. 

»Vědi,  já  se  hlásit  nebudu,  řekl  kaplan  v  průjezde,  »ono  by  to 
bylo  na  starého  pána  moc,  já  jich  jen  uvedu. 

Věk  ani  tu,  ani  když  stoupali  po  schodech,  nepromluvil.  Cítil,  že 
mu  srdce  bije  rychleji.  Když  vešli  do  prvního  pokoje,  uvítal  jemladv 
muž  v  rouše  theologa,  černovlasý,  kudrnatý,  zdravvch,  svěžích  tváři, 
jiskrných  očí.  Uctivě  uvítal  P.Vrbu  a  Věkovi  podal  hned  ruku,  když 
uslyšel,  že  je  trochu  krajan,  z  Hradecka. 

»  Rád  bych  pana  professora  uviděl/  žádal  Věktlumenějším  hlasem. 
»býval  jsem  jeho  žákem,  kdyby  to  mohlo  být,  nebudu  zdržovat — « 

»I  ano,  myslím,  že  ano.  Ťed  mně  diktýroval  celé  dvě  hodiny  če- 
skou mathematiku,  bude  snad  unavený.  Ále  ohlásím  jich. «  Odběhl, 
a  již  za  chvilku  stanul  ve  dveřích  druhého  pokoje,  aby  šel.  Věk  za- 
pomněl na  svého  průvodce  i  na  mladého  theologa.  V  napjetí  a  vzru- 
šen vstupoval  do  druhého  pokoje,  jenž  byl  klenut  a  málo  světlý. 

Vstarém,  černém  křesle  vedle  stolu,  na  němž  ležely  papíry  a  knihy, 
seděl  v  tmavém,  volném  kabátě,  v  černých  punčochách  a  střevících 
on,  »cordatus  Bohemus«,  schoulený,  přepadlý,  jako  by  menší,  drob- 
nější. Lysina  nad  čelem  větší  a  vlasy  jindy  tmavé,  starostí  do  béla 
prokvetlé.  Stařec,  nebohý  stařec! 

Věk  ho  měl  v  mysli,  jak  pln  ohně  jim  vykládal,  jak  velké  oči 
jiskřily  zvláště  tenkrát,  kdvž  k  nim  nadchnutý  mluvil  o  mateřském 
jazyku.  A  teď!  Lítost  sevřela  Věkovi  srdce,  když  ho  tak  shlédl, 
když  Vydra  vztáhl  proti  němu  ruce  (ale  na  tom  právě,  jak  je  vztaho- 
val, bylo  vidět,  že  jich  zrak  neřídí,  že  oči  má  vyhaslé).  A  hlas 
mdlejší,  hlas  pohnutí  a  nejistoty,  ne  bývalé  síly. 

»Tak,  miláčku,  jdou  blíž,  tak  — « 

Věk  vložil  pravici  do  vztažené  ruky;  Vydra  však  nahmatal  i  dru- 
hou ruku  a  tiskl  mu  je  obě. 

523 


»Pozdrav  jich  pán  Bůh  zato.  Vždycky  mne  to  potěší,  když  ně- 
kdo z  mých  žáků  —  Já  je  vždycky  miloval,  gaudium  et  coronam 
vitae,  spem  patriae.  A  kde  jsou  tecf?«  zeptal  se  pojednou  Veka,  za- 
pomenuv,  co  mu  Ziegler  ohlásil. 

Věk  síle  hlas  pověděl  a  připomenul,  že  byl  s  Hněvkovským. 

>  Ah  pravda,  už  vzpomínám,  drahoušku,  ale  to  jsou  léta,  pravda; 
z  Hradecka,  z  našeho  Hradecka,  vědí!«  úsměv  kmitl  se  mu  po  za- 
padlých rtech.  »Pepíčku!«  zvolal  náhle,  »přineste  panu  Věkovi  na 
památku,  víte  — « 

Ziegler  rozuměl.  Skočil  k  černé  skříni  a  přinesl  nevelkou  knížku, 
kterou  professor  podal  Věkovi. 

»Epigrammata  latina,  můj  zlatý,  skládal  je  poeta  coecus,  ale  proto 
žádný  Homerus,«  usmál  se,  »ale  těšil  jsem  se  s  tím,  mnoho  chvilek 
při  nich  uteklo.  Je  jich  osmaosmdesát,  všecky  jsem  složil  za  tu 
dobu,  co  mne  pán  Bůh  tak  navštívil.  Ale  nenaříkám.  Vědí,  co  mudrc 
Epiktet řekl:  » Alios  accusare  in  calamitate  sua,  hominis  est  in  eruditi; 
se  ipsum  ejus,qui  erudiri  incipit;  nec  se,  nec  alium,  hominis  eruditi. « 
Moudrý  své  neštěstí  tiše  a  trpělivě  snáší.  A  když  slábnu,  povznesu 
mysl  ku  Kristu  Ježíši,  nevinnému  beránku  — «  Umlkl;  Věk  chtěl 
se  poroučeti,  ale  Vydra,  hledě  před  se,  nahnul  se  víc  do  předu  a  ži- 
věji,  plnějším  hlasem  pokračoval: 

»Jen  když  ještě  alespoň  trochu  mohu  pracovat. «  Rozhovořil  se 
o  svém  díle,  o  české  mathematice.  » Ar  uvidí  naši  nepřátelé,  a  vědí, 
miláčku,  »esse  nequit  Bóhmo  Germanus  fidus  amicus«  (usmál  se), 
at  poznají,  že  naše  řeč  svatováclavská  hodí  se  i  k  věcem  učeným  a 
vznešeným,  a  každý  přirozený  Cech  bude  se  snáze  z  té  knihy  učit 
slavnému  umění  mathematickému.«  Umlkl.  Věk  sám  už  pomyslil, 
a  Ziegler  mrkal,  že  už  je  čas. 

Věk  se  poroučel.  Znovu  jej  Vydra  chytl  za  ruce,  tiskl  mu  je,  děko- 
val mu  a  žehnal.  Dojat  vycházel  Věk  do  prvního  pokoje.  Ve  dveřích 
se  ještě  ohlédl  na  starce,  jenž  sklesl  jako  unaven,  zády  do  křesla  a 
opřel  o  ně  ustaranou  hlavu.  — 
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V  předním  pokoji  rozloučil  se  Věk  s  Zieglerem.  P.Vrbu  vyprová- 
zel až  k  jeho  bytu.  Z  počátku  ani  nepromluvili,  pak  lítostivé  o  »srd- 
natém  Čechu*,  celou  cestu  až  kVrbovu  domu.  Věk,  ač  ho  kaplan 
zval,  nešel  dál,  neboř  se  již  stmívalo.  Rozžehnali  se  a  P.Vrba  musil 
slíbit,  že  teď  v  máji  nebo  v  červnu  přijde  jistě  do  Dobruškv.  Věk  se 
vracel  zamyšlen.  Na  Vydru  myslil,  jak  je  sklíčen  v  a  jaký  býval  a  jak 
bvvalo,  tenkrát  —  To  se  ještě  on,  Vék,  bláznil  za  Pavlou  a  teď  — 
Celá  ta  rodina  jak  se  rozpadla,  jak  sešla,  a  Tham  vtom,  ten  v  té 
bídě.  Tenkrát  v  Králíkách  se  z  ni  ještě  vytrhl,  tenkrát  ho  měla 
Pavla  ještě  ráda  —  Ale  teď —  Nechut,  nelad  ho  zmohly. 

Když  se  však  přiblížil  k  »zlatému  bažantu*  a  vzpomněl  si,  že  zítra 
pojede  domu  k  ženě,  k  dětem,  jako  by  náhlý  vítr  roztoukl  tu  těžkou 
mlhu. 


Začátkem  května,  týden  po  tom,  co  se  Věk  z  Prahy  vrátil,  přihara- 
šil  pozdě  odpoledne  do  Dobrušky  těžký,  formanský  vůz  a  zarazil  před 
Věkovým  domem.  Přivážel  zboží,  hlavně  osadní,  které  Vék  v  Praze 
objednal.  Poněvadž  Věk  měl  těch  dní  nutnou  práci  na  poli,  dal  při- 
vezené bedny,  balíky  a  sudy  zatím  na  dvoře  složiti.  Tam  také  odnesli 
i  všecko  železné  zboží,  které  druhého  dne  přivezl  vídeňský  forman. 

Věk  sám,  jen  na  to  dohlédl,  a  již  pospíchal  na  pole,  kamž  se  také 
nazejtří  časně  z  rána  vypravil  s  čeládkou  a  najatými  dělníky.  Byl  by. 
unaven  včerejší  lopotou,  zaspal,  ale  žena  ho  (teď  už  sama  zpívala 
ranní  píseň,  šukajíc  po  domě),  vzbudila,  z  polehounku,  skoro  s  líto- 
stí. Ráda  by  mu  byla  ještě  spánku  dopřála,  ale  sám  ji  večer  požádal, 
ano  nařídil  jí,  at  ho  nenechá  spát,  že  musí  ven,  aby  na  poli  dohlédl, 
a  pak  že  zboží  uklidí. 

Ráno  bylo  dosti  chladné  a  vál  vítr,  až  se  po  cestách  a  na  poli  prá- 
šilo. Zle  se  pracovalo,  až  pojednou,  bylo  okolo  deváté,  vítr  sám  práci 
zarazil.  Přinesl  hlas,  zlověstný  hlas.  Děsivý  zvuk  zvonu,  prudké 
údery  poplachu !  Všichni  se  obrátili  k  městu,  a  v  ráz  padlo  na  ně  lek- 
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nutí.  Kouř !  Tmavý,  hustý  kouř  v  tu  stranu  města,  divoký  sloup,  jenž 
se  nesl,  jako  by  u  víru  hnán.  A  zvon  žalostně  bil,  rána  za  ranou  .  .  . 

»Běžte!«  zkřikl  Věk.  Ale  dříve  nežli  zkřikl,  dali  se  někteří  do 
běhu  a  hnali  se  polem,  rovně  osením,  úhorem  i  paloukem,  cestou 
necestou  k  městu,  za  tím  sloupem,  jenž  rostl  a  se  šířil.  Mžikem  bylo 
pole  prázdno.  Věkovo  i  všechna  sousední.  Odevšad  hnali  se  tryskem, 
vyděšeni  k  městu,  a  vítr  roznášel  jejich  výkřiky. 
"  Věk  uháněl  ohromnými  skoky;  co  bylo  v  právo,  v  levo,  neviděl 
a  nedbal.  Starost  ho  hnala,  starost  o  stavení,  o  zboží,  kterého  bylo 
plné  nádvoří  i  síň.  A  tam  u  sklepa,  bodlo  ho,  když  na  to  vzpomněl, 
tři  sudy  terpentinu  a  sud  líhu!  A  žena  s  dětmi  sama!  Je-li  to  blízko, 
nebo  v  sousedství!  — 

Vyvalené  oči  neodvratně  hleděly  k  městu.  Již  viděly,  kde  hoří,  že 
to  veliký  požár.  Celé  předměstí  bylo  v  plamenech  a  požár  rozzuřený 
hnán  druhým  živlem,  letěl  zběsile  v  před.  Věk  viděl,  že  je  zle  za  toho 
vichru,  nepoleví-li,  že  tam  ta  stavení,  většinou  roubená,  pod  šinde- 
lem i  došky,  chytnou  jako  suché  louče. 

Tvář  mu  od  divého  běhu  zrudla,  pot  vyvstal,  horko  pálilo  v  očích, 
v  boku  již  ho  píchalo;  ale  hnal  se  dál,  až  pojednou  zarazil.  Nový 
sloup  dýmu  se  vyvalil,  černý,  hustý  na  druhém  konci  města.  Na 
druhém  předměstí  chytlo  a  hoří,  hoří,  a  městečko,  rynk,  kdež  jeho 
stavení,  mezi  nimi!  Okamžik  stál  jako  sloup,  pak  opět  uháněl. 

Z  pole  doběhl  ze  všech  nejprvnější  ku  svému  stavení ;  jako  štvaný 
jelen  se  přihnal.  Ale  jak  vrazil  do  vnitř  a  shlédl  plačící  ženu,  vydě- 
šené děti,  vzpružil  se  jakoby  procházkou  přišel.  První  bylo,  aby  za- 
bezpečil majetek,  který  měl  nahoře  na  půděisedničce.  Čeládka  mu- 
sik dávat  rychle  obilí  do  pytlů,  snášet  peřiny,  šatstvo,  knihy,  partesy, 
dolů  do  sklepa,  do  přízemku,  kdež  byly  všecky  místnosti  buď  kle- 
nuté, bud  rákosového  stropu.  Stříbrné  a  měděné  nádobí  strčili 
v  prudkém  chvatu  do  pece.  Klavír  snesen  do  kuchyně  i  housle  dvoje. 

Všude  kolem  strašlivý  hluk,  křik  a  zmatek,  venku  na  náměstí, 
v  sousedství,  v  domě.  Přiběhlo  několik  lidí,  také  starý  Bílek,  kteří 
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pomáhali  uklízet,  ale  pojednou  se  ti  pomocníci  zase  rozprchli,  zmi- 
zeli, jak  zaječelo  strašlivé: 

»Rathouz  hoří!« 

Věž  byla  již  v  plamenech  a  plápolala  jako  ohromná  pochodeň, 
zmítaná  vichrem,  jenž  skučel  a  burácel.  Praskot  plamenů  se  již 
ozval,  planoucí  šindele  a  došky  lítaly  jako  rakety,  sršely  jiskrami,  za- 
žehovaly.  Zvon  umlkl,  ale  skřek  hrůzy  a  šíleného  zmatku,  pláč  a 
nářek  všude.  Praskot  však  krovů,  syčení  plamenů  a  hlomoz  větru 
ho  dusil.  Ty  strašlivé  hlasy  neslábly,  sílily,  rostly. 

Věk  byl  už  s  rodinou  skoro  sám.  Už  hořelo  v  právo,  už  chytlo 
i  u  něho.  Jak  to  zpozoroval,  poručil,  zardělý,  potem  zalitý,  pln 
obrovské  síly,  jak  ji  jen  takové  rozčilení  dává,  ženě,  aby  vyšla  za 
dětmi,  které  soused  Bílek  právě  odvedl  a  sobě  na  starost  vzal.  Chtěla 
jít,  ne  však  bez  něho.  Prosila  ho,  aby  šel,  aby  jen  šel,  aby  pamatoval, 
dokud  je  čas  — 

»Běž,  běž!«  křičel  v  tom  lomozu,  »přijdu  hned  za  tebou.  Ještě 
kasu  odnesu. « 

»Pro  Boha  tě  prosím !« 

»Jdi,«  křičel  velitelsky,  » pamatuj  na  děti,  at  se  ti  neztratí.  Hned 
jsem  za  tebou. « 

Skočil  ze  síně  do  světničky,  kam  tolik  zboží  a  věcí  shora  snesli  a 
kde  stál  i  stůl  s  tajnými  přihrádkami,  v  němž  měl  několik  tisíc  zla- 
tých, cenné  papíry,  Mozartův  dvacetník  i  Vašičkův  peníz,  který  do- 
stal chlapec  u  Jezbin  od  ruského  kozáka.  Nechal  to  všecho  prve  tu, 
poněvadž  myslil,  že  v  té  klenuté  místnosti  —  Ale  když  kolem  a 
a  nad  ním  už  hořelo,  chopil  se  stolu  a  dal  si  ho  na  hlavu.  Tak  ho  vy- 
nášel, nebot  na  otvírání  a  vybírání  nebylo  času. 

Kdvž  vyrazil  na  síň,  byl  tam  už  sám.  Zena  poslechla.  V  celém 
domě  nikdo.  Už  dým  vrážel  do  síně  a  jak  Věk  postoupil  krámem 
k  hlavním  dveřím,  ostal  na  okamžik  jako  omráčen.  Podloubí  v  pla- 
menech, všecko,  celé  náměstí  kolem  jezero  plamenů,  horoucí  peklo, 
z  něhož  sálalo  horko  a  zarážel  čpavý  dým.  Déšt  jisker  sesypal  se  před 

527 


-ním  celou  podsíní.  Uskočil,  chytl  opět  stůl  a  hnal  se  s  ním  zpátky, 
aby  síní  vyrazil  na  dvoreček  a  tím  na  zahradu. 

Zmámený  žárem,  jenž  na  něj  z  té  pekelné  výhně  sálal,  zmámený 
dýmem,  od  něhož  se  mu  již  zatmívalo,  pronikl  až  na  konec  síně. 
Ale  tu  jej  hrůza  obešla.  Nádvoří  hořelo.  Kolna,  všecko  i  hnůj,  všecko 
zboží,  které  formané  přivezli,  už  chytlo,  bedny,  sudy  i  žoky  hořely 
plameníte  a  čpavý,  těžký  dým  v  hustých  kotoučích  se  valil  jako  divá 
zátopa  a  všecko  zahaloval. 

Věkovi  se  kmitlo,  že  se  stolem  neprojde  tím  ohnivým  brodem, 
že  jde  už  o  život.  Vrátil  se  letem,  stůl  odhodil  u  světnice,  strhl  tam 
s  kupy  peřin  přikrývku,  namočil  ji  ve  štoudvi  vody  na  síni,  již  těžko 
dýchaje,  pak  se  tím  mokrým  štítem  zahalil  a  hnal  se  v  zoufalé  odhod- 
lanosti ven  z  plamenů  do  plamenů,  ošlehujících  celý  dvůr  jako  roz- 
lícená  saň.  Plamenná  hříva  její  vysoko  vlála  a  tlama  syčela,  hubila  a 
trávila  hladová,  nenasytná  — 

Věkběžel kolem  ní,  přes  ni,  nebylo  pomoci;  užsotvapddechoval, 
už  se  dusil,  oči  štípaly,  bolely,  že  sotva  viděl.  Přeběhl  dvorečkem, 
zahlédl  branku  do  zahrady;  a  víc  pak  už  neviděl,  dále  nemohl. 

Zavrávoral  a  sklesl.  — 


»Chvála  pánbou!«  zaslechl,  když  otevřel  oči.  Stařena  jakás  se- 
děla u  něho;  ani  hned  nepoznal,  že  to  stará  Vaňousová,  vejměnice 
z  předměstí.  Ležel  na  pahorku  pod  stromem  na  trávě.  První,  čeho 
si  všiml,  bylo,  že  má  pravou  ruku  zavázanou  i  hlavu,  že  mu  uho- 
řelo kus  kabátu  i  vesty.  Rozpomínal  se,  zvolna,  těžko,  jako*zliroz- 
ného  vidění. 

»Kdo  mne  sem  přines'?«  ptal  se  mdle. 

»Svácha  řezník,  ještě  s  jedním.  Svácha  vás  vynes'.  Běžel  právě 
vaší  zahradou  a  shléď  vás,  jak  jste  paď.  A  už  oblek  na  vás  chytal. 
Shodil  svůj  kabát,  hodil  ho  na  vás  a  oheň  ututlal. « 

»A  žena,  děti  — « 
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»To  já  nic  nevím,  holečku.  Já  jsem  sem  utekla,  a  Švácha  vás 
sem  s  tím  druhým  zanes',  složil,  a  zas  utíkali.  Ach  Ježíš  Marja  Jo- 
zef!  Co  to  pán  Bůh  na  nás  seslal1  Cele  město,  kostel,  rathouz, 
pivovar,  všecko,  škola,  všecko,  všecko,  ach  co  si  počneme1  a  lomila 
rukama. 

Věk  obracel  zraky  k  vypálenému  městečku.  Bylo  už  pozdě  odpo- 
ledne; nad  krajinou  se  nesly  černé,  těžké  mraky  dýmu;  a  pořád  ještě 
stoupaly  sloupy  kouře  ze  spáleniště.  Nehořelo  již,  jen  tu  a  tam  pla- 
meny ještě  prošlehly.  Ale  kouřilo  se  k  nebi  dýmem  už  zčerna- 
lému a  těžkého  zápachu  bylo  plno  povětří. 

První  okamžik  rozechvěla  se  Věkovým  nitrem  Mazivě  teple  radost, 
že  je  živ.  Ale  jak  obrátil  mdlé  oči,  jež  bolely,  jak  je  otočil,  k  městu, 
jak  uviděl  ohořelou,  černou  věž  radnice  a  vzpomněl,  tam  nedaleko 
že  stál  jeho  dům,  dolehla  na  něj  žalost.  Nez  z  plna  své  ztrátv  teď  ne- 
cítil. Jen  o  ženu  měl  starost,  o  děti.  Chtěl  vstáti,  ale  nemohl.  I  mlu- 
vení ho  namáhalo,  a  rány  pálily,  bolely.  Stařena  vedle  naříkala,  bě- 
dovala. Prosil  ji,  aby  šla  pro  lidi.  Vstala,  dala  se  k  městu,  kolem  ně- 
hož se  lidé  hemžili  až  černo  jako  mravenci  kolem  rozkopaného  mra- 
veniště. 

Stará  Vaňousová  říkala  tu  tam,  že  tamhle  leží  Věk;  ale  každý  měl 
své  starosti,  svou  bídu.  Až  na  večer  teprve  šli  kolem  tři  mužští  a  ti 
se  nad  Věkem  ustrnuli.  Odnesli  ho  na  kraj  města  do  stavení,  kteréž 
jako  zázrakem  nechytilo.  V  tu  chvíli  už  pršelo.  Ani  cestou,  ani  ve 
stavení  Věk  nic  nezvěděl  o  ženě  a  dětech.  V  tom  hrozném  zmatku 
mluvil  každý  jinak  — 

V  tu  dobu  stanula  Věková  u  spáleniště  svého  domu,  z  něhož 
dosud  tu  tam  dýmalo.  Ale  prudký  žár  pohasl  deštěm.  Plamen  všecko 
strávil,  zboží  na  dvoře,  všecky  zásoby,  vše  co  dolů  snesli,  celý  krám, 
zboží  plný.  Zkřivené  kosy,  zkroucené  plechy,  pruty  železa,  nástroje, 
náčiní,  srpy,  pilníkv,  všecko  přepálené  leželo  v  pusté  směsi  v  po- 
pelu, v  černém  uhlí  a  mezi  ohořelými  trámy. 

Věková  bledá,  plačíc,  lomila  rukama.  Šla  do  té  spousty  a  nevi- 
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děla  ji,  nedbala,  že  děvečka  vytáhla  z  pece,  kam  uschovali  stříbro 
a  měděné  nádobí,  beztvárný  kus  rozlité  hmoty.  Ale  když  čeledín 
vynesl  ze  sklepa,  kamž  oheň  také  pronikl,  ale  nejméně  zuřil,  kromě 
zničených  peřin  i  několik  ohořelých  knih,  dala  se  do  hlasitého  pláče. 

To  bylo  všecko  z  mužovy  knihovny,  z  jeho  staročeských  vzác- 
ných a  jiných  knih,  které  měl  tak  rád!  A  on!  Kde  on!  Volala  ho,  na- 
říkala a  neslyšela,  zeji  starý  Bílek  těší,  že  se  ještě  neví,  že  se  nemůže 
říct  v  tom  zmatku. 

Neslyšela  a  zoufale  si  vytýkala,  proč  tu  muže  nechávala,  proč  tu 
s  ním  neostala.  Ale  když  ji  posílal  k  dětem.  — 

Bílek  ji  musil  odvésti;  a  zase  jen  dětmi  ji  vyvedl,  že  jsou  samy 
a  noc  tu. 

Celou  noc  bylo  na  spáleništi  zničeného  městalživo.  Celou  noc 
pracovali,  hasili,  kde  ještě  bylo  třeba,  celou  noc  ozývaly  se  pláč  a  ná- 
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řek  z  černé,  páchnoucí  pustiny.  Vichr  těch  hlasů  již  neroznášel.  Vy- 
běsnil  se,  ulehl  a  mlčel.  — 

Ráno  belhal  se  Věk  o  holi,  s  rukou  i  hlavou  obvázanou,  k  spá- 
leništi svého  domu.  I  v  tom  smutném  ruchu  na  spáleništi  všimli 
si  nešťastníci  nešťastného,  jak  se  vleče,  jak  stanul  u  rozvalin,  jak  na 
ně  bled  a  rozechvěn  hledí. 

Když  vstoupil  do  vypálené  světnice  beze  stropu,  kde  tak  spo- 
kojeně, šťastně  se  svou  rodinou  žil,  obešla  ho  hrůza. 

Této  noci,  kterou  strávil  v  cizím  stavení  v  bolestech  i  úzkostech, 
dověděl  se  ač  k  ránu,  že  jeho  žena  i  děti  jsou  zdrávy,  ale  kde  tecf  jsou, 
žádný  na  jisto  nevěděl.  Největší  břímě  tím  s  něho  spadlo.  »Jen 
když  oni  zůstali! «  pomyslil  tam  v  tom  stavení.  Ale  teď  když  stanul 
v  té  spoustě,  když  zakopl  o  svazek  klíčů  (byly  od  skladiště,  sklepa 
i  od  stolku,  kde  měl  několik  tisíc  v  zásobě)  a  viděl,  jak  je  všechno 
pryč,  a  že  je  ještě  za  tolik  zboží  dlužen  a  peníze,  jež  chtěl  tyto  dni  za 
ně  zaslati  do  Prahy  i  do  Vídně,  že  shořely,  že  měl  jmění  za  dobrých 
čtyřicet  tisíc  a  tecf  že  má  sotva  několik  krejcarů  v  kapse,  schvácen 
byl  lítostí  a  žalem.  Útroby  se  mu  sevřely  a  hrdlo  stáhlo.  Nemohl 
však  ani  zaštkat.  Sklesl  na  kolena  do  popelavsvého  jmění. 

V  tom  zaslechl  výkřik,  radostný  výkřik.  Zena  s  dětmi!  Pustila  je, 
skočila  k  němu  a  chytla  ho  kolem  krku.  V  ten  okamžik  vyřinuly  se 
mu  slzy  a  s  pláčem  si  klesli  do  náručí.  — 
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